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AYANT-PROPOS. 



L'envsdiissiement graduel de la Péninsule indienne 
par les Anglais est, aux yeuï de bîeïi des gens, l'œuvre 
d'une ambition insatiable. Même en Angleterre, on la 
juge souvent ainsi, et c'est cependant en Angleterre 
qu'on peut le mieux étudier la formation de ce pouvoir 
colossal. Quiconque, sans parti pris d'avance, voudra 
poursuivre l'étude de ce point d'histoire avec quelque 
application, se convainc1^a: aisément que, sans être 
absolument feusse, cette appréciation doit être essen- 
tiellement modifiée, si Ton veut se rendre un compte 
exact d'un des plus grands faits que les teiûps moder- 
nes aient vus se produire. 

Entend-on par' « conquête » une siihple extension 
d'influence et d'autorité, de prépondérance politique? 
Il est certain que les Anglais ont dû, de toute néces- 
sité, poursuivre ce but. Leur sécurité propre, celle des 
. alliés qu'ils rattachaient à eux pour se mieux garantir, 
ne leur laissaient pas d'autre alternative. Si au con- 
traire on donne au mot « conquête » son sens lé plus 
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IV AVANT-PROPOS. 

ordinaire, et si Ton veut dire que rannexion succes- 
sive des territoires soumis à des princes indigènes 
était, dès le principe, l'objet poursuivi par le gouverne- 
ment britannique , rien ne serait plus difficile , non 
à prouver, mais à soutenir d'une manière plausible. 

Le système politique imaginé par Clive et suivi par 
ses plus glorieux successeurs, Hastings par exemple 
et Cornwallis, consistait à partager le pouvoir avec les 
princes du pays, à leur vendre le plus cher possible 
une protection qui les plaçait sous la dépendance du 
Gouverneur-général, et permettait à celui-ci d'atté- 
nuer graduellement ce que leur domination avait de 
plus abusif. On procédait ainsi dans un double intérêt : 
d'abord afin de maintenir une suprématie qui, pour 
durer et porter tous ses fruits, devait être tolérable, 
ensuite, et en seconde ligne, afin de remplir le devoir 
de tout peuple civilisé qui est d'amener à son niveau, 
par tous les moyens dont il dispose, les nations bar- 
bares dont il a pris la tutelle. 

Que ce dernier point de vue ne soit pas celui où se 
placent les militaires qui vont ramasser des grades, à 
là pointe de l'épée, dans les plaines du Bengale, les 
gorges du Cuttak ou celles de l'Ahmednagour, nous 
l'admettons volontiers, — et encore réclamerons-nous 
le bénéfice de quelques admirables exceptions. Que ce 
ne soit pas celui des collecteurs d'impôt qui, çà et là, 
torturent le contribuable hindou pour lui arracher ses 
misérables épargnes, nous l'accordons encore. Soldats 
et hommes du fisc, toutefois, ne sont ici que des agents 
subordonnés. La pensée qui les met en jeu, qui les 
emploie, est en définitive celle qui préside aux desti- 
nées d'une commonwealth dont la puissance même in- 
dique assez l'élévation morale, et qui, — lorsqu'un in- 
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térêt pressant ou de conservation ou de susceptibilité 
nationale ne l'en fait pas dévier, — se montre d'ordi- 
naire plus soucieuse que toute autre, et des droits de 
la conscience, et de ceux de l'humanité. 

Sans nous croire plus naïf que de raison, — ou plus 
aveuglé qu'un autre sur les mérites et démérites du 
gouvernement anglais, — nous pensons et nous sou- 
tiendrions, au besoin, qu'il a pour mobile, plus fré- 
quemment qu'on ne l'admet chez nous, le sentiment de 
sa responsabilité devant le monde et devant l'histoire. 

Maintenant, la nécessité politique, l'entraînement 
irrésistible des causes et des effets, — s'ils justifient 
plus ou moins telle ou telle marche adoptée en telles 
ou telles circonstances, — ne garantissent ni des cata- 
strophes qu'elle amène, ni des échecs qui peuvent s'en- 
suivre. La Révolte des Cipayes du Bengale a été une 
des conséquences naturelles d'un système d'extension 
et d'envahissements qui peut être expliqué, motivé, 
légitimé même si l'on veut. Elle n'en est pas moins un 
avertissement, à la fois, et un châtiment qui, dans 
l'ordre immense des desseins providentiels, sont tout 
aussi explicables, et tout aussi légitimes. 

Pour aujourd'hui, cette grande crise semble conjurée. 
Ni l'armée indienne de Madras, ni celle de Bombay 
n'ont paru hésiter dans leur fidélité au drapeau britan- 
nique. Si indifférent qu'il se soit d'abord montré aux 
bouleversements qui menaçaient la mystérieuse royauté 
de lady Bibby Company ^ — c'est le nom sous lequel est 
désignée la Compagnie des Indes, cette « grande dame 
étrangère » à laquelle, sans la connaître, obéissent, 
depuis un siècle et plus, les innombrables tribus de 
l'Hindostan, — le peuple, proprement dit et considéré 
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en mSsâè, rf a ï^riig auôune part sérieuse aux hostilitéâl. 
Bien pte, à mesure que les événements se dérouleirt 
et récléirerit, il semble ramené vers le raj^ anglais, 
moins tyranniqtfe, moine capricieux, moins violent que 
elui de la soldatesque insurgée. Le fatalisme oriental 
incHne volontiers, on le sait, du côté de la victoire ; — 
et il n'est d'ailleuris pas besoin d'aller en Orient pour 
trouver des pays où le succès est aveuglément adoré, 
alors même qu'il choque toutes les idées de justice. 

Tenons dond poui* certain que la domination des 
Anglais dans llnde est provisoirement raffermie. La 
Révolte de 1857, nonobstant ce prompt et victorieux 
dénoûment, n'en restera pste moins un terrible épisode, 
rempli de menaces et de leçons. Quiconque Tétudie 
peut se convaincre, en effet, que, depuis le jour où 
I Clive, enfermé dans le fott Saint-David, avait en face 
/ de lui la prépondérance énorme de la France repré- 
sentée par Dupleix, jamais l'Empire anglais dans l'Inde 
n'avait couru de plus grands périls, ne s'était trouvé 
plus menacé d'un subit écroulement. Il n'a dû son 
maintien qu'à un concours inouï de circonstances im- 
prévues, parce qu'elles étaient improbables, et de cette 
vérité décourageante ceux-là sont les premiers à con- 
venir dont l'énergie, le dévouement et la constance 
ont le plus contribué à conjurer cette grande crise. 
Nous avons scrupuleuscfment recueilli leurs témoi- 
gnages dans les récits qu'on va lire, et l'on verra si 
nous en exagérons le sens et la portée. 

Ces aveux sont dignes d'attention sous un autre rap- 
port; ils permettent d'établir, sans qu'on puisse en- 
courir le reproche de calomnie , jusqu'où les cruelles 

1. Baj^ régime, autorité,, pouvoir. 
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âécessités de la défense ont emporté ces champions à 
outrance de la Civilisation et du Progrès. Sympathique 
à leur cause, nous ne devons aucune complicité à leurs 
actes, et, fidèle à la mission de* l'historien, nous ne jet- 
terons aucun voile sur les atrocités consciencieusement 
conmiises par ces rigides représentants du génie anglo- 
sfiffion. Au reste, ils n'en dissimulent rien eux-mêmes; 
ils les proclament, les revendiquent, et, -pour ainsi 
dire, s'en couronnant. Sûrs du mobile qui ies inspira, 
aucune de leurs plus. terribles déterminations ne sem- 
ble peser à leur mémoire, minutieusement fidèle, et, en 
ces épanchements étranges, dégagée, ce semble, de 
tout scrupule. 

Nous les imiterons en ceci. 

Nous serons inflexible comme ils l'ont été; nous 
aussi, nous sommes certain de n'obéir à aucune inspi- 
ration mauvaise, à aucune pensée de rancune, à aucune 
préméditation calomnieuse. Pourquoi reculerions-nous 
devant quelques noms à flétrir, plus que ceux qui les 
portent n'ont reculé devant de froides exterminations 
ordonnées à loisir, loin du champ de bataille, et dont 
le souvenir les laisse, non-seulement tranquilles, mais 
satisfaits, orgueilleux, et tout disposés à recomjpencer 
demain, s'il le fallait, leur œuvre sanglante? 

Un mot sur l'ordre inusité dans lequel ces Récits se 
succèdent. Destinés à paraître l'un après l'autre, mais 
à de longs intervalles, dans un recueil périodique *, ils 
ne pouvaient suivre strictement, méthodiquement, pas 
à pas, — et de manière à les embrasser tous dans un 
même cycle, aux proportions rigoureuses, — les évé- 

1. La Revue des Deux-Mondes. 
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nements qui ont marqué ces deux néfastes années de 
rhistoire anglo-indienne. 

Chacun des grands faits de la îlévolte a été pris à 
part, abordé séparément, et fournit matière à un tra- 
vail distinct où l'écrivain, — sans manquer, il l'espère, 
à la dignité de l'histoire, sans violer les lois sévères 
de la méthode, — a pu assouplir son style aux fami- 
liarités pittoresques qui font le charme des Mémoires, 
des Correspondances, des Journaux autobiographiques. 

Il entrait ainsi en rapport plus direct, plus facile, 
avec les documents nombreux dont il s'était entouré. 
S'il n'a donc pas su faire passer dans ses pages l'in- 
térêt puissant qu'il avait pris à lire, à comparer ces 
souvenirs palpitants, la faute en est à lui tout entière. 

Les entraves dont il se délivrait, les libertés qu'il se 
donnait lui seront très-équitablement comptées, s'il a 
échoué, comme autant de circonstances aggravantes. 

Il le sait, et d'avance s'y résigne, tout comme il se 
résignerait, en cas de succès, à le voir légitimement 
atténuer, en toute justice, par les nombreuses reven- 
dications auxquelles il s'est exposé en citant scrupu- 
leusement les sources où il puisait à pleines mains. 



Rosny- sous-Bois, 15 août 1860. 
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I 

Pl^cédentft de la Révolte. 

Quand on oppose la fidélité traditionnelle des Gipayes 
aux instincts de rébellion qui se sont manifestés dans l'ar- 
mée du Bengale, on ne tient pas compte, ce semble, de 
précédents qui sont pourtant assez significatifs. 

En 1763, après k guerre avec le nabab d'Oude, une 
insurrection militaire éclata, qui fut promptement désa- 
vouée, sinon réprimée. 

L'année suivante, 'le fameux bataillon rouge vit huit do 
ses hommes périr de ce même supplice qu'on a réinauguré 
en 1857, — attachés à la bouche du canon ^^ — sans 
compter vingt autres qui subirent la mort sous une autre 
formel 

En 1782, craignant d'être embarqués, et cédant à la ré- 
pugnance que Veau noire (la mer) inspire aux brahmanes, 
trois régiments du Bengale se mutinèrent, parmi lesquels 



1. Une anecdote assez curieuse se rattache au souvenir de ces exé- 
cutions -.trois grenadiers du bataillon rouge, condamnés à être ca- 
nonnes, réclamèrent les pièces de droite, comme un de leurs privi- 
lèges : ils avaient effectivement la droite dans Tordre de bataille. On 
tint compte de cette singulière requête. 
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4 LA RÉVOLTE DES CIPAYES. 

était un des corps-modèles de Tannée indigène, le Mathews, 
qui comptait vingt-six ans de glorieux services. 

Enfin, en 1806, dans la présidence de Madras, eut lieu 
la fameuse révolte de Vellore, fomentée par les enfants de 
Tippo-SaLïb. 

Ils étaienjt, au nombre de dix-huit, enfermés avec une 
cour nombreuse dans la forteresse de Vellore (à quatre- 
vingt-huit milles de Madras),, sous la garde de quinze 
cents Gipayes et d'environ quatre cents soldats européens. 
Le 10 juillet, à la pointe du jour, les sentinelles anglaises 
furent passées au fil de la baïonnette , et les casernes as- 
siégées par les Gipayes, tout à coup soulevés. Les officiers 
anglais étaient attendus par des assassins à la porte de 
leurs bungalows, et tués impitoyablement dès qu'ils se 
montraient. Les serviteurs des princes captifs accouraient 
de toutes parts, excitant les Gipayes et les poussant au 
massacre. L'étendard de Tippo-Saïb fut hissé ; puis, lors- 
que les révoltés se virent maîtres de la place, le pillage 
commença. Ginq heures pourtant ne s'étaient pas écoulées 
que de la ville d'Arcote, située à neuf milles de Vellore, 
on vit accourir un fort détachement de cavalerie , ame- 
nant quelques pièces de campagne. A huit heures, ces 
pièces étaient en batterie devant la porte de la forteresse. 
Les insurgés ne tinrent pas plus de dix minutes. Avant 
midi, on en avait déjà exécuté quelques centaines. La 
campagne* battue, et quand on eut réuni tous ceux des 
fugitifs que ramenaient les paysans, il s'en trouva six cents 
environ qui restaient à juger. Presque tous se déclaraient 
innocents, et prétendaient s'être enfuis, non devant la ré- 
pression, mais devant Témeute elle-même. On hésita sur 
ce qu'on ferait d'eux, les autorités civiles et les chefs mili- 
taires ne pouvant tomber d'accori sur le meilleur parti à 
prendre. L'humanité finit par triompher. On n'exécuta 
que ceux des Gipayes auxquels on avait à reprocher des 
actes de brigandage ; les autres furent simplement rayés 
des contrôles de l'armée , comme incapables de rester au 
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service de la Compagnie. La plupart des officiers obtinrent 
même tme petite pension de retraite. . 

La révolte de Vellore, qui coûta la vie à treize officiers 
européens, sans parler de quatre-vingt-deux soldats anglais 
tués et de quatre-vingt-onze blessés plus ou moins griève- 
ment , était le résultat d'une conspiration tramée pendant plu- 
sieurs semaines, fomentée par quelques fakirs, et qui avait 
eu pour point de départ une réforme malentendue de l'uni- 
forme cipaye. Une espèce de shako-casque substitué au tur- 
ban, la défense de porter des boucles d'oreilles, un nouveau 
mode de raser leur barbe, et les coups de fouet qu'on leur 
prodiguait pour les contraindre à ces changements, voilà 
ce qui avait déterminé l'émeute des soldats de Vellore. 

Il n'est peut-être pas inutile d'ajouter que la mémoire de 
ceux qui furent exécutés à cette occasion est encore véné- 
rée dans le pays , que leurs familles conservent précieuse- 
ment certaines de leurs reliques, et qu'ils passent , aux 
yeux de leurs compatriotes, pour des martyrs de la foi 
hindoue. 

Un demi-siècle sépare l'insurrection de Vellore et celle 
de Meerut, mais il existe entre elles une incontestable 
analogie : toutes deux s'accomplissent dans le voisinage et 
pour ainsi dire sous les auspices d'une race royale détrô- 
née , toutes deux sont favorisées par le fanatisme des prê- 
tres et des religieux indigènes, toutes deux ont. leur pré- 
texte , sinon leur cause , dans une modification apportée 
aux détails de l'équipement militaire. Néanmoins à Vellore 
rien ne prouva l'existence d'une conspiration étendue, 
ayant ses ramifications au dehors de la forteresse où la ré- 
volte sévit, tandis que l'insurrection de 1857, — s'il faut 
adopter à cet égard l'opinion la plus accréditée en Angle- 
terre, — a été le résultat d'un vaste complot, longuement 
et habilement préparé. 

Ceci est-il une vérité positive, ou bien une simple chi- 
mère dont se repaît l'orgueil britannique, et dans laquelle il 
cherche une sorte de consolation? 
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6 LA RÉVOLTE DÈS CIPAYES. 

Nous hésitons à trancher une question si délicate. On 
verra si les faits certains, avérés, peuvent s'interpréter 
ainsi*. 



II 



Premiers symptômes. — Dum-Dum, Barrackpere 
dt Berhampore. 

Le premier symptôme bien manifeste de la désaffection 
des Cipayes date des derniers jours de janvier 1857. 

Le 22 de ce mois, dans un des établissements militaires 
de Calcutta (Dum-Dum*), un des subalternes, un classie, 
ayant demandé à un des grenadiers du 2* de lui donner 

1. Nous ne mentionnons que pour mémoire ce qui a été si souvent 
raconté de « petits gâteaux chargés de symboles » et des fleurs de 
lotus qu'on dit avoir circulé, longtemps avant l'insurrection, dans les 
rangs des Cipayes. Aucun témoignage bien positif n'existe à cet égard. 
Un bien plus grand intérêt s'attache , selon nous . à un manifeste du roi 
de Delhi, daté d'août 1857, et qui renferme un exposé méthodique 
des griefs sociaux que le peuple indien pouvait faire valoir pour légi- 
timer sa révolte. Ce document, publié dans les derniers mois de 
1858 , peut se résumer ainsi : 

a Le régime anglais ferme tout avenir aux classes supérieures de 
la population indigène. Ni dans la carrière des armes, ni dans celle des 
emplois civils, ni même dans celle de la haute industrie et des arts, 
une ambition légitime ne trouve à se déployer. Le plus haut grade 
qu'un natif puisse atteiiulpe dans l'armée est celui de capitaine en 
second. Les fonctions civiles les mieux rétribuées auxquelles il 
puisse être promu (celles de sudderala, ou j«ge de première instance), 
lui donnent, il est vrai, 500 roupies par mois; mais aucune in- 
fluence, aucune possession terrienne {jaghir)^ aucune gratification 
sous forme de présent. 

a Les manufactures indigènes sont écrasées au profit du travail 
anglais; la ruine des zemindars et des taloukdars empêche Tagri- 
culture de constituer, comme jadis, une profession noble et lu- 
crative.... » 

2. Dum-Dum est un vaste dépôt d'artillerie situé à deux lieues de 
Calcutta. 
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un peu 4e Vm^ de son lolafi, le fier brahmine refusa, ne 
sachant y disaiMl, 4 quelle caste appartenait le dassie. Ce- 
lui-ci répliqua sur-le-champ que bientôt cette susceptibi- 
lité ne aemit plus de mise : « Vous perdrez votre caste 
d'ici à peu, ajoutait-il, car vous aurez à déchirer des car^ 
tcHiches enduites avec la graisee des porcs et des vadies. » 
Le^propos circula, et du xiécontenteinent qu'il parut soule^ 
ver rapport fut foit immédiateoient à Tautoriié supérieure 
par Teffider diargë de l'arseual où avait eu lieu cette al- 
tercation. 

Cet officier, en effet , causant ave^s quelques-uns de ses 
subordonnés, avait appris que le propos tenu par le classie 
woL sujet des cartoucbes Enfield avait déjà fait son chemin 
dans l'Inde tout entière. Ce n'était donc point une parole 
jetée en l'air, sans portée et sans valeur. Le supérieur im- 
médiat k qui fut adressé un rapport sur cet incident y ajou- 
tait, en le transmettant à l'ié^major, cfue , — convoqués 
par lui à la parade, ^ sommés d^exposer les griefs qu'ils pou- 
vaient avoir, — les hommes de son d^achement s'étaient 
plaints en termes i^espectueux, aiais Irès^poskifs, de leurs 
nouvelles cartouches. Ils demandaient qu'elles fussent 
dorénavant préparées avec de k cire et de l'iu;^, au lieu 
de graisse. 

C'est en cet état que l'espèce d^enquéte ouverte h ce 
suj«t arrivait au général Hearsey, conmaandant le dép&t de 
Bum^Dum. Il en sentit toute la gravité, si frivole que pût 
lui paraître, au fond, le grief mis en avant par les Cipayes, 
et, sans perdre un« minute, il sdlicita du vic^adjudant 
général rautorisation d^acheter au bazar les substances 
desënées à graisser les cartouches, dont ensuite il remet- 
trait la coœtfection aux Cipayes eux-mêmes. Cette autorisa- 
tion fut accordée par le gouverneur général siégeant en 
conseil dès le 27 janvier 1857. 

On s'était ^oi même temps itafonné du mode de confec- 
t»»n des cartouches , et , d'après les rapports reçus à ce 
sujet, on avait a)^is qu'en effet nul soin particulier n'était 
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8 LA RÉVOLTE DES CIPAYES. 

pris pour en écarter les substances réputées immondes par 
les. soldats îndigènei , qui , — leurs préjugés admis , — 
étaient en droit de se plaindre. 

Us allaient déjà plus loin, et plusieurs incendies noctur- 
nes leur étaient attribués. Ces incendies avaient éclaté à 
Raneegunge et à Barrackpore ; les flèches enflammées qui 
avaient servi à mettre le feu étaient en bois de santal. X)r, 
le 2»de grenadiers ayant quitté récemment le district où ce 
bois se récolte, on pouvait en conclure que les coupables 
faisaient partie de ce corps. 

D'ailleurs, des ' meetings nocturnes avaient été dé- 
noncés. 

Les Cipayes s'y rendaient pour discuter entre eux les 
moyens à prendre afin d'empêcher le gouvernement de 
« détruire leur religion. » 

Devant une cour d'enquête formée pour examiner tous 
ces faits , un lieutenant indigène avait comparu, qui, dans 
la nuit du 5 février, réveillé par des Cipayes de sa com- 
pagnie, et les ayant suivis sur le champ de parade, y avait 
trouvé une nombreuse assemblée dont tous les membres 
sans exception, coiffés de leurs draps de lit , ne laissaient 
voir qu'une moitié de leur visage. Ils lui avaient demandé 
de se joindre à eux, et de prendre part à un soulèvement 
qui devait éclater la nuit suivante. On égorgerait les Eu- 
ropéens surpris dans leur sommeil, on livrerait leurs 
habitations au pillage , et on irait ensuite oii l'on vou- 
drait. 

Tous ces détails sont consignés dans un rapport officiel 
du général Hearsey, en date du 1 1 février. 

Le général signalait au gouvernement le danger auquel 
on s'exposait en conservant auprès de la capitale une bri- 
gade entière composée uniquement de corps indigènes , et 
il concluait par ces lignes significatives : « Vous remar- 
querez que, dans toute cette affaire, les officiers indigènes 
n'ont été d'aucun usage. Au fond , ils ont peur de leurs 
hommes, et pas un n'ose prendre d'initiative. Leur action 
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se réduit à se tenir k l'écart, espérant ainsi que lear non- 
participation «uffira pour les exempter de blâme. C'est ce 
qu'on a toujours vu en pareille occasion, c'est ce qu'on 
verra toujours, aussi longtemps que nous dominerons 
rinde. Sir Charles Metcalfe avait bien sujet de dire qu'il 
s'attendait à apprendre , un beau matin , à son réveil , 1% 
ruine entière de notre empire dans THindostan. » 

Quelques autres officiers tenaient un langage plus con- 
solant et plus rassurant, entre autres le colonel Wheeler, 
du 34*', qui déclarait ses hommes parfaitement édifiés sur 
le compte des nouvelles cartouches et inébranlables dans 
leur fidélité au drapeau. 

Cet optimisme trouvait- bon accueil dans les hautes ré- 
gioïis du pouvoir, ainsi qu'il appert des communications 
échangées à cette date entre le gouverneur général et la 
Cour des directeurs. Les Cipayes, d'ailleurs, fabriquaient 
maintenant leurs cartouches ; on avait imaginé, de plus, une 
manière de charger qui les dispensait de porter à leurs 
lèvres ces engins suspects ; enfin, par surcroît de précau- 
tions, il était secrètement enjoint aux officiers instructeurs 
de ne plus faire charger les carabines Enfield jusqu'à ce 
qu'on se fût procuré des cartouches irréprochables. Ces 
mesures prises, on se fiait au calme en apparence retrouvé, 
nonobstant qu'on eût surpris, çà et là, quelques indices de 
communications établies par messagers d'une garnison à 
l'autre. 

Les choses traînèrent ainsi jusqu'au 19 février, où le 
19* d'infanterie indigène, cantonné à Berhampore, sou- 
dainement appelé aux armes pendant la nuit, brisa les 
kotes^ où les fusils étaient enfermés, et se réunit sur le 
champ de parade, où retentirent bientôt des clameurs se- 

1. Les koteSj— en anglais heîls ofarms,— sont des râteliers d'ar- 
mes mis sous clôture. Cette précaution est adoptée, dans l'armée fran- 
çaise, pour certains corps, notamment les compagnies de discipline. 
Elle est beaucoup plus générale, et cela se conçoit, dans l'armée, 
anglo-indienne , pour les régiments de natifs. 
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ditieuses. Les armes furent chargées, mais pas une goutte 
de sang ne fut répandue. H est vrai qull n'y avait pas un 
soldat européen dans la plaee. La révolte n'en était pas 
moins redoutable, car eue pouvait se communiquer, en 
quelques heures, à une ville de cent cinquante mille habi- 
tants (Moorshedabad), presque entièrement peuplée de 
musulmans, les plus irréconciliables ennemis du joug eu- 
ropéen. De plus, le 34*, cantonné à Barrackpore, attendait 
impatiemment l'arrivée du 19%^qu il avait invité à venir le 
rejoindre. 

Cependant, suivi d'environ deux cents cavaliers indi- 
gènes, et avec deux canons servis chacun par douze gdun- 
dauz (artilleurs indigènes), le colonel Mitchell accourait. 
A ses questions sur Torigine du désordre il fiit répondu 
que les Gipayes avaient pris les armes pour se défendre 
contre les Européens, qui les voulaient massacrer à cause 
du refus des cartouches. Le colonel dut s'expliquer sur 
l'absurdité de cette rumeur , après quoi il enjoignit aux 
révoltés de mettre bas les armes. Ils obéirent, — non sans 
hésitation et comme à regret, — après avoir voulu obtenir, 
au préalable, que les canons fussent emmenés ; mais on ne 
leur accorda cette satisfaction qu'après que la moitié des 
fusils eurent été réintégrés dans les Itoies, et sur l'assu- 
rance formelle, donnée par les sous-officiers, que le reste 
des insurgés allait suivre cet exemple. 

Le lendemain de cette échauffourée, une parade eut lieu, 
QÙ les nouvelles cartouches furent soumises, devant les 
officiers indigènes et quelques délégués des Gipayes, à une 
épreuve décisive. On passait à l'eau le papier qui leur ser- 
vait d'enveloppe. Il s'en trouvait qui, recouvert d'un vernis 
plus épais et s'imbibant moins vite, fut déclaré avoir été 
enduit d'une graisse quelconque. On mit de côté les car- 
touches revêtues de ce papier, et les soldats reçurent l'as- 
surance qu'on ne les obligerait pas à s'en servir. 

Bë^pport de toutes ces transactions fut adressé à l'auto- 
rité supérieure, qui naturellement s'en émut. La dignité 
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du eommaudement lui sem^a rabaissée par oes diseur- 
siofis anûabtes et ces coocessions en minière de discipline. 
Lord Gaoning décida qu'un «Kemple serait fait, et envoya 
un ste&mer chercher jusqu'à Ranepore un régiment aBg](US 
appelé pour assister au lic^ci^nent du 19*, mesure de- 
venue inévitable à ses yeux. 

Le secret de cette mission fut mal gardé, 6emble<*t-ily 
et une nouvelle insurrection fut concertée entre lesOipayes 
de Barrackpore et ceux de Berhampore. 

Bi^i combinée, elle eût pu être Ëeitale. 

Quatre mille Cipayes étaient en effet réunis à qoekjues 
lieues de Calcutta, où il n'y avait qu'un seul régiment ev- 
ropéen. Le Fort- William avait une garnison mixte , ce qui 
l'exposait à être surpris sans défense possible ; mais pour 
cela il fallait une entente parfaite chez les révoltés, dont le 
plan était, paraît-il, celui-ci : le 19* devait venir relever le 
34* à Barrackpore ; chemin faisant , il se déferait de ses 
officiers. A son arrivée, le 34* s'insurgerait à son tour, et 
tous les deux marcheraient de concert sur Calcutta. 

Le colonel Mitchell, ayant quelque idée de projets sem- 
blables, les fit échouer par un stratagème fort simple. Il 
arrêta le 19' à quatorze milles de Barrackpore, et, convo- 
quant les officiers indigènes, les retint autour de lui pen- 
dant quelques heures, justement celles où la révolte devait 
se prononcer. Cet incident suffit pour démonter les me- 
neurs du 34*, qui n'osèrent pas donner le signal avant l'ar- 
rivée du renfort attendu. Leurs combinaisons n'aboutirent 
qu'à im crime isolé. 

Un des leurs, Mungul Pandy, las de voir retardé le 
massacre des Européens, et la tête montée par les vapeurs 
du bhang , s'élança tout à coup sur le champ de parade, 
appelant ses camarades à la sédition. Il avait son fusil à la 
main, et fit feu sur un sergent-major qui accourait, attiré 
par ses folles clameurs. Le* coup ne porta point ; alors, en 
face même du corps de garde, où dix-neuf hommes armés 
contemplaient, sans bouger, ce furieux, Mungul Pandy 
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rechargea méthodiquement son arme, et tira de nouveau 
sur un adjudant qui arrivait à chevaL Le cheval seul fut 
atteint. L'adjudant et le sergent-major en vinrent aux 
mains avec le Gipaye, qui, s'escrimant de son sabre, frap- 
pait sur ces deux officiers sans qu'un seul soldat leur vînt 
en aide. Loin de là, plusieurs Cipayes, traîtreusement ac- 
courus, les assommaient à coups de crosse après les avoir 
renversés. 

L'assassinat allait être consommé, quand le jgénéral 
Hearsey survint au galop et ordonna aux hommes du poste 
de faire leur devoir. Pour les décider à obéir, il lui fallut 
les menacer de son revolver. Il fut bientôt avéré que le 
chef du poste leur avait enjoint de ne. pas bouger. Tous 
furent arrêtés et jetés en prison. 

L'émeute était donc étouifée lorsque, le lendemain, le 19% 
excédé d'une longue marche, parut devant la station. Le 
licenciement de ce corps eut lieu dès le jour suivant en 
présence du 84» (anglais) et de deux compagnies d'artille- 
rie européenne. 

Les révoltés du 26 février s'attendaient à d'autres ri- 
gueurs que le licenciement pur et simple. Ils écoutèrent 
sans doute avec étonnement les explications verbeuses par 
lesquelles on leur expliquait cette mesure , et surtout l'ex- 
pression des regrets que leurs chefs assuraient avoir éprou- 
vés en s'y décidant. 

Cependant, — soit pure affectation, soit rancune véritable 
contre de lâches complices , — ils adressèrent au général 
Hearsey cette curieuse demande : « Ou bien replacez-nous 
sur les cadres de l'armée, ou bien rendez-nous provisoire- 
ment nos armes et mettez-nous en face du 34*' ; nous nous 
chargeons de faire bonne et prompte justice. » 

Comme de raison, la requête n'eut aucun succès, et les 
ex-soldats du 19' se dispersèrent plus paisiblement qu'on 
ne l'avait espéré. Quelques-uns des moins suspects furent 
admis dans les rangs de la police indigène ; à d'autres on 
confia des emplois non militaires. Beaucoup s'enrôlèrent 
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au service du nabab de Moorshedabad. Un plus grand 
nombre enfin furent enlevés, le long des roules qu'ils sui- 
vaient en rentrant chez eux, par le choléra qui sévissait alors 
avec violence. 

Cinq semaines s'écoulèrent avant qu^on eût pris un parti 
décisif à l'égard du 34". Cette hésitation se comprend lors- 
qu'on réfléchit que lord Ganning, le nouveau gouverneur 
général, arrivé dans l'Inde depuis quatorze mois à peine, 
se trouvait dépourvu, en ces circonstances critiques, du conr 
cours qu'aurait -pu lui prêter le commandant en chef de 
l'armée. Celui-ci, le général Anson, était allé passer une 
saison dans les fraîches vallées de l'Himalaya. Il fallait agir 
sans lui, et cette responsabilité isolée pesait, semble-t-il, 
au représentant de l'autorité suprême. 

Dans l'intervalle, cependant, il fut pourvu aux plus ur- 
gentes nécessités de la répression. Le héros de l'algarade 
du 29 mars, et lé zemindar (lieutenant) qui lui avait prêté 
un si complaisant concours, furent jugés, condamnés à 
mort et pendus. Mungul Pandy mourut en vrai fanatique 
hindou, se proclamant un « martyr de la foi. » Deux Cipayes 
du 70* (en garnison au Fort-WilUam) furent transportés 
conmie ayant trempé dans le complot qui devait livrer aux 
insurgés cette importante forteresse. Un officier indigène 
du même corps fut renvoyé du service pour « manœuvres 
de trahison. » 

Certains membres du conseil exécutif voulaient qu'on se 
montrât plus sévère. L'un d'eux (M. Grant) demandait que 
les dix-neuf hommes du poste (jai n'avait pas fait son de- 
voir fussent passés par les armes ; mais le gouverneur géné- 
ral n'avait pas encore admis la nécessité de si terribles 
mesures, et son autorité prévalut. Si cette clémence, qu'on 
lui a trop reprochée, fut aussi imprudente que la suite des 
événements semble le prouver, elle n'en est pas moins un 
titre d'honneur pour lord Canning. Il est beau de se trom- 
per ainsi, et d'outrer le respect dû toujours et partout à la 
vie de ses semblables. 
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Le 6 mai, des forces imposantes furent concentrées à 
Barrackpore. Dans un carré formé par deux régiments 
anglais, trois r^iments indigènes, deux escadrons de ca- 
valerie et une batterie de six canons, on amena les sept 
compagnies du 34' qui, occupant la station à Tépoque du 
complot, devaient être punies pour y avoir trempé. On leur 
fit sur place poser leurs armes et dépouiller Tuniforme 
qu'elles avaient déshonoré. On leur lut Tordre du jour, 
longuement motivé, qui les déclarait exclues de Tarmée. 
L'arriéré de solde fut distribué à chaque officier, à chaque 
soldat, et, sous bonne escorte, ils furent dirigés en colonne 
vers le point où on devait les embarquer pour les conduire 
à Chinsurah. Leurs bagages et leurs familles y avaient été 
expédiés d'avance. 

Tout ceci s'accomplit sans ombre de résistance; mais un 
des témoins de cette scène impc^ante raconte que, dans 
l'après-midi du 6 mai, il rencontra un des officiers licen* 
ciés, lequel se plaignait amèrement de se voir complète- 
ment ruiné par suite d'une révolte à laquelle il était resté 
étranger. « Pourtant, lui disait-on, vous saviez ce qui se 
tramait parmi vos hwnmes? — J'en conviens, je le sa- 
vais, répondit-il ; mais dites-moi, vous qui parlez, ce qu'il 
fallait faire. Si j'avais dénoncé mes frères brahmanes, j'é- 
tais sûr qu'ils me tueraient, et encore ma mort n'aurait- 
elle servi de rien, car à mon témoignage isolé ils en auraient 
opposé par centaines, qui m'eussent convaincu ou de folie 
ou de parjure aux yeux de mes supérieurs. » 

Ainsi se trouvait eonjucé, pour le moment, un péril plus 
grave qu'on ne le supposait. Il allait bientôt se reproduire, 
moins pressant, mais tout aussi terrible, dans d'autres par- 
ties de l'Empire indien. C'était toutefois un grand point de 
gagné, que le siège central du gouvernement demeurât 
intact, et que les désastres à venir, si Ton en devait crain- 
dre, ne portassent pas le désordre dans la capitale même. 
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Meerut. » La Révolte éclate. 

Généralement bons cavaliers , les Anglais emploient vo- 
lontiers dans leur idiome politique des locutions emprun- 
tées au vocabulaire de Tart équestre. Si nous voulions les 
imiter en ceci, nous dirions, à propos des premiers symp- 
tômes de la rébellion des Gipayes, que, monté sur un chevid 
ombrageux, celui qui le guide doit être atienlif aux moin- 
dres signes d'émotion, et, dès qu'il les constate, se raffer- 
mir en selle, rassembler les rênes, assurer ses étriers. 

C'est ce que ne sut pas faire le gouvernement anglo-in- 
dien après les tentatives avortées de Dum-Dum et de Bar- 
rackpore. 

Deux mois et demi s'étaient écoulés depuis que la pre- 
mière alarme lui avait été donnée , et aucun ordre n'était 
parti de Calcutta pour mettre sur leurs gardes les dé- 
légués de l'autorité centrale. Toutes les forteresses, tous 
les arsenaux restaient sous la garde des Cipayes. Dans 
beaucoup de stations, — et des plus importantes, — il n'y 
avait qufi des officiers européens, isolés au milieu de leurs 
soldats brahmines. Rien enfin n'avait été changé dans le 
régime habituel des provinces où couvait l'insurrection, ni 
dans la distribution des troupes destinées à la réprimer en 
cas de besoin . 

Nous avons loué lord Canning de son humanité, mais la 
prudence et la prévoyance lui firent complètement défaut, 
on doit le reconnaître, pendant les mois de mars et d'a- 
vril, et jusqu'aux premiers jours de mai 1Ô57. Il faut ajou- 
ter ceci à sa décharge : la rébellion éclata là où elle sem- 
blait devoir être étouffée le plus promptement, là où la 
prudence la plus en éveil n'aurait rien trouvé à redouter. 
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Entre Agra et Delhi, — k cent trente et un milles au 
nord-ôuest de la première de ces deux villes, à quarante 
milles au nord-est de la seconde, — est la station de Mee- 
rut, qui donne son nom k Tune des six grandes divisions 
territoriales connues sous le nom de Provinces du nord- 
ouest*. 

Cette portion de l'Empire indien est virtuellement sous 
la domination britannique depuis la fameuse guerre des 
Mahrattes, où quatre armées anglaises, lancées à la fois 
sur les territoires de cette ligue puissante, virent fondre 
devant elles une force militaire évaluée à 210 000 fantas- 
sins et 100 000 cavaliers. Ce fut l'affaire de cinq mois, au 
bout desquels, tandis que Wellesley poursuivait Sindyah 
vaincu jusque dans le domaine du Nizam, et gagnait la 
célèbre bataille d'Assye (23 septembre 1803), lord Lake, 
— investi dans THindostan proprement dit des mêmes pou- 
voirs que Wellesley exerçait dans le Dekkan, — conduisit le 
troisième corps d'armée jusque sous les minarets de Delhi. 
Le souverain déposé par les conquérants mahrattes fut 
replacé sur le trône d'Aurang-Zeb, et tous les États ma- 
hométans de l'Inde payèrent de leur allégeance la restau- 
ration dérisoire et fictive de ce qu'on appelait jadis le 
Grand-Mogol. 

Meerut, a\i mois de mai 1857, eût été choisi par tous 
les résidents anglais comme un des points les moins* mena- 
cés de toute la Péninsule. Deux régiments anglais (carabi- 
niers et rifles), deux compagnies d'artillerie et une batterie 
de campagne européennes y tenaient garnison à côté de 
deux régiments d'infanterie et d'un régiment de cavalerie 
indigènes (le n° 3). Or, il est admis et prouvé que partout 



1. Delhi, Meerut, Rohilcund, Agra , Allahabad , Bénarès. Chacune 
est divisée en cinq aillahs ou districts, sauf Bénarès, qui. en a six. 
Réunies, elles ne comptent pas moins de 81 908 townships ou divi- 
sions municipales. Leur population agglomérée est, d'après les der- 
niers recensements, de 25 724121 Hindous et de 4547 771 musul- 
mans : total 30 27 1 885. 
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où les Européens constituent, — ce qui est rare, — un tiers 
de la force mixte, aucune chance de révolte heureuse 
n'existe pour les Cipayes. Ici la proportion était bien plus 
favorable, et dès lors la sécurité devait être complète. 

Aussi lorsqtre, le 8 mai, le 3* cavalerie refusa les nou- 
velles cartouches qu'on voulait lui distribuer, personne ne 
prit garde à cet incident. Quatre-vingt-cinq des mutins 
furent arrêtés sur place et jetés dans les prisons de la ville. 
Un conseil de guerre s'assembla le 9, et prononça contre 
eux diverses condamnations, dont la plus grave était dix 
années d'emprisonnement avec travail forcé. Le 10, ces 
sentences militaires reçurent leur exécution solennelle au 
milieu des troupes formées en carré. Les prisonniers furent 
dépouillés de leur uniforme et chargés de fers. La plupart 
d'entre eux poussaient des cris de fureur qui semblaient 
faire quelque impression sur leurs camarades; toutefois, 
aucun symptôme de désordre ou de résistance ne se mani* 
festa ouvertement, et trente-deux heures s'écoulèrent, à 
partir de ce moment, sans çu aucune mesure fût adoptée 
pour le cas où une révolte éclaterait. 

La moindre précaution suffisait, on l'a vu, pour la ren- 
dre impossible.. 

Retirés dans leurs quartiers, où, par un singulier privi- 
lège, ils n'admettent aucun autre Lidien et souffrent à 
peine qu'un officier anglais fasse sa ronde, les Cipayes, 
cependant, employèrent toute la nuit à organiser leur soulè- 
vement pour le lendemain, 11 mai, qui était un dimanche. 

Ils comptaient profiter, pour surprendre la garnison an- 
glaise, de l'heure où elle serait appelée au service reli- 
gieux del'après-midL Fort heureusement, le premier coup 
de cloche trompa leur impatience fiévreuse ; ils devancè- 
rent d'une demi-heure l'instant favorable à leurs desseins, 
et trouvèrent dès lors inabordable la caserne des rifleSy où 
ils se portaient en masse. 

.Un des chapelains de la station, M. Rotton, auquel 
nous devons un récit circonstancié de ces néfastes jour- 
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nées*, décrit assez naïvement sa surprise et son incré- 
dulité quand, au moment d'aller officier, il fut arrêté sur 
le seuil de la porte par une servante effrayée, qui s'oppo- 
sait à ce que mistriss Rotton accompagnât son mari : 

« Et pourquoi donc madame ne sortirait-elle pas? 
demanda le ministre. 

— Parce qu'il y aura un combat. 

— Un combat? arec qui donc? 

— Avec les Gipayes. » 

Ici le bon ministre haussa les épaules, et, tout préoc- 
cupé de son sermon, consentit simplement, ^- pour déférer 
aux inquiétudes de sa femme , — à se faire accompagner 
de leurs enfants, qui viendraient en voiture jusqu'à la 
porte du temple, et qu'un serviteur fidèle garderait là pen- 
dant la durée de l'office. « En fait d'armes, ajoute-t-il. Je 
ne pris que ma canne, la même dont je im servais à Cam- 
bridge... » 

Toutefois, à peine sorti de chez lui, le bruit de la mous- 
queterie et la fumée qui «ortait par toujrbiUoQS épais des 
bungalows livrés aux flammes, lui donnèBent à penser que 
sa servante était mieux au courant que lui de Tétat des 
choses. Elle n'avait pas, elle, de sermon à préparer. 

Tout ce désordre avait lieu à uiiie extrÀnité des canton- 
nements, du coté du campement indigène. AiUour du tes^ 
pie, où le clairon des rifles appelait déjà les troupes aii- 
glaises, on ne voyait d'autre agitation que celle d'une 
colonne qui se forme peu à peu. La nuit cependant allait 
bientôt venir, car le tu«aulte n'avait conusoësicé qu'à six 
heures du soir, et chacun s'étonnait du silence gardé par 
l'état-major, qui laissait inaetifs les soldats anglais, déjà 
réunis et prêts à maneher sur les mutins. 

dette inaction fatale devait se prolonger encore toute la 



1. The Chaplain's Narrative of the Siège of Delhi ^ etc., by John 
Edward Wartoa RottOD, oae of the chaplaias of Meerat; London, 
Smith Ekler and Go, »ft&8, 1 vol. iii*8. 
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nuit. Le commandant de la place, vieillard plus que sep* 
tuagénaire, pris à court par Tévénement, avait perdu la 
tête, et opposait ses indécisions, sa prudence inopportune, 
aux instances des officiers placés sous ses ordres. 

Cependant la Révolte grossissait à chaque minute. Les 
prisonniers de b veiUe, qu'on avait relâchés dès le début, 
les voleurs qui pullulent autour des bazars, les budmasheSy 
comme on les appelle, qui traînent dans les bas-fonds de 
toute cité indienne une existence équivoque, s'étaient im- 
médiatement mis à piller, à brûler tout ce qui n'était pas 
sous la protection redoutable des lignes anglaises. Les 
sowars (cavaliers) du 3' galopaient, sabre en main, de tous 
côtés, chargeant ce qu'ils rencontraient d'officiers ou de 
résidents européens. Il n'est pas établi que le meurtre 
fût leur principal objet, car le chapelain, — qui n'y manque 
jamais ai;leurs, — ne. mentionne bien positivement aucun 
assassinat. 

Le tumulte d'ailleurs ne dura pas plus de deux heures, 
après lesquelles, n'osant pas se risquer plus longtemps 
dans le voisinage des troupes anglaises, les Gipayes, formés 
en bon ordre et sans trouver le moindre obstacle devant 
eux, prirent la route de Delhi. On les entendait se réjouir^ 
au départ, du succès de leur entreprise et du butin qu'elle 
leur avait procuré. 

Se ravisant un peu tard, le général Hewett jeta sur leur 
piste quelques pelotons de dragons et de riflemen. Cette 
manœuvre, qui eût pu être décisive une ou deux heures 
plus tôt, — car rien n'était plus simple que de couper la 
retraite à ces soldats si peu redoutables en rase campagne, 
et qui ne disposaient pas d'un seul canon, — cette ma- 
nœuvre n'aboutit qu'à faire fusiller sur la route qmelques 
traînards qui s'étaient oubliés à piller, ou dont le poids du 
butin ralentissait la marche. 

Les dragons et les carabiniers rentrèrent alors à Meerut, 
d'où pas im détachement ne sortit pendant les quinze Jours 
qui suivirent. 
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IV 

Delhi. » Belle défense de l'arsenal. 

De Meerut à Delhi, la route est unie comme la main, et 
les Cipayes marchent vite quand ils ont ou croyent avoir les 
Anglais sur leurs talons. Leur avant-garde arrivait à Delhi 
le 12 mai, k sept heures du matin, après avoir franchi 
quarante milles d'une seule traite. Chemin faisant, néan- 
moins, ils s'étaient donné le loisir dé massacrer quelques 
Européens qu'ils rencontrèrent voyageant avec les dahs 
(courriers de la poste). 

Au moment ^ où les premiers se montraient sur les 
bords de la Jumna^^ du côté où elle baigne le pied des 
murailles du palais impérial, quelques officiers anglais, 
chargés de la garde de l'arsenal, virent avec surprise ces 
colonnes armées qui se déployaient et traversaient par 
subdivisions le pont de bateaux jeté derrière la résidence 
des rois. A peine Tavaient-elles traversé, que les portes 
de cette espèce de ville* s'ouvraient pour elles, comme si 
les révoltés eussent été attendus. 

Peu de temps après, les sotvars du 3«, ainsi introduits 
dans la résidence impériale, donnaient le signal de la ré- 
volte. 

Les scènes qui se passèrent alors sont fidèlement dé- 
crites par un des négociants indiens de Delhi, auquel nous 
cédons momentanément la parole. Sorti de Delhi pour se 
rendre en chariot à quelque pèlerinage, il avait rencontré, 
à deux cents pas du pont de bateaux, un piquet de cava- 



1 . Le palais impérial de Delhi ne logeait pas moins de 6 ou 7000 per- 
sonnes, de la famille ou de l'entourage du souverain. Il peut au 
hesoin en ahriter 12 000. 
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lerie qui, après interrogatoire, le contraignit de rentrer 
en ville. 

En arrivant au pont, poursuit-il, ces cavaliers pillèrent la 
caisse du péage. Derrière eux arrivait un régiment de Cfpayes 
qui traversèrent le pont, et, après avoir tué un Européen qui 
se trouvait là, pénétrèrent dans la cité. Nos cavaliers étaient 
encore de Tautre côté, lorsqu'arrivèrent des bateliers qui rom- 
pirent le pont ; il leur fallut donc passer à gué, ce qu'ils fi- 
rent, après quoi ils entrèrent en ville par la porte de Delhi ', 
et galopèrent jusqu'à Vungauree baugh (au-dessous du palais) 
pour mettre à mort le burra-sahib (le chef-maltre, c'est-à-dire 
le commissaire en chef anglais}. 

Le kotwal (préfet de police), entendant parler de ceci, en- 
voya prévenir ce fonctionnaire, Simon Fraser, qui fit immé- 
diatement transporter les archives dans la cité ; puis, montant 
dans son hoghey^ oh il avait un fusil à deux coups, et précédé 
de deux cavaliers d'ordonnance, il vint au-devant des révoltés. 

Les cavaliers le chargèrent. M. Fraser tira sur eux, et du 
premier coup cassa la tête du plus avancé. Sa seconde balle 
atteignit seulement' un de leurs chevaux. 

Il descendit alors de voiture, et, entrant au palais par le 
Summun boorj^ referma la porte derrière lui ; ensuite il alla 
vers la porte de Lahore, et donna ordre au subadar (capitaine) 
de service que cette porte fût fermée. 

Celui-ci obéit sans délai. 

Arrive ensuite un cavalier qui enjoint d'ouvrir. 

a Qui ôtes-vous ? demande le subadar, 

— Nous sommes les cavaliers de Meerut, réplique l'autre. 

— Où sont vos camarades? » reprend le subadar. 
L'homme répond : c Dans Vungauree baugh. » 

Le subadar dit alors qu'ils n'avaient qu'à venir tous ensem- 
ble, et qu'aussitôt il ouvrirait. Il ouvrit en effet dès qu'ils ar- 
rivèrent, et les cavaliers entrèrent dans le palais. 

M. Simon Fraser et le capitaine Douglas, commandant de 
la garde du palais, firent aussitôt venir le subadar, 

€ Quelle trahison est ceci? lui dirent-ils. Faites sur-le- 
champ charger les armes! » (Il y avait une compagnie entière, 
et même plus, de garde à la porte du palais.) 

1. Cette porte est à la partie méridionale de la ville, et la plu^ rap- 
prochée de la Jumna. 
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* Mais le suhadât insulta le commissaire en chef, et lui dit de 
- partir au plus vite. 

MM. Fraser et Douglas, entendant ceci, rentrèrent à la hâte 
dtns l'intérieur, où ils furent poursuivis par les cavaliers. L'un 
de ceux-ci* déchargea. son pistolet sur M. Fraser, qu'on vit 
chanceler et s'appuyer à la muraille. Arriva un autre cavalier 
qui, d'un seul coup de sabre, lui trancha la tête, et ensuite, de 
la même manier», tua le capitaine Douglas. 

Ils se portèrent, après cela, vers la salle d'audience, où ils 
tuèrent encore deux Européens, puis vers le Durreecmgunge, 
où ils mirent le feu à toutes les maisons. 

Un autre régiment de Gipayes, survenant un peu plus tard, 
engagea les budmashes à piller les maisons ; car, pour eux (les 
Cqaayes), ils regardaient ceci comme huram^ et ne voulaient 
pas se commettre à toucher eux-mêmes les objets pillés. 

Il y eut aussi cinq gentlemen et trois ladieg massacrés dans 
le Durreeougunge. Les autres se réfugièrent dans la maison 
du rajah de Kishungur. 

Les cavaliers allèrent ensuite à la Banque, où ils mirent le 
feu, et tuèrent encore cinq gentlemen', puis ils allèrent à la 
kotwalee (préfecture de police) pour notifier qu'on eût à faire 
piller les maisons par les budmashes ; sur quoi le kotwal se 
cacha, ne prenant aucune mesure pour protéger la population, 
et laissant même piller la kotwalee, 

A l'arsenal, cependant, se préparait une défense hé- • 
roïque, relatée dans la dépêche d'un des braves officiers 
qui échappèrent, comme par miracle, à la catastrophe 
dont lié furent les principaux agents. Elle a immortalisé le 
nom du jeune lieutenant George Dobson Willoughby, qui 
avait alors le commandement de ce poste. 

On aura peine à croire qu'il y avait là, sans un soldat 
européen et sous la garde de quelques Gipayes, un im- 
mense matériel militaire, dont faisaient partie, notamment, 
trois trains complets d'artillerie de siège avec tous leurs 
approvisionnements de poudre et de projectiles. 

Bien décidé à ne pas laisser tant de ressources tomber 
aux mains des rebelles, Willoughby fit fermer et barri- 
cader toutes les portes de l'arsenal. A Tintérieur de celle 
qu'il jugeait devoir être attaquée la première, — celle qui 
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(mvre sur le parc, — il étabKt deux pièces de 6, chargées 
à mitraille et à donble charge. Deux des huit Anglais dont 
il pouTait disposer restèrent près de ces canons, mèche 
allumée, avec ordre de faire feu si on tentait de forcer la 
porte, et de se replier ensuite vers le point de Tarsenal où 
s'étaient postés les lieutenants Willoughby et Forrest. Deux 
autres pièces et des chevaux de frise défendaient la princi- 
pale porte. Plusieurs autres canons et obusiers furent pla- 
cés de manière à commander, dans toutes les directions, les 
divers paviUons et les cours du grand édifice, finfin une 
traînée de poudre, commimiquant aif principal dépôt de 
munitions, était préparée conmie ressource suprême. On 
n'y devait mettre le feu qu'à un signal convenu, lorsque 
l'un des subalternes anglais, le conducteur Buckley, sou- 
lèverait son chapeau , sur l'ordre que lui en dtmnerait 
Willoughby. 

On voulut ensuite distribuer des armes aux gardiens 
indigènes de l'établissement ; mais ils ne les prirent qu'avec 
une répugnance évidente, et il était clair qu'on ne pouvait 
compter, de leur part, sur aucune aide. 

Ces arrangements étaient à peine terminés quand des 
gardes du palais vinrent, au nom du roi de Delhi, deman- 
der la r^nise de l'arsenal. Aucune réponse ne fut adres- 
sée à cet insolent message. Le subadar de garde avertit 
peu après Willoughby que les insurgés, rassemblés aux 
portes, attendaient des échelles que le roi leur avait fait 
promettre. Les échelles arrivèrent, effectivement, et dès 
qu'elles furent appliquées aux murs, tous les gardiens in- 
digènes, sans exception, en profitèrent pour s'évader. 
Ils n'avaient pas négligé, auparavant, de cacher les sacs 
d'amorces , ce qui indiquait assez leurs dispositions 
hostiles. 

L'un d'eux, d'ailleurs, s'était constamment tenu en com- 
munication avec les rebelles, avertis par lui de tout ce qui 
se passait à l'intérieur du bâtiment. « Willoughby était 
si indigné de la conduite de ce miséraWe, dit le lieute- 
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nant Forrest dans sa dépêche, qu'il m'avait prescrit de 
lui tirer dessus, s'il osait se représenter devant nous. » 

Restés seuls, les neuf Anglais se défendirent aussi long- 
temps que la résistance fut possible. Tous les canons mis 
en position tirèrent au moins quatre fois, et les insurgés 
qui osèrent se montrer au faîte des naurs furent écrasés 
de mitraille. Ils étaient au nombre de plusieurs centaines, 
et leur feu continu, à courte distance (de quarante à cin- 
quante mètres), ne resta pas longtemps sans effet. Buckley 
avait déjà le bras traversé d'une balle, et le lieutenant For- 
rest avait reçu deux blessures à la main gauche, quand 
Willoughby, voyant tout compromis, donna le signal.... 
Obéi à la minute même, il put savourer sa vengeance, car 
lexplosion, qui emportait dans les airs environ un mil- 
lier d'ennemis, le laissa vivant, lui et tous ses compa- 
gnons. 

Tous étaient plus ou moins atteints, plus ou moins mu- 
tilés; ils purent tous, cependant, gagner la porte donnant 
du côté du fleuve, et s'échapper ensuite par celle qui porte 
le nom de Cachemyr. 

Une fois dans la campagne, ils se perdirent de vue. 
Quelques-uns périrent sans qu'on ait jamais su comment. 

Quant à Willoughby lui-même, une singulière diver- 
gence existe dans les ouvrages d'après lesquels nous écri- 
vons. M. Mead* le représente arrivant à Meerut, noir de 
poudre, couvert de plaies, et y mourant d'épuisement après 
quelques jours d'agonie. M. Rotton, en revanche, qui, à 
cette époque même, n'avait pas encore quitté Meerut, dé- 
clare que la destinée du jeune héros est restée enveloppée 
de doutes et d'obscurité, a On craint, ajoute-t-il, qu'en cher- 
chant à s'échapper, il ne soit tombé entre les mains de quel- 
ques brigands villageois appartenant probablement à la caste 
des Goujurs, et qui infestaient la route de Delhi à Meerut. »» 

Pendant que l'arsenal tebait encore, que se passait-il 

1. The Sepoy HevoU, 
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dans les cantonnements de Delhi, situés à quelques kilo- 
mètres de cette capitale? 

Aussitôt que la nouvelle de l'arrivée des Gipayes parvint 
au brigadier Graves, qui s'y trouvait à la tête de trois ré- 
giments indigènes et d'une batterie d'artillerie, également 
indigène, il fit prendre immédiatement les armes à celui 
de ces trois corps dont il se croyait le plus sûr (le 54«), et 
il renvoya, avec deux canons, à la rencontre des rebelles. 
A peine la petite colonne avait- eUe dépassé la porte de 
Gachemyr, et au moment où elle débouchait devant l'é- 
glise Saint-James, les cavaliers du 3* arrivèrent sur elle 
au galop, et, attaquant seulement les officiers européens, 
les tuèrent à coups de pistolet. Un seul, le colonel Ripley, 
fut chargé à coups de baïonnette et renversé k terre, où un 
de ses soldats l'acheva d'un coup de feu. 

Devant ces assassinats, les Gipayes du 54'' demeuraient 
immobiles, témoins indifférents, impassibles. Pas un bras 
ne se leva, pas un mot ne fut prononcé pour arrêter 
l'œuvre de sang. 

L'officier indien, de garde à la porte de Gachemyr, se 
hâla de la fermer, afin d'empêcher toute communication 
entre les cantonnements et la ville. Il fut cependant obligé 
de livrer passage aux deux pièces d'artillerie qui étaient 
restées en dehors des murs, et que le capitaine de Teissier 
(un Français probablement, au moins d'origine) amenait 
malheureusement trop tard. La seule vue des canons mit 
en fuite les sowars rebelles; mais le 54", de son côté, se 
débanda presque aussitôt et courut au pillage. 

Il était onze heures lorsque la nouvelle de ce désastre 
parvint aux cantonnements. Deux autres canons et cent 
cinquante hommes d'infanterie (indigènes) furent expé- 
diés aussitôt, non sans doute en vue d'une répression quel- 
conque, mais pour protéger la fuite des résidents euro- 
péens. Arrivé vers midi k la .porte de Gachemyr, ce petit 
détachement s'y maintint encore quelques heures, et ce fut 
tout. On recueiUit, on chargea sur un chariot les cadavres 

2 
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des officiers du 54* qui gisaient encore à quelques pas du 
poste ainsi conservé ; on les expédia aux cantonnements 
où le capitaine de Teissier était retourné pour mettre en 
batterie ses deux derniers canons, de manière à balayer la 
route par où les rebeUes pouvaient essayer une attaque. 
De cette précaution dépendait aussi le salut d'une foule de 
fugitifs européens, femmes, enfants, négociants, etc., qui 
s'étaient déjà réfugiés au pied d'une tour élevée sur une 
éminence voisine (FlagJStaff -Tower). 

Cependant les Gipayes encore sous le drapeau manifes- 
taient les dispositions les plus menaçantes. Il y eut une 
tentative pour enlever l^s pièces au moment où elles sor- 
taient des lignes. On vint avertir officieusement le capitaine 
de propos suspects tenus dans les rangs de la troupe. Le 
premier coup de canon tiré sur Delhi devait être pour les 
Gipayes le signal du massacre des Européens qu'ils avaient 
en leur pouvoir. Ces mêmes hommes, quand eut lieu la 
terrible explosion de l'arsenal, s'écriaient, irrités, « que le 
général était un bien méchant homme de faire ainsi tuer 
tant de monde. » Il était facile, en un mot, de prévoir leur 
défection, désormais inévitable. 

Aussi le capitaine de Teissier envoya-t-il aux artilleurs 
laissés jusqu alors à la porte de Gachemyr Tordre de rame- 
ner leurs canons. Il les vit d'abord avec joie revenir au trot 
de son côté ; mais comme , — au lieu de se diriger vers la 
Flag-Staff-Tower, ainsi qu'il le leur avait prescrit, — ils 
tournaient du côté des cantonnements, il crut à une direc- 
tion mal indiquée, et partit au galop pour les ramener. En 
le voyant arriver, et dès qu'il fut à portée de voix , au lieu 
d'écouter l'ordre qu'il réitérait, les soldats d'escorte lui 
montrèrent leurs fusils par un geste significatif, et six 
d'entre eux, mettant genou en terre pour mieux viser^ 
firent feu sur le vaillant officier. Son cheval seul fut at- 
teint, et, quoique la blessure, fût mortelle, le noble animal 
eut encore la force de ramener son maître jusqu'à la Tour. 

Il ne fallait plus songer qu'à se tirer comme on pourrait 
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de rhorrible mêlée. Un dernier message fut adressé au dé- 
tachement qui tenait encore la porte de Gachemyr. Le ca- 
pitaine qui le commandait se mit en retraite avec environ 
cent vingt hommes, ordonnant aux canonniers de le suivre ; 
mais à cent pas des murs, il entendit fermer la porte et 
retentir un feu dé file.... Les canons étaient pris, et on mas- 
sacrait les officiers restés à l'arrière-garde pour les emmener. 

Avec eux périrent quelques civilians qui s'étaient mis, 
pour quitter la ville, à la queue de ce dernier convoi. Mis- 
triss Forrest, — la femme de cet officier qui, peu d'instants 
auparavant, avait fait sauter llffsenal, — - était de ce nom- 
bre, et recul une balle à l'épaule. 

Pas un des Européens n'eût échappé, si la soif du pillage 
n*eût été plus vive encore que la soif du sang chez les 
Cipayes, qui se jetaient tête baissée dans l'insurrection. Ils 
laissèrent là leurs victimes, dont quelques-unes purent 
s'échapper; d'autres se cachèrent, et de celles-ci encore 
quelques-unes ont survécu : le plus grand nombre pour- 
tant, arrachées des asiles où on les avait reçues, périrent 
misérablement. C'est ce que constata une lettre écrite de 
Delhi, le 17 mai, au rajah de Jheend* par Pespion chargé 
de le tenir au courant. 

... Ceux-là seuls des Européens qui se sont cachés ont été 
épargnés, dit cette curieuse missive. Toute la ville est en dé- 
sarroi. Le roi a envoyé son fils pour rassurer les habitants, 
mais le pillage continue. Il campe en ce moment hors de la 
ville avec ses régiments, mais il est si vieux 1 L'autorité est 
entre des mains usées. Les jaghirdars (grands propriétaires 
féodaux) n'ont pas ceint leurs reins par déférence pour les An- 
glais. Les Cipayes, prêts à dotiner leur vie, ne marchandent 
pas celle d'autrui. Aujourd'hui mercredi, une cinquantaine 

L Le rajah de Jheeûd est un dé ceux qui ont rendu les plus signa- 
lées services H la cause anglaise. C'est grâce à lui que les communi- 
cations ont été maintenues entre le Pendjab et le district de Delhi. 
Ce témoignage lui est hautement rendu par le colonel Bourchier. — 
Eight Month's Campaign against the Bmgal Sepoy Army. Loiulon, 
Smith Elder and Go, 1858, p. 33. 
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environ d'Européens, découverts dans leurs cachettes, ont été 
tués. On les pourchasse encore, et autant seront trouvés, au- 
tant périront. S'ils ont pu s'échapper, c'est tant mieux. Nous 
revoyons les atrocités de Nadir-Shah. Cinquante-trois ans de 
civilisation se sont trouvés effacés en trois heures. Les hon- 
nêtes gens ont été pillés, les coquins enrichis. Le roi a mandé 
les notables de Delhi pour remettre un peu d'ordre. Ils se di- 
sent tous malades ou incapables. Reste à voir ce qui advien- 
dra. Le peuple ici est dans une mauvaise passe. La volonté de 
Dieu soit faite ! Ceci est écrit avec soin et dans un esprit de ' 
loyauté. L'état du peuple ici ne se peut décrire. On vit, mais 
on désespère de sa vie. Pas â^ remède à une pareille malédic- 
tion. Les Çipayes n'ont pas de chef. 

Une autre lettre est pbis explicite encore. 

... On a envoyé une garde à la maison du rajah de Kishun- 
gur, qu'on soupçonnait d'avoir donné asile à des Européens. 
Il y en avait, en effet, près de trente-quatre (hommes, femmes, 
enfants) cachés dans cette maison. Les révoltés y ont mis le 
feu, et l'ont entretenu jour et nuit; mais les Européens étaient 
à l'abri dans le tykhana\ Le lendemain, les soldats sont allés 
chercher deux canons, et ont tiré tout le jour sur la maison, 
mais sans résultat... Le 13, les révoltés ont encore attaqué les 
Européens réfugiés dans la maison du rajah de Kishungur. 
Ceux-ci alors ont riposté à coups de fusil et tué une vingtaine 
d'hommes; mais, leurs munitions s'étant épuisées, il leur a 
fallu sortir, au nombre de trente. Quatre sont restés dans le 
tykhana. L'héritier présomptif est survenu à cheval, priant les 
révoltés de les remettre à sa garde, et disant qu'il se chargeait 
d'en prendre soin ; mais, sans écouter ce qu'il disait, ils les 
ont tous mis à mort. M. George Skinner, sa femme et ses en- 
fants s'étaient réfugiés au palais. Des espions en ont averti les 
révoltés. Les malheureux ont été pris, conduits à la kotwalee^ 
et là, massacrés très-cruellement. Le docteur Chimmun-Lall, 
chirurgien en sous-aide, a été tué, lui aussi, dans le dispen- 
saire. Les cadavres sont restés trois jours sans sépulture ; le 
quatrième jour, les révoltés les ont fait jeter à la rivière. 

Qu'on prenne garde à l'accent de ces lettres : il indique 

1. Appartement souterrain, ou, comme on dit maintenant, sotts-sol 
destiné à l'habitation. 
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la disposition de loute une classe d'hommes, les négociants 
aisés^ les bourgeois instruits de Delhi. Bs sont Hindous, 
et non musulmans. La Révolte est plus musulmane qu'hin- 
doue. Le roi de Delhi, le chef de l'islamisme, n'est pas 
revêtu à leurs yeux du caractère sacré que lui reconaait 
tout fervent sectateur de Mahomet. Ce cri de dinn ! dinn! 
(la foi I la foi I), que poussent les révoltés, est aussi re- 
douté de l'Hindou que du chrétien lui-même. C'est le cri 
de rescousse poussé par les hordes de Mahmoud quand, 
douze fois de suite, il s'élançait de Ghuznie et parcourait 
TLide en brisant les idoles, rasant les temjfles, insultant 
aux adorateurs de Brahma. C'est celui des soldats de Na- 
dir-Shah, lorsque, six siècles plus tard, il traversait l'Inde 
et venait siéger à Delhi sur le trône enlevé aux faibles suc- 
cesseurs d'Aurang-Zeb. 

Croire ce cri sympathique aux races indigènes, aux 
vaincus du onzième siècle, — un des historiens de la Ré- 
volte* le fait remarquer, — est assez peu raisonnable. « Quef 
diriez-vous, ajoute-t-il, des officiers d'une armée anglaise, 
qui, pour repousser de l'Irlande une armée d'invasion, et 
cherchant àr stimuler la fidélité des populations catholiques 
du pays, s'en iraient criant partout : A bas le pape! A bas 
les moines! » 

Une autre remarque à laquelle conduit l'examen de ces 
documents, garantis authentiques, c'est qu'en définitive le 
rôle du vieux roi de Delhi n'a pas été celui que lui ont at- 
tribué les détracteurs intéressés de cette ombre de puis- 
sance que la Révolte sembla lui rendre un moment. 

Ce vieillard indolent, énervé, sans autre force morale 
que celle d'un fatalisme inerte, paraît avoir fait tout autant 
qu'on pouvait attendre de sa faiblesse pour empêcher des 
meurtres qui, après tout, lui étaient inutiles, et dont il pou- 
vait redouter le thâtiment. 

Dans la première journée, avant de donner aux révoltés 

1. M. Mead. 
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le moindre assentiment officiel, il envoya, le timide mo- 
narque, un chameau chargé de cavaliers de sa garde sur 
la route de Delhi à Meerut, et ne se laissa déborder par 
la rébellion hurlant aux portes de son palais, que lorsqu'il 
sut, à n'en pouvoir douter, qu'aucune baïonnette anglaise 
ne brillait, autour de sa capitale, dans un rayon de plus de 
vingt milles. Si donc une marche rapide avait porté les 
deux mille soldats anglais que l'on gardait enfermés à 
Meerut jusque dan^les cantonnements de Delhi, — où ils 
n'arrivèrent que vingt-six jours plus tard, — il est pos- 
sible que le*vieux souverain mahométan fût venu leur de- 
mander aide et protection contre ceux qui, — un peu malgré 
lui, et sans y mettre beaucoup de formes, — voulaient lui 
rendre une autorité fictive dont véritablement il n'avait 
que faire. 



Iio ^rand-MogoL 

Cet héritier de Timour, de Baber, de Shah Jehan, d'Au- 
rang-Zeb , — celui qu'on appelait, hier encore, le Grand- 
Mogol, la Lumière du Monde, le Padischah, le seigneur 
suzerain de vingt royaumes, âgé de quatre-vingts ans, 
arrivé au dernier terme de la caducité , doit se rappeler 
encore , si quelque ombre de mémoire lui reste, le jour 
où les Mahrattes sortirent vaincus de Delhi. 

Ce jour-là, — c'était en 1803, — lord Lake, fouillant 
les appartements du palais impérial , découvrit, dans quel- 
que recoin où on le laissait obscurément végéter, un vieil 
aveugle, pauvrement vêtu, mélancolique jouet de la for- 
tune , vil simulacre que vingt aventuriers heureux s'étaient 
passé de main en main comme un curieux débris, une 
relique vivante de grandeurs évanouies. 
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Lui-même avait régné , mais le sceptre héréditaire s'é- 
tait brisé dans ses mains ; ses trésors avaient été pillés, les 
femmes de son zenanah outragées sous ses yeux, et dans un 
aceès de caprice, un des maîtres que la Fortune hii donna 
successivement lui avait fait crever les yeux à coups de 
poignard , croyant ainsi porter le coup final à la dynastie 
déchue. 

Le général anglais , en face de tant de misères et d a- 
baissement , fut-il saisi d'une généreuse compassion ? Nous 
voudrions le croire. Vit-il dans ce restant d*idole, dans ce 
semblant d.e roi, dans cette créature mutilée, le protégé na- 
turel d'une puissance qui du droit de tutelle tire volontiers 
un droit de souveraineté absolue? Ceci est beaucoup plus 
probable. Quoi qu'il en soit, lord Lake replaça Shah^Alum 
sur le trône des Padischahs, non le fameux Tr&ne du paon^^ 
mais le trône de cristal. Il lui rendit une garde nombreuse, 
à la condition qu'un officier anglais la commanderait, et 
pour défrayer les cinq ou six mille parasites, qui, de droit, 
engraissent à l'ombre du palais impérial , sous prétexte de 
parenté, d'alliances, de services plus ou moins suspects, 
il lui alloua une pension de 60 000 roupies par mois ', 
plus une gratification supplémentaire annuelle de 70 000 
roupies, en tout 80000 livres sterling ou 2 millions de 
francs : liste civile médiocre, souvent débattue depuis comme 
insuffisante , et finalement augmentée d'un tiers en 1809. 

Avare d'argent, la Compagnie ne lésinait pas sur les pri- 
vilèges honorifiques. 

Devant ce malheureux vieillard et les deux successeurs 
qui, tour à tour, le remplacèrent sur le musnud^ il n'était 
pas de génuflexions, de salanxs dérisoires qu'on mar- 



1. Le Trône du paon ou Taki-Taon^ qu'on estimait valoir 
1200000 livres sterling (30000000 de francs), avait été enlevé du 
palais de Delhi, avant la conquête anglaise, par Nadir-Shah. 

2. On calcule toujours la livre sterling au taux de 10 roupies, bien 
qu'en masse il faille déduire environ 6 pour 100 du chiffre ainsi 
obtenu. La roupie vaut donc un peu moins de 2 francs 50 centimas. 
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cbandât à leur orgueil héréditaire. Jamais ils ne con- 
descendirent à échanger une lettre avec les Gouverneurs 
généraux. Ils se bornaient à bien accueillir leurs «humbles 
pétitions, » qu'à vrai dire il n'eût pas été prudent de reje- 
ter. Les envoyés de Calcutta n'entraient dans la salle d'au- 
dience , — le Dewan-khass, au pavé de mosaïque , aux co- 
lonnes incrustées de pierreries, — que déchaussés , la tête 
inclinée , les bras croisés sur la poitrine , dans l'attitude de 
la supplication ^ Enfin on assure que Tex-Mogol n'a jamais 
pardonné aux Anglais la hardiesse d'un des gouverneurs 
généraux qui , admis à l'honneur de le contempler sur son 
trône, et voulant jouir plus à son aise de cette splendide 
exhibition, s'avisa de réclamer.... un fauteuil. 

Ainsi vivait-il, se repaissant de chimères, croyant faire 
honneur aux Ajiglais quand il recevait d'eux le salaire 
mensuel dont ils payaient sa complaisance à contre-signer 
tous leurs décrets, à sanctionner toutes leurs volontés, mais 
en réalité plus dépourvu de libre puissance, — hors de 
l'enceinte où on l'avait confiné, — que le moindre jag- 
hirdar du Dekkan , le moindre taloukdar de l'Oude : du 
reste despote absolu dans ce vaste palais, et souverain re- 
douté de ses femmes , de ses bouffons , de ses bestiaires. 

Ce qui se passait derrière les murailles rouges qui en- 
tourent la résidence impériale , les mystères de cette cour 
oisive où fermentaient toutes les corruptions de la paresse 
abrutie et blasée, assez de gens le savent, tous peuvent 
le deviner, personne ne l'oserait dire. Quanta nous, nous y 
cherchons vainement la place d'une ambition quelconque, 
l'atelier d'une trame longuement et patiemment ourdie. 
Pour les révoltés comme pour les Anglais, il n'y avait là 

1. Le capitaine anglais chargé de la garde du palais, fréquemment 
appelé auprès du Mogol , était également tenu de se déchausser à 
l'entrée des appartements royaux. Bien plus , il ne lui était pas per- 
mis, en traversant les cours, d'avoir un parasol déployé sur sa tête, 
non pas même d'en porter un à la main , privilège accordé au plus 
humble des officiers de Fétat-major impérial. — Lettres de M. Russell 
au Times, 
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qu'un mannequin , une décoration, un drapeau. Le pou- 
voir, s'il en exista jamais à Delhi, n'était pas là. A vrai 
dire, il n'était nulle part : l'événement Ta prouvé. 

Le roi donne son fils aux révoltés. Ce fils n'était pas plus 
militaire que le roi lui-même. Le roi fixe à quatre annas 
par jour la solde des Cipayes; il envoie brûler des 
villages où on lui dénonce des fauteurs de la cause anglaise ; 
il signe des proclamations , très-assurément rédigées par 
d'autres que lui, et. un beau jour, en face de Cipayes 
altérés de sang, qui lui amènent des prisonniers, deman- 
dant la permission de les tuer là même , dans la cour du 
palais, comme pour le compromettre lui aussi, le clouer à 
leur tête, de leur cause faire la sienne, il laisse tomber de 
ses lèvres blêmes ces mots (ils ont failli lui coûter le peu de 
jours qu'il pouvait attendre encore) : « Faites-en ce que 
vous voudrez ! >» Voilà tous les vestiges de ce prétendu rè- 
gne du Grand-Mogol, règne qui a duré quatre mois en 
tout, et dans les plis sanglants de son linceul mortuaire a pour 
jamais, sans doute, enfoui la vieille dynastie de Tamerlan. 

A l'heure qu'il est, -^ si l'on nous permet d'empiéter sur 
les événements dont nous avons entrepris le récit, — nous 
pouvons, en peu de mots, faire apprécier sa déchéance. Au 
mois de juin 1858, le spirituel rédacteur du Times^ M. Rus- 
sell, parcourait en compagnie du commissaire en chef de 
Delhi (M. Saunders), le Ghandny-Ghowk, la principale rue 
de la ville, comme qui dirait notre rue de Rivoli. En déviant 
à droite, les deux promeneurs arrivèrent devant un magni- 
fique mur crénelé, bardé de tours, orné d'un portail ouvré 
comme le bracelet d'une élégante Parisienne. Un petit mon- 
tagnard ghourka, tout habillé de vert, coiffé d'une espèce 
de toque bordée de tartan rouge , montait la garde devant 
les portes de fer incrustées de bronze. Il porta les armes au 
commissaire, et nos promeneurs pénétrèrent sans autre for- 
malité dans les cours du palais. 

1. Vanna vaut dix centimes. 
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Au centre de ToDe d'elles, — la seconde, ~ un vieil 
arbre mutilé recouvre une vasque sans eau, à demi-dé- 
truite. « C'est làiî... » dit M. Saunders à son hôte. C'est 
là, effectivement, qu'après plusieurs jours d*ang(nsses, 
les eaptifis chrétiens reçus par le Padisehah, et à qui sa 
protection était due, ont été làcbement livrés par lui et mas- 
sacrés par les Gipayes «n révolte. 

M. Bussell fut ensuite condmt par un passage voûté da&s 
le Dewan-kfaass, la s^le du trône. Là, dans ce lieu sacré , 
splendide, où le Pontife suprême rendait ses oracles, le Roi 
des rois ses décrets , où le poète counmné pronmlguait son 
hymne pieux, sob cantique d*amour^ — une omitaine de 
soldats bivouaquaient, lavaient leur linge, raccommodaient 
leurs fourniments. Un fusilier irlandais , les manches de . 
sa chemise retroussées , griffonnait une lettre à sa belle. 
Aux lambris sculptés c si finement qu'on dirait de la den- 
telle,» les carabines EnfieJd s'appuyaient; aux colonnes de 
marbre blanc sur lesquelles , parmi les arabesques , des 
versets du Koran 'sont gravés, et qui s'émaillent de 
fleurs en topazes, en améthystes, en cornalines, avec 
leur feuillage d'émeraudes et d'aigues-marines , pen- 
daient les cartouchières, les gibernes, les ceinturons, les 
sabres, les baïonnettes, panoplies grossières et menaçantes. 
Sur les murs, quelques ébamcbes au charbon, gaietés gra- 
phiques de soldats inoccupés, des iprô&h grotesques, tous 
décorés du mâme nez monstrueux : autant de portraits 
du Padisehah, du Grand-Mogol, de la Lu/mière du Monde, 

Gomme M. Russell se laissait aller à quelque rêverie : 
« Allons, lui dit son guide, il est temps d'aller vers k vieux 
monarque. » Et, par une brèche, ils descendirent dans un 
jardin abandonné où les herbes parasites avaient déjà noyé 
les parterres fleuris ; puis un escalier dégradé les conduisit 
aune terrasse sur laquelle deux soldats montaient la garde. 
Quelques domestiques indigènes y faisaient antichambre. 
Un couloir obscur menait à une chambre ténébreuse, et 
dans un coin de cette espèce de cachot , accroupi sur ses 
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hanches , les pieds nus , la tête dans un bonnet de UÀie , 
vétud'uiœ tunique de mousseline d'une bknoheur douteuse, 
le Grand-Mogol s'offrit à leurs yeux. 

Or le Orand^Mogol avait la migraine , le Grand-Mo- 
gol était p^ohé sur une cuvette, le Grand-Mogol.... on 
nous dispensera de dire , — d'après le journaliste anglais, 
qui ne recule devant aucun de ces étranges détails, — tout 
ce que faisait le Grand-Mogol. 

...Était-ce bien, ajoute-t-il, était-ce ce vieillard décrépit, 
aux vagues regards, à la lèvre idiote, aux gencives dégarnies, 
qui avait rêvé la restauration d'un vaste empire, fomenté la 
plus terrible iftsurrection dont Thistoire ait conservé le souve- 
nir, et, du haut de son antique palais, jeté un fier défi, com- 
pliqué d'ironiques provocations, à la race étrangère qui tient 
dans sa main tous les trônes de l'Inde?... 

Derrière une natte qui fermait l'entrée d'une chambre 
intérieure, on entendait susurrer des langues bavartfes , on 
voyait étinceler des regards curieux. Là se tenaient sans 
doute ces femmes du rmana A , ces begums dont il paraît 
que les insolentes répugnances empêchèrent le vieux prince 
d'y cacher les Européennes fugitives qui étaient venues lui 
demander asile et sauvegarde. 

L'une de ces « reines, » quand les visiteurs sortirent, fit 
demander au commissaire anglais de Tentretenir un instant. 
C'était une femme de trente-cinq ans, dont les traits con- 
tractés exprimaient l'irritation et le dépit : « Je demande, 
disait-elle, à quitter cetteprison. Ce vieil imbécile (le Grand 
Mogol, Padischah, Roi des rois. Omnipotence lumineuse, 
Maître de l'univers !) , ce vieil imbécile se croit toujours 
souverain. Il ne l'est plus ; je ne veux pas rester près de 
lui ; il ne fait que radoter et grogner; j'en ai assez!... ^ 

Une seule chose nous reste à dire pour achever ce por- 
trait navrant : avec sa vénérable moustache blanche et sa 
barbe majestueuse, le souverain détrôné, parodiant la 
vieillesse d'Anacréon et de ChauHeu, couvrait de couplets 
erotiques les murs même de son cachot. 
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Son prédécesseur, Shah-Alum, était poète, lui aussi. 
Tous les Mogols le sont plus ou moins. On cite de lui ces 
vers, aujourd'hui devenus prophétiques : « La tempête du 
malheur a éclaté sur moi et m'a terrassé... Elle a jeté ma 
gloire aux vents et dispersé mon trône dans les airs* !...» 



VI 

Marche sur Delhi. — Débuts du siège. 

Le 12 mai, à six heures du soir, la révolte de Delhi était 
complète. Les malheureux fugitifs, qui avaient cru pou- 
voir faire halte à côté des cantonnements, s'étaient hâtés 
de se disperser dans toutes les directions, les uns vers Um- 
balla, les autres vers Kurnaul, le plus grand nombre du 
côté de Meerut. 

Beaucoup périrent assassinés sur les routes. 

Ceux qui arrivèrent à bon port trouvèrent partout un 
accueil fraternel. Le coup de foudre qui menaçait tous les 
Anglais de Tlnde les avait réunis en une grande famille. 
Étrangers, la veille, les uns aux autres, ils se serraient la 
main à première vue « avec une sympathie intense, » di- 
sait l'un d'eux dans ime lettre au Times, 

A Meerut, les chefs militaires, absorbés dans le souve- 
nir de leurs fautes et. des occasions perdues, attendaient 
que quelques renforts vinssent leur permettre de quitter la 
station et de se porter en avapt. Le temps de l'initiative 

1. Le roi de Delhi a été, depuis l'époque de cette visite, décidé- 
ment enlevé à sa capitale; on devait, croyons-nous, le transporter 
aux îles Andainan. Il a semblé plus simple de le détenir à Calcutta, 
ce qui était, en effet, le meilleur parti à prendre. Avec lui étalent 
deux de ses fils (HIs naturels), qui doivent inspirer plus, de craintes 
que le vieux monarque ^ et sont sans doute voués à la captivité la 
plus étroite. 
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était passé pour eux. Il leur fallait maintenant les ordres 
du général Anson, commander in chief de Tarmée du 
Bengale. 

Nous avons dît qu'il chassait dans les montagnes au mo- 
ment où l'insurrection éclata. Pendant près de trois se- 
maines, on fut à Calcutta sans nouvelles de lui ; enfin, le 
18 mai, il parut à Umballa, ramenant sur ses pas les régi- 
ments européens de Sealkote, Dughsi et Kussowlee ; mais 
là, il lui fallut attendre des canons et un matériel de 
transport. Ni artillerie ni bêtes de somme n'étaient encore 
disponibles. Irrité de ces délais, stimulé par le remords de 
ne s'être pas trouvé en temps opportun à son poste, Anson, 
aussi brave soldat que général négligent, voulait marcher 
sur Delhi sans rien attendre. « Les canons suivraient, di- 
sait-il, on vivrait de réquisitions, on prendrait des cha- 
meaux en route. >» Malheureusement l'intendance faisait 
défaut, et avec elle les chariots, les palanquins, les por- 
teurs. La caisse militaire ne pouvait tenir lieu de tout. Y 
trouverait-on une pharmacie de campagne? Devant cette 
dernière objection, le général Anson s'inclina. Toutefois 
les soucis rongeaient sa santé déjà délabrée. Il mourut à 
Kumaul, le 27 mai, brusquement enlevé par une attaque 
de choléra. 

Le commandement en chef se trouvait dévolu, par les 
règlements militaires, au plus ancien de ses collègues, sir 
H. Barnard, récemment arrivé de Grimée, où il remplis- 
sait près de lord Raglan les fonctions de chef d'état-major. 
Le jour même où l'autorité supérieure militaire passait ainsi 
en d'autres mains, le général de brigade Wilson quittait 
Meerut pour aller rejoindre, sur un point convenu d'avance, 
la colonne qui d'Umballa marchait déjà vers Delhi. 

Il est bon de remarquer qu'à cette date, l'Oude et les 
provinces adjacentes étaient encore soumises, quoique 
frémissantes. La première insurrection de Lucknow éclata 
le 30 mai seulement, celle de Gawnpore le 5 juin; celle de 
Bénarès, aussitôt étouffée par le terrible Neill, « à force de 

3 
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pendaisons illimitées » (by dint of iUimUed 'hcm^ngs)\ 
avait eu lieu le 4,; celle d'Allahabad est •da 6, ainsi que 
celles de Fyzabad et de Goruckpore. Nous regardons 
comme très-^obable que si tous ces «inii^es événements 
eussezU été connus à Meerut et dans le Peadj^b, l'audace 
anglaise -^ si lai^e part qu'on lui fasse — n'aurait pas 
été jusqu'à jeter devant Delhi une colonne d'attaque évi- 
demment hors 4'état d'enlr^endre le siège d'une «place 
aussi vaste, aussi bien munie et fortifiée, et dont ik garni- 
son présentait «déjà un effectif redeutaibl». 

Quoi qu'il en sodt, le général Wilson .partit, le 27 mai, 
de Meerut. Deux prêtres étaient attachés à sa petite tairmée, 
un catholique et un protestant, lesquels, par parenthèse, 
vivaient en fort bonne intelligence. G'edt le dernier qui 
nous a conservé les souvenirs de cette marche hardie, où il 
foujt nous le représenter en costume laïque, avec barbe et 
moustache, — ce dont jl s'excuse, — sur un "poney d'em- 
prunt, suivi d'un syce (palefrenier) portant un ftisil dont 
rhonnête chapelain pouvait s'armer au besoin. (La saison 
était brûlante. On s'arrêtait au point du jour, on marchait 
toute la nuit. 

Après la troisième étape, c'estrà-dire le 30 mai, on avait 
fait halte sur les bords de la rivière Hindun, tout auprès 
d'un pont suspendu, qu'on devait traverser le soir même, 
et personne ne songeait que Tdn dût rencontrer les rebeUes 
en avant de Delhi, lorsque tout à coup — «ans que les ve- 
dettes ou les officiers curieux qui flânaient à l'avant-garde 
eussent signalé aucun corps ennemi — lesckii'ons sonnè- 
rent aux armes vers quatre heures de l'après-midi. Presque 
aussitôt arrivèrent en bondissant les boulets dpayes, dont le 



1. Mead's Sepoy Revoit j p. 128. Le premier ordre du jour du co- 
lonel Neill, en arrivant quelques jours plus tard dans Aliahabad, 
donnait deux heures aux pillards pour rapporter les objets volés. 
Passé oe délai, tout détenteur de ces olijets devftLt<étre pendu. •— 
P. 133. 
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pr^oaier Jblessa un porteur de palanquin sur le seuil même 
d'une tente-hôpital. 

JKous pourrions, grâoe au ehftpelain de Meffl'Ut, racon- 
ter le combat ou plutôt les combats de ^ïhazeeooddeesutug- 
gur ; dire comment fut pris, seulement le œcond jour, ce 
village au nom baroque ; conilûen le 60** (rifles) se distin- 
gua en enlevant cinq canons le premier jour, et douze le 
lendemffln, à un ennemi bien retranché ; br&i, tous les in- 
cid^ts d'un engagement sérieux où les Gipayes révoltés se 
montrèrent hab^s k choisir une position forte, et de plus 
très-bons artilleurs. Ces détails, d'un intérêt trop stricte- 
ment militaire, œ gcmt pas notre fait, et charmeraiffl:it 
peu^ de lecteurs. Bisons donc ^amplement que les Anglais 
durent combattre à deux reprises, et plusieurs heures de 
suite, sotis les ardents rayons d'un soleil qu'ils n'eussent 
pas bravé huit jours auparavant pour une promenade en 
bateau; — qu'à laceablante chaleur du jour se mêlait celle 
de l'incendie, car il fallut brûler deux villages pour en dé- 
loger les insurgés; — et qu'enfin, lorsque ceux-ci fuyaient, 
laissant derrière .eux des vases remplis d'eau, -les malheu- 
reux soldats qui se jetèrent, ahérés, sur cette boisson per- 
fide, payèrent de leur vie cette imprudence si naturelle. 
Du moins Je chapelain nousaffirme-t-il, sans la moindre 
restriction dubitative, que cette eau était empoisonnée. 

Maître du passage de PHindun, le général Wilson n'en 
resta pas moins trois ou quatre jours sur les bords de cette 
rivière, sans qu'on nous explique le motif de cette halte 
prolongée. 

Selon toute apparence, les troupes parties d'Umballa 
sous les ordres du nouveau Commandant en chef n'étaient 
pas encore en. mesure de se trouver au rendez-vous con- 
venu. 

Suivirent quelques journées de marche, qu'on ne com- 
prend pas davantage, puisque du champ de bataille à Delhi 
on ne compte guère que neuf ou dix milles, et que l'enne- 
mi ne se montrait plus. Enfin les deux petites colonnes 
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se rejoignirent; le 6 juin, à Baghput, elles traversèrent 
la Jumna sur un pont de bateaux ; et le dimanche 7, elles 
arrivaient à Aleepore, petit bourg situé à sept milles du 
terrain où Ton devait établir le camp. 

Avec une lunette d'approche on distinguait déjà la 
Flag-Staff'Tower et la petite chaîne d'éminences sur Tune 
desquelles elle s'élève. Derrière ces petites collines était le 
front le mieux armé des vastes fortifications de Delhi, c'est- 
à-dire la face nord, allant du bastion de l'Eau, accoudé à 
la Jumna, au bastion du Schah, qui protège la porte Morie. 

Si, au premier coup d'œil, on allait ainsi contre toutes 
les règles de la stratégie, si (nous passera-t-on le mot?) on 
semblait vouloir « prendre le taureau par les cornes, »'il y 
avait pour cela une excellente raison. Les nécessités de 
l'attaque n'entraient pas seules en ligne de compte ; il fal- 
lait songer à celles de la défense. Les monticules dont nous 
venons de parler offraient tout un système de fortifications 
naturelles qui devaient protéger le camp du côté de Delhi. 
Une fois installé derrière cette espèce de mur indestruc- 
tible, il avait, pour se couvrir des attaques à revers, un 
large canal désigné sur les plans comme servant à l'écoule- 
ment du lac Nujufghur (Nujufghur-Jheel), et deux ponts so- 
lidement établis sur ce canal assuraient, en cas de désastre, 
une retraite facile. Enfin, à l'extrémité méridionale des émi- 
nences en question, — la seule qu'on pût essayer de tour- 
ner, — quelques massifs de bâtiments, comme le Marché 
aux Légumes {Subjis Mundie) et la maison de Rao {Hindoo- 
Rao's house), servaient d'ouvrages avancés et couvraient la 
droite du camp. 

Tous ces motifs — difficiles à expliquer clairement en 
l'absence de caries figuratives — deviennent immédiate- 
ment appréciables quand on a sous les yeux un plan de 
Delhi et de ses environs *. 

1 . Celui qui est joint au Chaplain*s Narrative nous semble très- 
suffisant, même pour un compte-rendu purement stratégique. 
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On ne devait cependant pas espérer que cette forte po- 
sition serait occupée sans coup férir. Effectiveiùent, les 
Cipayes avaient placé entre Aleepore et le canal dont nous 
venous de parler une batterie couverte, que soutenaient 
plusieurs pièces de campagne. Le feu des rebelles était 
rapide et précis ; les pertes furent notables quand il fallut, 
le 8 juin, à quatre heures du matin, enlever cette première 
position, régulièrement bastionnée% Douze canons, dont 
trois pièces de grosse artillerie, tombèrent aux mains des 
Anglais^ qui, avançant ensuite par un mouvement rapide, 
traversèrent le canal, guéable en cette saison. Les Royal 
Rifles s'y jetèrent sans hésiter, et se mirent aussitôt h esca- 
lader les hauteurs rocheuses qu'ils voyaient en face d'eux, 
couronnées d'une artillerie nombreuse et bien servie. Quand 
ils les eurent gravies k travers la mitraille et les balles, ils 
descendirent sur le revers opposé, comme emportés par 
leur élan, et il fallut leur envoyer par la voix des clairons 
Tordre de rabattre sur leur gauche. 

Ce fut le mouvement décisif de la journée. 

Les artilleurs indigènes, se voyant au moment d'être 
tournés et coupés, abandonnèrent leurs pièces, et toufes 
celles qui étaient en batterie à droite et à gauche de la 
Flag-Staff-Tower furent enlevées par une seule charge. 
Avant le soleil couché, les tentes anglaises étaient dressées 
sur le terrain, encore détrempé de sang. 

Plusieurs officiers de marque avaient péri, entre autres 
l'adjudant général de l'armée (le colonel Charles Chester) 
et le capitaine Russell. 

Parmi les morts des combats précédents; nous trouvons 
un jeune lieutenant appelé Napier. Les beaux noms, on le 
voit, sont bien portés en Angleterre ; et on y fait un heu- 
reux emploi des études classiques, à en juger par l'hé-^ 
roïque trépas d'un jeune officier d'infanterie dont nous 
parle aussi le chapelain de Meerut: 

« Ce chafmant jeune homme , nous dit-il , aimait à citer ses 
auteurs. Peut-être était-ce dans les grands écrivains de la 
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Grèce et de Rome que, tout enfant , il s'était imba de l'esprit 
militaire qui devait le distingtier plus tard. Ea cette- triste oc- 
casion , tiuudis que , mortellement, blea&é^ il gisait sous une 
tente du camp , il s'écria tout à coup, — un sourire éclairant 
en même temps sa mâle et belle physionomie : — DUlce et 
décorum pro patria^ mori!.... Ainsi finit, le 10 juin 1857, heu- 
reux d'une si belle mort, Quintin Battye ,.un des plus nobles 
cadets d'Angleterre , simple lieutenant au 56« régiment d'in- 
fanterie indigène, armée du Bengale. » 

On sait maintenant dans quelles conditions fut entre- 
pris, le 8 juin, le siège de Delhi, ce siège qui". Ton s'en 
souvient peut-être, était devenu un strjet de curiosité pour 
toute l'Europe. A chaque malle de rjndfe, bi même ques- 
tion : — Delhi est-il pris ? — Et- qiiand on apprenait que 
Delhi tenait encore, agités en sens contraires , les amis 
de l'Angleterre tremblaient pour sa cause , ses ennemis 
souriaient à sa défaite probable. Ni les uns ni les autres 
ne se doutaient du véritable état des choses, qni était celui- 
ci : au lieu d'assiéger la capitale de l'islamisme, la petite 
armée du général Bamard était, en réalité, assiégée^ devant 
Delhi. 

Trois ou quatre mille hommes étaient venus se retran- 
cher en face d'une ville qui a compté naguère plus de 
deux millions d'habitants, et qui en compte encore au- 
jourd'hui plus de deux cent cinquante mille. Ils avaient en 
face d'eux — derrière d'antiques remparts remis à neuf et 
perfectionnés selon les données les plus savantes de Tart 
moderne — une force disciplinée à l'européenne d'environ 
vingt mille soldats, que venaient grossir chaque jour les 
contingents d'une révolte gagnant, de proche en proche, 
toutes les stations du Bengale. A la vue des Anglais, et 
sans qu'ils pussent y mettre le moindre obstacle, puisque 
le feu de leurs canons n'enveloppait pas plus d'un septième 
de l'enceinte fortifiée qu'ils avaient à réduire, ces renforts 
entraient ou sortaient à volonté, soit pour harceler le flanc 
droit du camp, soit pour aller au loin, sur ses derrières, 
menacer sa ligne de communications. Les Cipayes dispo- 
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saie&t d'approvisionnements énormes, accimmlés et thé- 
saurises par test Anglais eux-^nêmes , tandis que ces der- 
mers en étaient rédtiits à ménager avec h. phis stricte 
économie des munitions qui leur arrivaient dte loin, et qui 
pouvaient, d'un moment à l'autre, n'arriver pIUs. 

Qu'on ajoute à ceci un campement insalubre, des cha- 
leurs insupportabtes , des alertes continuelles, dès nuits 
sans sommeil, les fièvres, le choléra, l'infection cadavé- 
rique , telle qu'à sept milles du camp on en était incom- 
modé, et on verra qu au Keu de demander avec une impa* 
tience si dédaigneuse : « Delhi n^est-il donc pas pris ?' » 
il eût été plus équitable de s'enquérir du sort dtes prétendus 
assiégeants. 

Eux-mêmes, on le divine, se croyaient perdus. Après 
les premières journées d'espoir, quand ils virent plus clair 
dans leur situation , — quand ils purent évahier leurs 
chances dte succès, et les comparer à celles qu'ils couraient 
d'être complètement anéantis, — ils demeurèrent en proie 
aux plus sombres pressentiments. On se cfisait bien tout 
haut que Te parti pris était le meilleur; qu^on n'avait 
pu en adopter d^^utre; que les Anglais dans î'iiide ré- 
gnent de par le fameux axiome de Danton ; que pour eux 
la perte de l'eur prestige est la perte de Témpire même ; 
qu'un abime est ouvert derrière leurs talons, et qu'un 
seul pas en arrière les y précipite infailliblement. Au 
fond cependant, et bien bas, et dans l'intimité , on tenait 
im langage moins stoïque. On calculait les probabilités de 
salut, on se demandait, avant tout, si les renforts indis- 
pensables arriveraient en temps opportun; on comptait 
les jours qu'ils mettraient à franchir des distances qui 
semblaient énormes. 

C'était surtout de l'Oude qu'on les attendait; on comp- 
tait particulièrement sur le général Havelock, et plus 
encore sur le général Wheeler, sur son habileté, son tact 
militaire, sur son étoile aussi, toujours favorable, disait-on. 
Bien certainement il était en route , et Ton désignait les 
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régiments qu'il amenait avec lui. Encore fallâit-il qu'il 
arrivât avant les pluies ; les pluies venues, il ne pourrait 
plus avancer, et le camp de Delhi pourrirait sur place , 
comme une bergerie où sévit le piétin. 

Pendant qu'on raisonnait ou déraisonnait ainsi , Have- 
*lock se débattait — on le verra plus loin — dans un inex- 
tricable réseau de baïonnettes cipayes, et le malheureux 
Wheeler, enfermé dans Gawnpore, demandait, lui aussi, 
rescousse. Il était à la veille d'y périr, victime de la plus 
indigne, de la plus lâche trahison. 

En revanche, les secours si vainement espérés de l'Oude 
s'organisaient dans une autre région , celle de toutes qui 
semblait le plus compromise , celle où Tincendie , allumé 
de toutes parts, devait se propager le plus vite. 

Qui donc, en des circonstances si critiques, eût osé vou- 
loir qu'on retirât un soldat du Pendjab, d^ce territoire, le 
dernier conquis de tous, où tant de rancunes subsistaient 
encore , pays militaire, toujours redoutable à ses voisins , 
peuplé de ces Sikhs indomptables que Runjet-Singh avait 
formés à la guerre moderne, et qui, en 1.845, trop dédai- 
gneusement attaqués, avaient failli vaincre, à Modkee, 
l'armée de Gough et de Hardinge? 

C'était pourtant du Pendjab que les secours allaient 
venir. L'histoire n'explique pas la moitié des miracles 
qu'elle raconte : nous voulons pourtant essayer de dire à 
quelles conditions celui-ci s'est accompli. 



o^ 
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Le Pendjab. — Son organisation. — Ses gouvernants. 
John Lawrence et John Nicholson. 

Le Pendjab ou Punjaub,. — le pays des cinq eaux ou 
rivières\ — la Pentapotamide , comme écrivait, en se 
jouant, Jacquemont, — était, quand il le visita, sous la do- 
mination de ce Runjet-Singh qu'il appelait « le descendant 
de Porus, » mais qu'il faut regarder tout simplement comme 
un bandit parvenu, sans aïeux, sans droits de race , une 
manière de Méhémet-Ali, moins civilisé cependant, moins 
organisateur, moins apte à faire œuvre durable et souche 
dynastique. 

A cette époque (1831, de mars à octobre), le maharajah 
du Pendjab et du Gachemyr était, comme on dit, « en dé- 
licatesse » avec les Anglais, bien que leur traité d alliance, 
datant de 1809, n'eût jamais été violé. Il ne les voyait pas 
' sans un secret déplaisir s'installer commercialement dans 
le Bas-Indiis, et poussant peu à peu en avant leurs sta- 
tions militaires, préparer à tout événement une base d'opé- 
rations défensives plus solide que celle qu'ils avaient déjà 
sur le Sutledge. Vainement protestaient-ils, et de bonne foi, 
qu'ils entendaient par là se prémunir contre les menaçantes 
éventualités d'une invasion russe : soupçonneux comme il 
avait bien le droit de l'être, Runjet-Singh les accusait in- 
térieurement de mensonge, et s'inquiétait de les voir tour- 
ner sa frontière méridionale de manière à l'investir ainsi, 
peu à peu. 

I. On compte effectivement, sur ce territoire privilégié , cinq grands 
cours d'eau : ils coulent du nord-est au sud-ouest, et, en les énumé- 
rant de Toiiest à l'est, ce sont le Scind ou Indus ^ le Jhelum ou 
Bydaspes, le Chenaub ou AcesineSf le Toulamba- Ravie ou Uydrastes^ 
et le Gharra ou Ifyphasis. 
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Il se rappelait sans doute un ancien proverbe oriental * 
dont la teneur est « qu'on n'est pas roi de THindostan si 
d'abord on n*est maître du Caboul. » Or le Pendjab et le 
Gachemyr sont justement situés entre l'Empire anglo-in- 
dien et ce pays, ainsi réputé la clef de l'Inde, parce qu'il a 
été traversé, depuis Alexandre, par twis les conquérants 
qui s^ sont succédé. 

L'ascendant toujours croissant de la Russie sur la Perse 
s'était traduit, en 1835, par une invasion de cette dernière 
puissance qui la rapprochait singulièrement du Pendjab , 
puisqu'on allant assiéger Hérat, le schah se proposait de* ré- 
clamer de prétendus droits sur Gandahar et Gàuznie. En 
outre les chefs afghans , effrayés du voisinage de R^et- 
Singh, sollicitaient le patronage du tzar, et offraient de le 
payer en aidant les Persans à marcher ainsi vers l'Indus. On 
pouvait, on devait se méfier de Dost-Mohammed, le souve- 
rain du Caboul, qui, dans sa crainte des Sikhs, demandait 
appui, tantôt au Gouverneur général de l'Inde, tantôt au 
tzar et au schah. De cette situation assez compliquée, dont 
l'Angleterre s'exagérait peut-être les difficultés et les dan- 
gers, sortit la guerre des Afghans , qui avait pour but de 
détrôner, à Caboul et à Gandahar, les souverains suspects, - 
et de les remplacer par des créatures du pouvoir anglo- 
indien. 

Entreprise en vue de périls simplement possibles, — et 
qu'il eût mieux valu attendre de pied ferme, sans se préci- 
piteî* ainsi au-devant des aventures, — elle entraîna les 
plus graves conséquences. Dost-Mohammed, vaincu, sortit 
de Gandahar et chercha refuge à Bockhara, laissant son 
fils prisonnier aux mains des Anglais, et sa capitale au 
pouvoir du rival qu'ils lui avaient suscité. En revanche, les 
Afghans irrités en appelèrent, plus haut que jamais, à la 
protection de la Russie, et le tzar, loin de rejeter cet appel, 
fit marcher des troupes du côté de Ehiva. Sa petite armée, 
il est vrai, se perdit dans les neiges désertes, et quelques 
soldats à peine survécurent pour raconter ce désastre ; mais 

/ 
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c© n'en était pas moms îà un premier pas vers n»de, fedt 
par une puissance persévérante et qui ne recule guerre. 

Puis, en novembre 1841 et dans les premiers jours 
de Tannée suivante, il y eut ce grand désastre qui suivit 
l'insurrection du Caboul , cette retraite sanglante où to^te 
une armée anglaise (4,500 hommes) disparut homme après 
homme; son général, le vieil Elphinstone, mourant pri- 
sonnier de l'ennemi ; les résidents anglais , Burnes et 
M'Naghten, traîtreusement égorgés; Schah-Soudja , le 
prince restauré, partageant leur destinée; l'Angleterre 
enfin réduite à évacuer T Afghanistan, après Favoir réoo- 
cupé militairement, et laissant le pays à ce même Dost- 
Mobainmed qu'elle en avait chassé naguère. 

La conquête du Scinde et du Pendjab fut — pour nous 
servir d'une expression pittoresque de sir Charles Napier • 
— «la queue de la guerre des Afghans. » Avant cette guerre, 
la Compagnie n'avait que des alliés au delà du Sutledje. 
Entre ses États et les sauvages montagnards campés au 
delà de Tlndus, trois royaumes, simplement protégés par 
eDe, lui formaient comme un rempart que les talents de 
Runjet-Singh avaient en partie consolidé : d'abord le Ca- 
chemyr et le Pendjab, gouvernés par cet homme remar* 
quable ; puis le Scinde, od régnait une sorte de confédé- 
ration féodale dont les chefs ou Émirs subissaient sans 
trop famertune, depuis 1 832, la suzeraineté de leui* puis- 
sante voisine. ' 

La politique antirusse de lord Auckland, et le parti pris 
de marcher sur Caboul, ne permettaient pas de laisser ces 
États limitrophes à leur indépendance naturelle. De là vio- 
lation forcée des traités, établissement d'une force subsi- 
diaire angfeise chez les Émirs et à leurs frais, cession des 
points militaires dont l'occupation permanente devenait une 
nécessité, contributions pécuniaires et contingent de soldats 
exigés pour les besoins de la campagne qui allait s'ouvrir, 
humiliation de ces souverains et ressentiments implacables 
qui, sans parler des vices de leur atroce domination, ren- 
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daient impossible aux Anglais, iiii# fois maîtres du Scinde, 
d'y renoncer bénévolement, au risque de laisser derrière eux 
des ennemis qu'il faudrait ultérieurement soumettre encore. 

Ainsi eut lieu, en 1842, Tannexion de ce malBeureux 
pays, qu'on vit renaître aussitôt, comme par enchante- 
ment, sous Fadministration éclairée, rigide, impartiale de 
sir Charles Napier, après qu'il eut bien définitivement 
écrasé les Émirs, à Meanee d'abqrd (18 février 1843), puis 
à Hyderabad cinq semaines plus tard. 

Deux ans après, il devint indispensable de protéger les 
districts frontières, du côté du Pendjab , contre les con- 
tinuelles, razzias que se permettaient les Sikhs, chez les- 
quels régnait, depuis la mort de Runjet-Singh, l'anarchie 
militaire qui accompagne nécessairement une guerre de 
succession. Ce mouvement, qui leur parut agressif, déter- 
mina les Sikhs à se jeter eux-mêmes au-devant de l'en- 
nemi qui semblait les menacer. Rassemblés d'abord autour 
du tombeau de Runjet-Singh, les soldats disciplinés par 
les généraux ' Allard et Ventura traversèrent le Sutledje 
(décembre 1845) et vinrent prendre position près de Fe- 
rozepore. La bataille de Modkee (18 décembre) leur fut 
livrée, et là, pour la première fois, en rase campagne, 
l'armée anglaise faillit succomber. Elle vainquit cependant, 
mais à grand'peine, et sa victoire n'avait rien de décisif. Il 
fallut encore les deux sanglantes journées de Ferozeshur 
(21 et 22 décembre) pour forcer* les Sikhs à repasser le 
Sutledje, ce qu'ils firent sans être poursuivis ou inquiétés 
le moins du monde, car Tarmée anglaise ne put se re- 
mettre en campagne de tout un mois. 

Son prestige, déjà ébranlé par la désastreuse retraite 
du Caboul, le fut peut-être encore davantage par ces com- 
bats où des forces régulières indiennes lui disputaient si 
vivement le terrain. Et l'on peut ^re que si la conquête 
forcée du Pendjab fut une « queue > de la guerre afghane, 
la révolte de 1857 a été une c queue » de la première 
campagne contre les Sikhs. Les Cipayes qui les combat- 
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' talent se promirent peut-être dès lors d'imiter leurs ex- 
ploits et de lutter, eux aussi, contre Tascendant jusque-là 
irrésistible de la discipline européenne. * 

Les batailles d'Aliwal et de Sobraon achevèrent, le 
28 janvier et le 10 février 1846, la destruction de larmée 
des Sikhs. Le maharajah se soumit, et la route de Lahore 
fut ouverte. 

Libre de faire ses conditions, le Gouverneur général 
(lord Hardinge) s'était flatté d'organiser dans le Pendjab 
un protectorat qui rendrait inutile l'annexion de cette nou- 
velle conquête. Il en détacha le Gachemyr et quelques 
autres territoires, qu'il donna comme royaume à ce même 
Gholab-Singh dont parle aussi Jacquemont, et dont le 
nom a retenti fréquemment dans le tumulte de la dernière 
lutte ; mais il avait compté sans les désordres inséparables 
d'une minorité dans un pays aussi anarchique. 

N'entrons pas dans le détail d'événements trop récents 
pour être encore oubliés; ne racontons ni le meurtre 
d'Agnev^s et d'Anderson, ni le siège de Moultan : r;jppe- 
lons seulement que les difficultés du Pendjab devinrent 
telles qu'il fallut avoir recours aux mains les plus éner- 
giques, à l'expérience la mieux éprouvée, pour sortir de 
ces nouveaux embarras. Charles Napier fut encore envoyé 
dans l'Inde, et comme il hésitait à partir, lord Wellington 
le décida par cette parole souvent citée : « Vous ou moi, il 
faut que nous allions là-bas ! » Quand l'ex-proconsul du 
Scinde arriva dans le Pendjab (1849), l'annexion de ce 
pays était devenue la conséquence définitive et d'une ré- 
bellion traîtreusement préparée en 1848, et de la cam- 
pagne victorieuse qui, à Goujarat, avait, eu fin de compte, 
anéanti cette insurrection*. 



1. La proclamation qui déclare le Pendjab compris dans le domaine 
de la Compagnie est en date du 29 mars 1849. Elle est signée de 
lord Dalhoiisie. qui, dès 1847, avait succédé à lord Hardinge. C'est 
encore lord Dalhousie qui, avant son départ de l'Inde, en 1855, con- 
somma l'annexion de l'Oude. 



\ 
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Un aperçu aussi rapide ne peut servir qu'à faire com- 
prendre comment le Pendjab, au lieu d'être gouverné 
de la même manière que les pays annexés dès longtemps à 
i'Empire anglo- indien, se trouvait encore en 1857 sous 
un régime spécial, établi d'après les errements qu'avait 
rendus populaires l'heureuse administration de sir Charles 
Napier dans le Scinde. 

C'est le système gouvernemental qui, dans la langue 
usuelle de la bureaucratie britannique , a reçu le nom 
de non-regulation, assez expressif en sa naïveté concise. 
Quelques écrivains spéciaux — M. Raikes, par exemple, 
un des principaux magistrats de l'Inde* — l'appellent 
aussi « le système du Pendjab. >» 

11 serait certainement très-intéressant d'exposer ici — 
tout au moins dans leurs généralités — les deux modes 
d'administration, et de rechercher lequel des deux s'ap- 
plique le mieux au pays qu'il s'agit de faire prospérer tout 
en le maintenant sous le joug britannique. Les matériaux 
ne manqueraient pas pour ce travail, s'il rentrait dans notre 
plan ; mais nous devons nous borner à une rapide appré- 
ciation, destinée à jeter simplement quelque jour sur les 
récits qui vont suivre. 

Dans les pays que nolis appellerons réguliers {régula- 
tion System provinces ) , dans les Provinces du nord-ouest 
par exemple, on applique rigoureusement les principes 
inaugurés au Bengale lors de la rédaction du code de 1793. 
Ces principes placent le magistrat civil et le collecteur du 
revenu, l'administration proprement dite , sous le contrôle 
du pouvoir judiciaire, qui n'exerce aucune influence poli- 
tique en dehors de ce contrôle. De ce partage des fonctions, 



1. M. Raikes est l'auteur de deux ouvrages très-distincts. L'un a 
pour titre : Notes on the North-Western Provinces of India (Chapman 
and Hall, 1852) ; l'autre, publié, en 1858, chez Longman and Co., est 
intitulé : Notes on the Revolt in the North-Western Provinces of India^ 
by Charles Raikes, judge of the ^udder Court at Agra, late civil 
commissioner with sir Colin Campbell. 
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et de cette anomalie qui subordonne le ploB réellement 
puisant des deux agents du pouvoir à l'autorité accidentelle, 
exceptionnelle, dun supérieur réellement investi d'une 
influence et d'une pui^ance moindree , dérivent , à ce qu'il 
paariut, de graves inconvénients. Les rivalités , les froisse- 
mantsse multipliait, fomentés avec soin par les fonctton- 
naires indigènes, que réjouit singulièrement tout con- 
flit survenu entre ces maîtres impérieux expédiés de la 
métropole. Le magistrale collector, souverain du district, 
se montre facilement insubordonné envers un juge qui, 
sur son siège seuleînent, et dans certains cas, peut amiu* 
1er ses décisions. Le juge, de son côté, par cela même qu'il 
se sent, à un jour donné, supérieur au chef politique et à 
l'agent du fisc, revendique parfois indûment une extension 
d'influence et d'autorité qui lui est naturellement contestée 
avec ardeur. 

Ces luttes surprennent , ébahissent les contribuables de 
l'un, qui sont aussi les justiciables de l'autre. La dualité des 
pouvoirs n'entre pas aisément dans ces esprits habitués à 
la facile compréhension du despotisme pur et simple. C'est 
une énigme pour eux de voir, en certains cas, un simple 
moonsiff^ reviser et déclarer nulle une sentence du terrible 
et omnipotent collecteur. « Songez donc!.... un misérable 
rnoonsiff, à cent roupies par mois, et le niagistrate, qui en 
touche deux mille ! ... » S'ils se bornaient à s'étonner d'une si 
monstrueuse inconséquence, on pourrait encore passer là- 
dessus ; mais — l'esprit d'intrigue s'éveillant en face de ces 
petites luttes quotidiennes dont ils sont témoins ,. et dont ils 
se rendent compte si malaisément — ils essayent d'en tirer 
parti, soit pour quelque profit, quelque vengeance parti- 



1. Le moonsiff est un juge subalterne non assermenté (wf^eove- 
nanted), 11 y a, pour les six Provinces du nord-ouest, par exemple, 
outre vingt jugea européens {covenantêd) payés ensemble cin({ cent 
quatre-vingt-quatorze mille roupies (l 485 000 fr.) , vingt-quatre 
moonsiffs qui se partagent un salaire de quarante-trois mille deux 
cents roupies (108 000 fr.). 
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culière, soit même par simple malice, pour augmenter 
le frottement de ces rouages compliqués, et dans l'espoir de 
les voir s*y user ou s'y rompre. . 

M. Raikes — qui a pratiqué successivement et alternati- 
vement les deux systèmes — déclare que, selon lui, l'appli- 
cation des principes européens sur la division , la balance 
et l'équilibre des pouvoirs , obtenus par un antagonisme 
bien combiné, n'est pas à la portée des Hindous, et que 
des siècles s'écouleront avant de leur faire trouver dans 
ces bienfaisantes inventions d'une civilisation dont ils sont 
encore incapables , les conditions efficaces du bien-être et 
du progrès. 

, Au contraire, si Ton substitue à ce système artificiel de 
pouvoirs rivaux, appelés à se neutraliser mutuellement 
dans ce qu'ils auraient d'excessif, le système irrégulier du 
Pendjab, la loi s'applique sans difficulté, l'ordre naît, le 
progrès s'accélère. Là le chef de district {deputy commis- 
sioner) résume tous les pouvoirs. En abuse-t-il, on en ap- 
pelle à son supérieur hiérarchique, le commissioner. Leur 
intérêt est le même dans l'œuvre commune. Le subor- 
donné n'a aucun moyen d'échapper à l'autorité directe de 
son chef. Ils agissent presque toujours d'accord, et comme 
un seul hominCy — noui^ citons l'expression même de 
M. Raikes. Cette unité de vues, de desseins, de volontés, 
rend l'exercice du pouvoir et très-simple pour eux, et très- 
compréhensible pour leurs administrés. Nulle résistance à 
contre-temps, nulle force administrative détournée de son 
emploi, nul retard dans les mesures à prendre, nulle ten- 
tation de résistance chez ceux qu'on appelle à y concourir*. 

!• Dans la lettre de M. Raikes (Notes on the Bevolty appendix B), 
nous aurions encore bien des passages significatifs à relever, et no- 
tamment celui-ci : 

« Ma conviction est qu'on se trompe, et d'une manière périlleuse, 
quand on confie à des natifs telles fonctions où ils ont à contrôler des 
agents européens. 

« Faut-il plus de courage moral, demanderai -je, plus de confiance 
en soi-même, plus de loyauté, plus de lucidité dans l'intelligence 
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Par ce que nous venons de dire — et c'est tout ce que 
nous attendions de ces détails presque techniques ' — on se 
fait déjà une idée juste de ce qu'est un Commissaire anglais 
dans les pays où s'applique le non-regulation System^ éta- 
bli, selon M. Raikes, par le marquis de Dalhousie. 

Telle était la loi. Voyons par qui elle était appliquée. 

Pendant la courte période oii le Pendjab vaincu — mais 
non encore annexé — demeura sous le protectorat anglais, 
sir Henry Lawrence y régna sous le nom du jeune maha- 
rajah Duleep-Singh, et de son beau-père, le sirdar Ghuttur- 
Singh, qui avait le titre de gouverneur. 

De glorieux et heureux souvenirs se rattachent à cette 
ère, bénie, dit-on, par les Sikhs et leurs voisins. La main 
énergique et paternelle de Sir Henry les ramenait, plus 
promptement qu'on ne l'avait espéré, dans la voie de l'or- 
dre, du travail régulier ; des familles que les troubles inté- 
rieurs du pays en avaient exilées depuis dix et même vingt 
années, y venaient reprendre possession de l'héritage 
qu'elles avaient abandonné ; l'agriculture, l'industrie re- 
naissaient. Le brigandage militaire s'éteignait peu à peu. 

Les merveilleux résultats obtenus dans le Scinde par 
sir Charles Napier allaient se reproduire, grâce à des 
honmies formés à son école, ou du moins imbus de ses 
maximes : avec Henry, .c'était George Lawrence, son 
frère aîné, qui, au miUeu d'une nombreuse garnison sikhe, 
longtemps isolé de la révolte générale, avait gouverné 
Peshawur dans les années tumultueuses de 1848 et 1849; 
— c'était Abbott, patriarche à barbe blanche, espèce de 
juge à la façon de saint Louis , rendant au pied des arbres 
ses arrêts familiers , accessible à toute heure , idole des 
enfants indigènes, qui, lorsqu'il traversait les villages mon- 

pour remplir les fonctions de juge principal ou pour ôtr« général de 
division ? 

« Le jour où vous trouverez les indigènes bons pour commander 
vos armées, vos brigades et même vos régiments, alors il sera temps 
de les faire asseoir sur le heneh des hautes coure de justice.... » 
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tagnards du Hiizara, couraient à Tenvi après « ronde 
Abbott...; » — c'était son successeur Bêcher, autre ma- 
gistrat patriarche, « dont la maison avait douze portes touy 
jours ouvertes; » — c'était le major Lumsden, le créateur, 
l'organisateur dh corps des Guides ; — Edward Lake , cé- 
lèbre par ses exploits militaires devant Moultan , par ses 
services administratife dans le Doab ; — HeyneB Taylor, 
balafré à Modkee , et le- gouverneur de Bunnoo pendant 
les deux années qui suivirent l'annexion : — tous vieux ser- 
viteurs dé la Compagnie, éprouvés au conseill comme au 
combat. 

Dans ce groupe remarquable se dessinent en relief 
deux autres physionomies plus sévères , celles (te John 
Lawrence et de John Nicholson. 

Les autres sont des pacificateurs ; ceux-ci sont des gou- 
vernants. Ils personnifient l'autorité' ferme, austère, hau- 
taine. 

Quand la conquête est assurée,., les coeurs à peu près 
gagnés, ou du moins les rancunes assoupies^ quand il fout 
en venir à organiser, et, pour organiser ravenir, faire taMe 
rase du passé, quand il y a de grandes existences à br»er, 
des abus à faire cesser qui entraînent certaines ruines , 
Henry Lawrence cesse d^étre Thoname de la circonstance. 
Avide de sympathie^ de popularité , il fait trop de con- 
cessions, il recule ^op devant de pénibles nécessités. Il 
quitte alors le Pendjab , et son frère John l'y remplace. 

Gelui-ci , rien ne lé trouble ni ne l'én^ut : au bien 
public , à sa mission, tout se subordtmne. Le but, toujours 
le but, rien que le but, voilà' sa règte, et il va au but sans 
broncher. 

Nicholson est du même métal : c'est un de& héros de 
Ghilianvallah et de Goujarat. G'est à lui que , dans une de 
ses proclamations , lord Dalhousie reconnaît la « force 
d'une tour. » Les Hindous retrouvent en lui cette inflexi- 
bilité superbe devait laquelle ils se prosternent. Sur les 
champ* de bataille où il a combattu, ils vou» coadoisent à 
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Tendroit même*oii se tenait NiklmlSeyn» Biemmienuk^ un 
ordre de Mirs tout entier^ dans le Éuzara, rencHiçant à 
ses idoles, Ta pris pour divinité. Quand un de ces moines 
fanatiques le rencontre, il se jeUte k ses pieds, il le pro- 
clame son gm/roMt^, Nicholson Tenvoie en prison, par- 
4P fois même le fait flageller, pour le récompenser de cet 
hommage importun. Les NikkuUSeynites n'en sont que 
plus édifiés , plus soumis et plus dévots. « Nicholson , un 
beau jour, nous dit le colonel Edwardes , après en avoir 
envoyé quelques-uns au cachot, les fit relâcher à la 
condition que désormais ils adoreraient , au lieu de lui , le 
Commissaire qu'il venait d'imposer à leur district ; mais 
rentrés dans leur monastère, ils reprirent sans hésiter, 
comme en vertu d'une révélation d'en haut, le culte de 
de rinflexible Nikkul-Seyn *. » 

A côté de ces deux hommes, proconsuls de naissance 
pour ainsi dire, était aussi lejudidal commissioner Mont- 
gomery, que ses talents, mis en relief pendant la crise 
alors près de sévir, ont feit envoyer dans TOude reconquis ; 
celui-là même dont le nom a souvent retenti dans les dé- 
bats parlementaires relatifs à la femeuse proclamation de 
lord Ganning. 

Henry Lawrence, John Lawrence, Robert Mbntgomery, 
tous trois membres du bureau d'axfaojpistratiœi , avaient 
fondé la puissance anglaise dans le Pfendjab. Deux d'entre 
eux allaient avoir à s^y maintenir, et s'ils n'y parvenaient 
point, si la Révolte gagnait ces districts guerriers, qui pour- 
rait prévoir le sort de l'Empire indien? 

Heureusement ces trois hommes, compatriotes et con- 
disciples, se connaissaient de longue date. Parti» tous trois 

1.. GùuroUy guide religieux ou spirituel. 

2. Il ne faudrait pas conrondre le colonel Edwardes avec le juge 
Edwards, l'auteur des Personal Àdventures during the Indian Rébel- 
lion in RoMcund^ Futtehghur and Oudê^ London 1*86S^ dont on 
trouvera ci-après l'analyse complète. Les détails que nous don- 
nons ici sur le eokmel Nicholson sont consignés dans Tourrage de 
M. Raikes {Notes on the Bevolt), p. 34. 
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du même point , — un pauvre collège d'Irlande où trente- 
cinq ans auparavant ils achevaient ensemble leur éduca- 
tion , — ils savaient que nul d'entre eiix ne manquerait 
jamais aux deux autres, et que nul d'entre eux ne se man- 
querait à lui-même : confiance inébranlable et légitime , 
dont aucun n'a démérité. 



VIII 

Lahore et Mean-Meer. -^ Ferozepore. ^ Loudianah. 
Umritsur. — La Révolte comprimée partout. 

Lahore, la capitale du Pendjab, offrait, le 12 mai 1857, 
l'aspect le plus animé. Un bal splendide se préparait pour 
le lendemain même, et devait réunir autour des princi- 
pales autorités l'élite de la société européenne. Nul pres- 
sentiment sinistre ne paralysait les préparatifs de la fête. 
On allait danser sur le volcan, pour nous servir d'une ex- 
pression bien connue. Depuis la veille au soir, cepenfent, 
les Cipayes de Meerut étaient en insurrection ; mais le télé- 
graphe électrique n'avait pas encore parlé. Il apporta dans 
la journée du 1 2 la terrible nouvelle, et dans la matinée du 1 3 
le récit, plus effrayant encore, de la chute de Delhi. Or à 
ce moment le Conmaissaire en chef, sir John Lawrence, était 
dans le nord du pays, à Rawul-Pindee. Le judicial commis^ 
sioner, Robert Montgomery, demeurait chargé deVintérim, 
Il eut le* double mérite d'apprécier k l'instant même la si- 
tuation, et de ne pas se tromper sur les mesures à prendre 
sans retard. Les principaux officiers de la station furent 
convoqués en conseil, et on délibéra sur les dangers que 
pouvait faire courir à Lahore le voisinage de Mean-Meer •. 

1 . Mean-Meer est un vaste cantonnement militaire à cinq ou six 
milles de Lahore. 
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Il y avait là, c'est-à-dire à deux lieues de la capitale du 
Pendjab, trois régiments d'infanterie indigène (le 16' gre- 
nadiers; le 26* léger et le 49"), plus un régiment de cava- 
lerie légère (le 8'), tous plus ou moins suspects malgré 
leurs nombreux services et les noms de victoires et les 
symboles d'honneur étalés surleursdrapeaux*. Pour tenir 
en échec ces nombreuses troupes, on ne pouvait compter 
que sur le 81" d'infanterie anglaise, fort de huit cent cin- 
. quante hommes, et gur deux compagnies d'artillerie euro- 
péenne au service de la Compagnie. 

Le désarmement complétées troupes indigènes, proposé 
par M. Montgomery, fut décidé à l'heure même et sans 
désemparer. Au sortir de la séance, le judicial commis- 
sioner partait pour Mean-Meer, portant lui-même ses or- 
dres au brigadier Stuart Gorbett, sous le commandement 
duquel étaient les cantonnements, et qui, sur la nouvelle 
du désastre de Delhi, ne fit aucune difficulté de se rendre 
aux désirs du commissaire en chef par intérim. Si — con- 
fiant, comme tant d'autres officiers anglais, dans la soli- 
dité, la fidélité de ses soldats hindous — le brigadier eût 
seulement ajourné l'accomplissement des mesures qui lui 
étaient prescrites, le Pendjab était perdu sans retour. 

Le bal, qui n'avait pas été contremandé, eut lieu le 1 3 
au soir ; on y vit quelques visages assombris ; il y circula 
plus d'une rumeur étrange : rien, néanmoins, ne transpira 
des résolutions adoptées, et les danses venaient à peine de 
finir, que trois compagnies du 81", sous les ordres du co- 
lonel Smith, s'acheminaient silencieusement vers la cita- 
delle de Lahore. Dix hommes par compagnie avaient, de 
plus, reçu ordre de coucher tout habillés. Enfin, S quatre 
heures du matin, le régiment entier, mis sous les armes, 
reçut avis d'apprêter ses munitions. La curiosité des sol- 
dats était naturellement excitée au plus haut point par ces 

1 . Le 49** , notamment , avait sur ses étendards une étoile brodée, 
en souvenir de ses exploits devant Seringapatnam, et, pour ses ser- 
vices du Myzore, un tigre royal accroupi sous un banian. 
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préparât^ isusîtés *: ils se questioimaient du regard, et 
quelqoeieds même k vois basse; mais pas mi homme ne 
se doutait de ce qui allait suivre. Laissant les casernes 
sou» double garderies six compagnies ainsi réunies se por- 
tèrent sur le champ de parade, où on les forma en co- 
lomies, contiguës à Textrémité droite du terrain. Ber- 
rièie ces colonnes, TartiUerie vint se placer. Arrivaient aru 
même mœuent, sur le même point , les masses armées des 
Cipayes iqu'on plaçait djms le même ordre, c'est-à-dire en 
colonnes, et côte à côte du régiment anglais; la cavalerie 
était à l'extrême gauche du terrain. Du haut des terrasses 
de rAnar-Kullee , palais occupé par M. Montgomery, les 
principaux fonctionnaires, formés en un petit groupe, con- 
templaient avec anxiété cette scène dont, peut-être, ilsn'a- 
vaijsnt pas tous les secrets. Une seule pensée, nous dit l'un 
d'eux, absorbait tous les esprits : « les Gipayes ont-ils déjà 
chargé leurs armes ? » 

Cependant à la tête de chaque régiment on lisait , par 
ordre du brigadier, le décret du Grouvemeur général, qui, 
comme nous l'avons raconté, avait, quelques semaines au- 
paravant, licencié le 34® à Barrackpore. La lecture termi- 
née, le brigadier Gorbett, s'avançant tour à tour vers les 
différents corps indigènes, à commencer par le plus ancien, 
leur adressa une allocution sommaire où il enveloppait 
d'éloges flatteurs quelques allusions encore assez vagues 
aux mesures qu'il regrettait d'avoir à prendre ; puis, sans 
laisser place à la moindre réflexion, le commandement 
partit de la bouche des officiers, prompt comme l'éclair. 
Les troupes obéirent machinalement, et, par xm mouve- 
ment de conversion. Tordre de bataille se trouva tout à 
coup modifié. Les Gipayes étaient à présent refoulés, tou- 
jours dans leur ordre primitif , sur le terrain quitté par les 
six compagnies européennes ; celles-ci leur faisaient front 
derrière les canons braqués sur les colonnes profondes 
qu'il s'agissait de réduire à Tobéissance. L'ordre de dépo- 
ser les armes, donné à l'instant même, n'admettait pas 
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d'hésitation. Les artilleurs avaient, tout coa manœuvrant, 
et sans donner Téveil aux Gipayes, d^rgé leurs canons 
à mitraille. Les soldats du 81* avaient également chargé 
leurs fusils, et leur attitude était devenue menaçante;* Il 
^ fallait donc, ou obéir, ou se voir écraser à bout portant 
(iMfael «as, par parenthèse, les officiers européens des 
tPfm régiments cipayes étaient nécessairement sacrifiés). 
Quelques témoins oculaires de cette scène si dramatique as- 
surant qu'il y eut néanmoins un instant de doute, et que les 
grenadiers du 16' — lorsqu'ils comprir^ent tonte la portée 
des manœuvres qui les .plaçaient ainsi à la bouche de douze 
canons — étreignirent leurs armes par un mouvement d'ir- 
résistible colère, mais ils virent sans doute la partie perdue 
d'avance. Les armes furent livrées, et tandis que lesCipayes 
se retiraient, honteusement dépouillés, mais leurs dra- 
peaux au vent et au bruit de leurs musiques militaires , 
une coBo^pagnie du 81*, rompant les rangs, venait tran- 
quillement ramasser les fusils et les carabines dont le ter- 
rain était jonché. « — Les revoilà nègres comme devant , 
n'est-ce pas, monsieur? 3> disait à son ci^itaine un des sol- 
dats appelés à ce travail. 

Tout ce que nous venons de raconter n'avait pas duré 
une dœni-heure, et., pour un spectateur inaavtrti, pou- 
. vait ne paraître qu'une simple évoluticm, un exercice 
comme on en voit tant. Cependant le sort du Pendjab — et 
par conséquent l'issue du siège de Delhi — dépendaient de 
cette demi-^heure, et de cette manœuvre exécutée à petit 
bruit, sans la moindre résistance, sur le champ de parade 
de Mean-Meer. On apprit, effectivement, par des Tensei- 
gnements ultérieurs, que, le 14 au matin, les Gipayes en- 
voyés pour relever la garde de la citadelle, agissant de 
concert avec ceux qui déjà formaient cette garde, devait, 
essayer d'enlever ce point important. Us auraient eu l'avan- 
tage de la surprise et d'une écrasante supériorité de nom- 
bre. Un arsenal complet, des magasins considérables, un 
riche trésor, eussent ainsi été, avant coup férir, acquis à 
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la Révolte, et le i^assacre des Européens eût ensuite com- 
mencé, tant à Mean-Meer qu'à la résidence officielle 
d'Anar-Kullee. 

On a tout lieu de penser que des intelligences séditieuses 
existaient entre les Cipayes de Mean-Meer et ceux de Fero- 
zepore , autre établissement militaire des plus considéra- 
bles ^ Du moins est-il certain que le 45* indigène, établi 
dans les cantonnements de cette dernière ville, n'hésita 
pas à se révolter aux premiers symptômes de méfiance 
qu'on lui témoigna. Il eût falluj comme à Mean-Meer, dé- 
buter par le désarmement. Cependant — maître de tous les 
les postes retranchés, d'où il avait éloigné les Cipayes, et 
qu'il avait garnis d'artillerie européenne — le major Red- 
mond put sauver Tarsenal confié à sa garde. C'est de cet 
arsenal que les assiégeants de Delhi tirèrent, dès le début, 
toutes leurs ressources. Repoussés et poursuivis, les Cipayes 
du 45' s'éloignèrent. Ceux du 57' posèrent les armes, non 
sans se plaindre '. Le 10* de cavalerie manifesta simple- 
ment, par sa molle attitude et son indécision , qu'on l'au- 
rait facilement entraîné dans une rébellion dont les com- 
mencements eussent été plus heureux. 

Une troisième opération du même genre déjoua , dix 
jours plus tard, à Peshawur, — c'est-à-dire à l'extrémité 
nord-ouest du Pendjab, — une nouvelle tentative d'insur- . 
rection. M. Montgoinery, assumant tous les pouvoirs, ne 
reculait devant aucune mesure de salut public. En vertu 
de l'axiome ne quid detrimenti capiat, il jetait des troupes, 
en dehors du cercle de sa juridiction , dans les districts ré- 
voltés de Sirsa, Hansi et Hissar, et 'ces bandes d'irrégu- 
liers — sans un seul corps européen, mais conmiandées par 



lî Ferozepore est au midi du Sutledje, et en deçà, par conséquent, 
de l'ancienne frontière an glo- indienne. 

2. Le 57* était aussi désigné, selon Tusage, par le nom d'un de ses 
plus illustres chefs; il s'appelait le Lord-Moira-ke-pultun. Le 45% du 
nom d'une de ses victoires, avait gardé la désignation de Murreefvo- 
ke-pultun. 
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un homme aussi habile qu'énergique — y étouffèrent l'in- 
surrection» De Lahore, cependant, partaient continuelle- 
ment des ordres aussitôt obéis. Dans toutes les stations, on 
retenait les correspondances suspectes f dans toutes, la tête 
des Gipayes rebelles était ouvertement mise à prix, et les 
récompenses promises à qui les livrerait morts ou vifs 
tentaient la cupidité des villageois sikhs. Les grandes for- 
teresses de Lahore et de Govindghur * étaient largement 
approvisionnées et misôs en état de soutenir le plus long 
siège. Les émissaires dépêchés de tous côtés pour ébran- 
ler la fidélité des régiments sikhs étaient poursuivis à ou- 
trance ; découverts , ou même simpletnent soupçonnés , on 
les jetait en prison. Les prisons elles-mêmes étaient sur- 
veillées comme autant de centres oîi TinsUrrection pouvait 
venir se recruter. Loin de solliciter l'aide des grands pro- 
priétaires indigènes, on se bornait, quand ils venaient l'of- 
frir, à les remercier assez froidement , pour lès convaincre 
qu'on n'avait nul besoin d'eux. Nulle précipitation , nul 
dérangement inutile. Les tribunaux fonctionnaient comme 
par le passé ; on ne changeait rien à la routine administra- 
tive ; seulement on écartait peu à peu de toute mission 
active les employés indigènes. Enfin l'espionnage était 
organisé sur la plus vaste échelle. 

a La trahison , la sédition , — nous dit récrivain à qui nous 
empruntons ces détails, et qui comptait lui-même dans la 
haute administration du pays*, — étaient poursuivies jusque 
dans les plus secrètes profondeurs du harem, et jusque dans 
les sanctuaires, réputés inviolables, des mosquées et des tem- 
ples. De savants moulvies (docteurs de la loi) étaient arrêtés 
au milieu d'une foule d*adorateurs fanatiques. Des hommes de 

rang et d'influence étaient mandés à l'heure des ténèbres. La 
• 

1 . C'est à Govindghur que le fameux diamant Koh-i-Noor a été long- 
tenlps gardé 

2. M. Fredericli Cooper, deputy commissioner à Umritsur, dans 
son livre intitulé : The Crisis in tlie Punjaub from the -lOih of May 
tiniil the fall of Delhi; London, Smith Elder and Co., 1858. 

4 
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police du district, animée par la certitude du gain, se jetait 
comme une meute sur la piste révélée h son flair, et ne la quit- 
tait plus qu'après être allée chercher, au fond des terriers oti 
il se dissimulait, l!a{;tisan de coupables machinations. Gomme 
au plus beau temps de Vidocq, il y avait des espions sur le 
mardhé, des espions aux fêtes, des espions dans les chapelles, 
dans les prisons, dans les hôpitaux, dans les bazars militaires, 
dans les coupes d'oisifs bavardant au coin d'un pont, parmi 
les baigneurs des étangs, parmi les villageois assis en cercle 
autour de leur puits, sous le grand a^bre qui l'ombrage, parmi 
les curieux qui flânent autour des tribunaux, parmi les cas- 
seurs de pierre sur la grande route, aux serais parmi les voya- 
geurs poudreux. La langue d'un homme ne lui appartenait plus, 
et faisait partie du domaine public. L'esprit de chicane asiati- 
que était tenu en échec par la volonté puissante de l'Anglo- 
Saxon tout à coup réveillé. » 

Naturellement, toute correspondance était interceptée, 
et le secret des lettres violé sans le moindre scrupule : 

« Dès qu'on en fût venu là, — dit M. Gooper,— on vit bientôt 
l'étendue et la complication de la trame ourdie pour envelop- 
per et paralyser le gouvernement. Afin d'ébranler la loyauté 
sikhe, un hunniah (petit marchand) écrivait de Jugadaree que 
les blés étaient à fort bas prix et tout le monde fort satisfait, 
quand on avait tout à coup découvert que l'autorité mêlait à la 
farine des ossements pulvérisés *. Un Gipaye sikh, confiant à un 
ami ses idées sur la politique du jour, se déclarait, quant à lui, 
tout à fait indifi'érent, « mais, ajoutait-il, le tumulte est grand : 
les Feringhis, je le crains , ne dureront pas longtemps. On les 
bat chaque jour devant Delhi. Je ne sais, par exemple, quelle 
monarchie les remplacera. » Une autre lettre, ouverte à Jhelum 
par le Gommissaire délégué, développait un plan régulier qui 
devait aboutir à la destruction totale d'une famille anglaise 
établie à JuUundur.... A Peshawur, un na:ik (caporal) du 64* 
fut pendu pour avoir reçu, en réponse à des questions posées 
par lui sur le sort destiné aux Européens, une lettre renfermant 

1. C'est un des mille modes que les Indiens supposent qu'on peut 
employer pour en venir à kharah fcwr, à « détruire la foi » des po- 
pulations. On y travaille aussi, croient-ils, en jetant des cadavres de 
vaches ou de porcs dans les fontaines publiques. 
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ces mots : H faut les tuer tous , sans égard à Và§e, au sexe^ à la 
personne. En revanche , un vieux subadar (capitaine) du 21«, 
— le seul régiment de ligne, qui soit resté au complet sous les 
armes, — répondant également à des questions qui lui avaient 
été adressées, engageait fort les Gipayes « à ne pas trahir leur 
sel. » 11 ajoutait que les insultés pourraient bien avoir trois 
mois de bon temps^ mais qu'à la longue Pascendant anglais 
reprendrait ses droits. » 

Les désignations symboliques abondaient naturellement 
dans ces correspondances sur des sujets aussi délicats. 
Quand on y lisait par exemple : « Les perles baissent sur 
le marché, le mais rouge est en hausse, » il fallait com^ 
prendre : « Les blancSy les Européens, sont battus, les 
Gipayes l'emportent. » On y trouvait des nouvelles d'une 
absurdité flagrante, mais dont se repaissait aveuglément 
rignorance populaire. Un jour, Dost-Mohammed, le ma- 
harajah du Caboul, était arrivé chez le Commissaire en 
chef du Pendjab pour annoncer à sir John Lawrence que 
Pempereur de Russie et le schah de Hérat marchaient en- 
semble sur rinde à la tête de leurs armées combinées. 
<r L'armée de l'empereur est très-nombreuse, ajoutait le 
correspondant, bien qu'on n'en connaisse pas le chiffre 
exact; mais si quelqu'un, ayant vu une montagne à four- 
mis*, en pouvait compter les soldats, quel nombre plus élevé 
imaginerait-on? » — « Les gobe-mouches ne manquaient 
pas dans notre armée, » ajoute M. Cooper en soulignant 
le mot français. La crédulité de ces gobe-mouches n'était 
pas toujours au profit de l'i^isurrection. Ainsi, par exemple, 
dans la bonne voïôiité si surprenante avec laquelle les 
troupes sikhes marchèrent contre Delhi, une part doit être 
faite à l'existence d'une prophétie admise depuis longtemps 
parmi ces soldats : à savoir qu'ui jour viendrait où les 
Sikhs et les porte^chapecmx {topie-wallahSy les Anglais), 
arrivés par mer, reconquerraient Delhi, et placeraient la 
tête du fils du roi justement au même endroit où, cent 

1. Ânt-hill, fourmilière conique des pays chauds. 
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quatre-vingts ans auparavant, par ordre d'Aureng-Zeyb, 
avait été exposée la tête du gourou Teg-Baliadour. On 
verra plus tard cette prophétie s'accomplir presque litté- 
ralement. 

Faut-il attribuer à ces idées de rétribution vengeresse, 
ou tout simplement à Tabondance extraordinaire qu'une 
excellente moisson faisait régner dans tout le pays, la tran- 
quillité qui se maintenait malgré toutes les excitations du 
dehors? Question difficile à résoudre. En somme, Umrit- 
sur, la ville sainte des Sikhs, — comme Delhi est la ville 
sainte des musulmans, Bénarès celle des Hindous, — 
TJmritsur, dont la population grossissait à mesure que les 
voies de communication se fermaient du côté de Delhi, et 
qui comptait près de cent cinquante mille habitants, 
Ùmritsur ne bougeait pas. Une fausse alerte, dès le 14 mai, 
avait fait éclater les dispositions des habitants. On crut, un 
moment, que les régiments désarmés à Mean-Meer allaient 
se porter sur Ferozepore, puis on les signala comme mar- 
chant sur la forteresse de Govindghur, alors assez mal 
protégée, puisque la majorité de la garnison se composait 
de soldats indigènes. Aussitôt un rude accueil fut préparé 
à ces déserteurs suspects, et il se trouva, parmi les agents 
de l'autorité, un Anglais assez hardi pour aller dans la 
campagne soulever contre eux les paysans, toujours ani- 
més d'une certaine hostilité contre leurs anciens ennemis 
les Hindous. Cet audacieux appel fut parfaitement écouté : 
les villageois accoururent sur les points menacés, et cou- 
vrirent les chemins de barricades épaisses, formées de 
pesantes charettes. L'un d'eux donna même l'idée d'y lais- 
ser les attelages, le contact des bœufs faisant autant de 
peur que celui des sabres aux superstitieux brahmines. 
Dans Umritsur même, on n'eut que de misérables tenta- 
tives à réprimer. La plus significative fut celle d'un gar- 
dien de ville (musulman) qui tua une vache, pour mettre 
ensuite au compte des chrétiens cette souillure infligée à 
la population hindoue; mais, découvert à temps, il fut 
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fouetté jusqu'au sang, puis condamné à un an de fers. 
L'épreuve ne fut plus renouvelée. 

Les petits souverains féodaux que l'annexion avait laissé 
subsister, se montrèrent généralement plus attachés qu'on 
ne pouvait Tespérer. Presque tous avaient eu des griefs à 
faire valoir, ou des compensations à réclamer. Ils mirent 
un certain orgueil à ne pas choisir l'heure du péril pour 
faire reconnaître les uns et liquider les secondes. Les ra- 
jahs de Patiala, de Bikaneer, de Kuppoorthulla, se dis- 
tinguèrent par le zèle qu'ils déployèrent en faveur de la 
race conquérante, et le vakil du premier de ces princes, 
pour exprimer la* sollicitude de son maître, disait « qu'il 
dormait un œil toujours ouvert sur les intérêts de Tarmée 
anglaise. » Le fait est qu'à un moment donné, — c'est-à-dire 
pendant que le malheureux général Anson, attendant son 
artillerie de siège à Umballa, se trouvait à la merci de 
ses troupes, mécontentes et fort ébranlées dans leur fidé- 
lité au drapeau, — le rajah de Patiala maintint seul, au 
moyen de sa petite armée, les conmiunications avec Kur- 
naul. Il recueillait d'ailleurs, il protégeait et entretenait 
avec une libéralité princière, les fugitifs qui lui arrivaient 
de toutes les stations insurgées dans le Hansi et le Hissar. 

La mort du général Anson, dont l'impopularité para- 
lysait l'action, et qui semble avoir manqué de l'énergique 
décision réclamée par des circonstances aussi critiques, 
donna lieu à la formation d'un conseil de guerre rassemblé 
à Peshawur. Nous y voyons figurer le colonel Nicholson, 
qui allait bientôt se signaler dans l'exécution dés plans 
mûris d'un commun accord avec ses collègues*. H était 
temps d'adopter des mesures décisives, car la situation, 
malgré tout, s'aggravait. Le brigandage, à peine détruit 
depuis peu d'années, reparaissait de tous côtés; les mou- 
vements insurrectionnels, plus ou moins caractérisés, qui 

1. Le grand conseil de guerre établi à Peshawur se composait, avec 
lui, des généraux Reed, Colton, Neville Chamberlain, et du colonel 
Edwardes 
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avaient éclaté à Thanesur, à Ferozeporc — et même à Um;- 
balla, sous les yeux du général en chef — donaaienl à 
craindre que la fidélité des Sikhs ne fût bientôt ébranlée. 
Le district de Simlah — cette terre de prédilection où se 
jettent, Pété venu, tous les riches oisifs de l'Inde — était 
sous le coup d'une vraie panique, et Londhiana, plus au 
nord encore, n'était maintenue que pap Yejifème sévérité 
du gouverneur ang^ais^ donné à cette cité turbulente. Le 
nom seul de ce terrible fonctionnaire, M. Ricketls, était 
un préservatif contre l'esprit de révolte, et Ton a su depuis 
que — tremblant sous le sceptre de fer dont il les frappait 
sans hésiter — les Hindous soumis à 'son autorité de^ 
mandaient naïvement au roi de Delhi de les en débarras^ 
sef d'abord. « Ensuite, ajoutaient les pétitionnaires, le 
soulèvement ira tout seul. » Cependant John Lawrence et 
Montgomery, redoublant d'efforts, non-seulement mainte- 
naient la paix autour d'eux, mais encore suppléaient à 
l'inertie forcée du Commandant militaire supérieur. Us 
dégarnissaient, sans hésiter, des districts entiers pour en- 
voyer à Umballa tout ce qu'ils avaient de meilleur et de 
plus sûr en fait de troupes sikhes. Le fameux corps des 
Guides était déjà parti pour Delhi, où il arriva dès les pre- 
miers jours du siège, après une marche — inouïe sous le 
ciel de l'Inde — de trente milles par jour en moyenne. 
D'autres bataillons prenaient la même direction. Une 
colonne mobile s'organisait à Jhelum. La forteresse de 
Kangra, située dans les montagnes, était enlevée sans coup 
férir, par un officier intelligent, aux Cipayes qui la gar- 
daient. On isolait, on envoyait au loin, dans des pays dé- 
serts, les régiments les plus suspects. Tout se faisait à la 
fois, rapidement, sans confusion, avec une impassibilité 
sereiaa et gaie, qui se traduisait, au besoin, par des jeux 
de mots lancés'dans les circonstances les plus critiques*. 

L («omme dans cette réponse télégraphique de sir John Lawrence 
au général Anson, qui , voulant se fortifier dans son camp d'UmbalIa, 
lui demandait conseil : « Dans le doute, lui répond le Commissaire 
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Lsi sitos^ion était déjà quelque peu amélioiée, quand le 
Commissaire en chef, le 1*' juin, prend la parole et s'a- 
dresse aux Cipayes par une proclamation formelle. Son 
langage est bref, clair, catégorique. On peut le résumer 
ainsi : « Cipayes! quelques-uns des vôtres se sont révol- 
tés I ils sont déjà punis. Soyez « fidèles à votre sel, » à ce 
gouvernement que vos ancêtres et vous servez depfuis cent 
ans, et qui vous traite mieux qu'aucune armée n'est traitée 
en aucun pays. On récompensera les soldats fidèles, on 
chassera les suspects, on punira les mutins. Ne vous croyez 
pas indispensables; dans le seul Pendjab, le gouvernement 
anglais trouverait demain cinquante mille soldats pour 
remplacer les pourbiahs éloignés du drapeau. Il n'est que 
temps de songer à ceci. Demain, l'occasion perdue ne se 
retrouverait plus. Déjà, de tous côtés, l'Angleterre verse 
à flots ses soldats dans l'Inde. On vous abuse en vous par- 
lant d'une intervention quelconque dans vos croyances re- 
ligieuses. Hier encore, le gouvernement rendait aux mu- 
sulmans de Lahore une mosquée splendide, dont les Sikhs 
avaient fait im entrepôt. > oyez où sont vos intérêts. Quant 
à moi, je vous conseille de rester fidèles, et de me livrer 
les traîtres qui veulent vous pousser à l'insurrection. > 

L'habileté de ce langage est dans son appropriation par- 
faite aux circonstances et aux dispositions de ceux à qixi 
s'adresse l'orateur. Il est intelligible pour tous; il pro- 
voque les réflexions les plus simples ; il met en jeu les 
idées qu'il sait dominantes ; il exploite surtout la jalousie, 
la rivalité des soldats brahmines par rapport aux Sikhs, 
dont ils se savent exécrés. L'antagonisme de race est au 
moins aussi fort entre les Afghans et les musulmans des 
pays frontières. On ne néglige rien pour l'augmenter. Ici, 

en chef du Pendjab, — lequel était justement assis à une table de 
whist, — dans le doute, faites la levée. Ce sont les hâiom {clubs y les 
trèfles) et non pas les bêches {spades, piques) qui sont les atouts. » 
En d'autres termes : « Levez le camp ! Ce sont des batailles quMl faut, 
non des travaux d'art. » 
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on choisit dans plusieurs régiments mixtes tous les soldais 
sikhs pour en former un nouveau corps; ailleurs,, on éli- 
mine avec soin, d un corps irrégulier du Pendjab, tous les 
pourbiahs qvà s'ysont glissés. Ceci est la politique des 
temps de crise. Plus tard, on fera probablement tout le 
contraire. On mélangera les races dans chaque bataillon, 
dans chaque compagnie, afin d'y jeter des éléments qui se 
neutralisent. En attendant, on recrute activement dans les 
populations les plus hostiles à THindostan, on augmente 
les corps irréguliers du Pendjab; on remplit ainsi les vides 
que laissent dans les forces disponibles, et le départ des 
soldats européens qu'on dirige sur Delhi, et le désarme- 
ment des régiments cipayes dont on a lieu de se méfier. 



IX 

Peshawur. — Les massacres commencent. — JuUundur 
et Simlah. 

Malgré ces précautions, il est un point vers lequel tous 
les regards sont tournés avec crainte : c'est Peshawur, 
à l'extrême pointe nord- ouest, à la dernière limité du 
côté de Candahar et de Caboul. Qu'arrivera-t il si ce 
pays se lève, si les Afghans, peuple montagnard et guer- 
rier, veulent profiter de l'heure fatale, si Dost-Moham- 
med, entraîné par l'élan populaire et les conseils hos- 
tiles des grands de sa cour, donne le signal de l'attaque? 
A Peshawur et dans les forteresses qui lui font au nord 
un rempart presque inexpugnable — Murdân, Abozaie, 
Shubkudr, Michnie, Barra — il n'y a guère que des ré- 
giments du Bengale, tous plus ou moins infectés de la 
contagion séditieuse. Le 55*, envoyé à Murdân pour y 
remplacer les Guides, s'est récrié sur ce qu'on le condui- 
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sait là « pour l'y tenir en prison. » Des officiers anglais 
ont été menacés de mort par des officiers indigènes. En 
certaines localités, on est obligé de tenir les canons sous 
bonne garde, et la nuit comme le jour, tant les disposi- 
tions hostiles des Gipayes deviennent de plus en plus évi- 
dentes. La révolte militaire se prépare ; elle doit éclater 
le 22 mai sur tous les points à la fois. Le 1 8, Nicholson, 
alors simple colonel du 27* et commissaire délégué, se 
décide à brusquer la situation. Il commence par mettre 
en sûreté, dans la forteresse de Peshawur, le trésor, où se 
trouvent vingt-cinq lacks de roupies (6 250 000 fr.), destinés 
d'abord conmie subsides à Dost-Mohammed. Il envoie en 
détachements, sous les canons de trois forteresses gardées 
par les levées montagnardes {khelat-i-ghilzies), le 64% qui 
a donné des signes d'insubordination. Il somme le général 
Cotton de désarmer le 24* et le 27* (le propre régiment de 
Nicholson), bien convaincus d'avoir tenu des réunions noc- 
turnes. Ce désarmement s'opère sans résistance, grâce 
aux précautions prises, et ceci à la vue d'une innombrable 
assistance de cavaliers afghans, accourus pour voir si les 
brahmines se laisseront enlever leurs fusils, à la vue aussi 
d'une multitude de montagnards qui espèrenf un conflit, 
une lutte, un pillage, indifférents d'ailleurs à l'issue de 
l'affaire. Aussitôt après s'être débarrassé des deux corps 
suspects qu'il ne pouvait laisser derrière lui à Peshawur, 
Nicholson , avec un régiment européen , marche droit 
au 55*, qu'on lui signale comme en état de révolte ouverte. 
En effet, il le trouve débandé à la suite d'une émeute noc- 
turne dans laquelle ont failli périr tous les officiers an- 
glais, protégés par quelques soldats qui sont restés sous le 
drapeau. Le terrible depxUy commissioner , avec de l'ar- 
tillerie à cheval, un régiment de cavalerie irrégulière et 
une centaiiie de fantassins du Pendjab, s'élance sur les 
traces des fugitifs, les rejoint au galop, en tue cent vingt, 
en prend cent cinquante, et reçoit presque tous les autres 
des mains des zemindars épouvantés. 
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Les échos de la. vallée de Peshawur répètent à l'envî le 
nom de Nikkul-Seyn, auquel un prestige tout-puissant 
rattachera désormais. On se dit qu'il est resté vingt heures 
sans quitter la selle ^ on parle de Tenthousiasme avec le*- 
quel l'ont suivi les irréguliers du Pendjab. Bientét on 
£^Fend de' lui une nouvelle prouesse. Le 10* de cavalerie 
irrégulière s'était mal conduit^ à Ferozepore,. ainsi que 
nous lavons raconté. On lui réservait sa punition. Une 
moitié de ce corps avait été dirigée, vers Pe^awur, l'autre 
demeurant h Now-Shera, c'est à dire à quelques lieues en 
arrière. Or^ par ime «lite de mouvements bien combinés, 
ckq cents cavaliers du Moultans — nouvelles recrues intré^ 
pides-et fidèlesy — partis de Pesha^^ur p(our Delhi, et ua fort 
détachement d'infanterie anglaise, parti de Kawul^Pindee 
pour Peshawur,, devaient se rencontrer à Now-Shera pour 
y cerner et y désarmer cette dernière fraction du régiment 
condamné, ce qjui s'opéra sans difficulté. ^ Peshawur, 
Tautre moitié subit le même sort, et tous les soldats 
du 10', dépouillés de leurs armes, de leurs munitions, de 
leurs uniformes, furent honteusement déport^& dans le 
Caboul,, où on les confiait provisoirement à Bost-Mo* 
hanmied. . 

Bientôt après , à Peshawur , un exemple solennel allait 
ouvrir la série de ces retribiUions , comme disent les An- 
gkas, — de ces vengeances, faittdrait-il dire, — qui ont ré- 
volté l'Europe après avoir terrifié l'Inde. Un capitaine en 
premier (swbadar-^major) du bl" avait été saisi au moment 
où, se déclarant «c rebelle depuis plus d'un an, *» il aauon^ 
çak la ruine de l'Empire anglais. On avait trouvé sur lui (cw- 
constance aggravante) une somme de neuf cents roupies.* 
Son procès fut sommairement instruit, et il fut pendu deux 
jours après, en pleine parade. Deux hommes du même ré- 
giment furent ensuite accrochés à la potence. Un peu plus 
lard, le tour du bb* arriva ; on forma un immense carré , 
dont deux côtés étaient occupés par deux batteries d'ar- 
tillerie , autour desquelles se massaient des cavaliers du 
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Pendjarb et doefasiliers européens; sur le troisième étaient 
en bataille cinq régiments indigènes^ dont un de cavale- 
rie, placés entre deux régiments d'inianl^ie anglaise ; im- 
u^dialement arrière eux, et dans une direction parallèle, 
neuf corps de levées sikhes ; en face de cette espèce d'am- 
pfaitbéâtre, et occupant la quatrième ligne du paraUélo- 
gramme, une rangée 'de potences ; en avant des polefioes, 
dix pièces de canon; enfin, au milieu du carré, quarante 
malheureux voués à une mort horrible. En moins td'une 
demi-heure, ils avaient tous péri, attachés à la bouche des 
can(His, et les lambeaux de leurs cadavres jonchaient le sol. 
Remarquons-le bien, l'état des esprits ne rendait pas in- 
dispensable — à la date où elle eut lieu — cette application 
terrible de la loi du talion. M. Gooper, qui en relate les 
détails avec une satisfaction orgueilleuse et odieuse, dé- 
clare lui-même que le désarmement du 20 mai, à iPes- 
hawur, avait produit tout l'effet moral qu'on en devait 
attendre. La veille, Nicholson désespérait du recrutement; 
les mullicks ou chefs de tribus de la vallée , mandés par 
lui pour y concourir, lui avaient dit nettement : « Montrez- 
nous d*abord que vous êtes les plus forts, et nous ne vous 
marchandions pas notre aide. » Trois hewres après le fiés- 
a/rmement , — nous citons mot pour mot M. Gooper, — 
fidèles à leur parole , ils se pressaient autour du général 
Gotton, jetaient leurs sabres à terre devant lui, et lui of- 
fraient leurs services ainsi que ceux de leurs vassaux. La 
conclusion de tout ceci est bien , ce nous semble , que le 
désarmement suffisait, que le massacre était superflu. Or, 
s*il était superflu, comment l'appeler? Sans répondre à 
cette question, constatons le succès de la politique adoptée 
par Nicholson. Il avait relégué les régiments cipayes au 
delà de l'Indus, où ils étaient isolés et comme perdus au 
sein de populations hostiles. Il avait imposé à celles-ci le 
respect du nom anglais et une confiance absolue dans la 
supériorité de sa force. Enfin , par le recrutement qu'il 
pratiquait largement dans ces peuplades sauvages, et par 
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le soin qu'il prenait de mettre immédiatement les nouvelles 
recrues en hostilité avec les soldats venus de THindostan , 
— soldats qu'il leur faisait désarmer et dont il leur donnait 
les dépouilles, — il rendait impossible toute coalition des 
Afghans et des brahmines. 

Quant à Dost-Mohammed, il avait adopté dès le début, 
il avait suivi jusqu'au bout la politique dont Runjet-Singh 
s'était si bien trouvé. Chargé d'une mission politique rela- 
tive au Gandahar, il recevait de la Compagnie, à titre de 
subside temporaire, un lack de roupies par mois (3 mil- 
lions de francs par an). Sa mission terminée, on se garda 
bien de supprimer le subside. Il était donc resté le pen- 
sionnaire du gouvernement anglo-indien , et toutes les in- 
citations de sa famille, toute l'influence de son frère aîné 
(sultan Mohammed), ne purent le décider à échanger des 
avantages si palpables contre les chances fort incertaines 
d'une participation à la' Révolte. Il préférait le bénéfice 
sonnant de- l'alliance anglaise à l'espoir chimérique de 
* posséder la vallée de Peshawur. » 

*Si les habitants de Sivat, de Peshawur, du Caboul se 
sont montrés si rebelles aux incitations parties de l'Hin- 
dostan, il faut bien admettre que le joug britannique leur 
ét^it .relativement léger. Et c'est ce que nous explique 
M, Gooper dans un passage bon à reproduire ; 

a Les taxes imposées à la vallée, nous dit-il, sont plus légères 
qu'elles ne Pont jamais été. Les Douranies (l'ancienne dynastie) 
foulaient le peuple comme on moud le grain; c'est ce qu'ils 
font encore dans la portion du Caboul qui leur est restée sou- ' 
mise. Ils tiraient chaque année de Peshawur, par voie d impôt, 
au moins douze lacks (3 millions de francs), et autant à l'aide 
d'exactions ou de pillages. Le gouvernement anglais se contente 
de six lacks par an, et il en dépense autant chaque mois. Aussi 
n'avait-on jamais vu pareille prospérité dans le pays; la pro- 
priété territoriale y est enviée. Sous les dynasties sikhe et dou- 
ranie, on craignait d'être propriétaire, on désavouait ce titre 
onéreux; maintenant on se dispute le moindre lopin; on va 
rechercher, on invoque des contrats vieux de cinquante ans. 
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Du Caboul, du Bokhara, descendent des réclamants qui ten- 
tent de reconquérir, dans la riche vallée, les domaines dont ils 
s'étaient éloignés. Le grand nombre des troupes, les fortes dé- 
penses de l'occupation, assurent un large débouché aux pro- 
duits du sol, aux céréales de la plaine, aux bois, aux fruits des 
montagnes. Gela est si vrai que, pour punir une tribu factieuse, 
le meilleur moyen est de lui fermer le marché de Pçshawur 
et des cantonnements militaires. C'est ce qu'on appelle la 
« bloquer •, » 

Tout, dans le Pendjab, ne se passait pas comme à Pes- 
hawur. L'insurrection de JuUundur reproduisit, le 7 juin, 
de point en point, celle de Meerut. En face d'un régiment 
anglais qui ne demandait qu'à charger, et d'une batterie 
d'artillerie indigène, mais restée fidèla, deux régiments 
d'infanterie et un régiment de cavalerie cipayes mirent le 
feu aux cantonnements, incendièrent une des plus belles 
stations de llnde, pillèrent le trésor, tirèrent sur leurs 
officiers, et partirent sans avoir été attaqués. Les officiers 
anglais firent bravement leur devoir, et plusieurs périrent* 
Le général (que nous ne nommerons pas, puisque sa con- 
duite a été déclarée exempte de tout blâme) eut le mal- 
heur d'agir comme son collègue Hewett, c'est-à-dire d'hé- 
siter, de manquer l'heure opportune , de commencer trop 
tard la poursuite, et de voir s'échapper impunis, dai^ la 
direction de Loudhiana, — autant vaut dire dans la direction 
de Delhi, — les trois corps insurgés. La forteresse de Phil- 
lour, un des grands arsenaux militaires, déjà miraculeuse- 
ment sauvée , le 1 2 mai, par l'arrivée d'un détachement 
européen, au moment où la garnison indigène allait se ré- 
volter, courut quelque danger de tomber aux mains des 
rebelles; ceux-ci, d'ailleurs, mieux commandés ou plus cou- 
rageux, auraient pu se maintenir à Loudhiana, qui s'insur- 



1 . Tout marchand de la tribu bloquée que l'on vient à surprendre 
en état de rupture de ban — c'est-à-dire trafiquant dans la vallée de 
Peshawur — est immédiatement jeté en prison, et celui qui Ta 
dénoncé reçoit une prime de dix roupies (25 fr.). 

5 
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gea dès qu'ils partirent ; mais ils se sentaient poursuivis, et 
se hâtèrent d'évacuer cette ville importante, où l'inflexible 
délégué Ricketts se hâta de rentrer, dès qu'ils furent par- 
tis, à la tête de quelques cavaliers. Une vingtaine de Ca- 
chemyriens avaient pris part à Fémeute provoquée par les 
fugitifs de Jullundur. Ils furent pendus sans rémission dès 
que M. Ricketts eut repris ladministration de la cité. 

La panique de Simlah mériterait à peine une mention, 
si, dans ce cours d'événements tragiques, elle ne formait un 
contraste frappant. Simlah est, nous lavons dit , une fraî- 
che retraite où se réfugient en foule , les chaleurs venues, 
les familles riches de la colonie anglo-indienne. Un régi- 
ment de Ghourkas veillait sur cette heureuse cité. Or le 
soldat ghourka,— fort apprécié quand il vient en aide à la 
bonne cause, — n en est pas moins un allié fort capricieux, 
fort peu traitable, et , s'il vient à s'insurger, un véritable 
démon. On peut donc s'imaginer la peur qui saisit l'élé- 
gante population des environs de Simlah quand des ru- 
meurs sinistres, et fondées en partie, lui firent craindre 
la révolte des montagnards à, qui elle était absolument 
livrée*. La terreur s'empara d'abord des ladieSy gagna les 
civilianSy et fut, assure-t-on, partagée par quelques-uns 
des rares militaires que l'état de leur santé retenait, mal- 

1. Les Ghourkas de Simlah s'irritèrent ou feignirent de s'irriter des 
précautions qu'on prenait a contre eux, » disaient-ils. Ils insistèrent 
surtout pour qu'on leur laissât la garde de la banque (renfermant 
80000 roupies environ). Ils allèrent ensuite jusqu'à s'appliquer, sans au- 
torisation et tt à titre d'avance, » seize mille de ces roupies qu'ils avaient 
voulu voir, et à l'aspect desquelles leurs fronts basanés s'étaient 
soudainement éclaircis. Là, comme k. Kussowlee (une autre station 
des montagnes au-dessus d'Umbalia) , ils se montrèrent quelque 
temps gardiens si fidèles du trésor public, qu'ils n'en laissaient plus 
sortir une roupie. Ceux de Kussovirlee finirent par piller ce trésor et 
se disperser. Tout ceci, avouons-le, n'avait rien de très-rassurant. 
En somme, — et sans entrer dans le détail des faits, — les Ghourkas 
de Simlah arrivèrent aux dernières limites de l'indiscipline, et on ne 
les maintint dans une sorte d'obéissance qu'à force de concessions. 
Du reste, ramenés ensuite à leurs devoirs, ils sont devenus d'excel- 
lents auxiliaires, et, cette fois encore^ la fin a justifié les moyens; » 
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gré eux, dans les pacifiques vallons de THimalaya. Il y eut 
des phénomènes d'hallucination vraiment remarquables; 
des télescopes braqués sur Simlah firent voir la ville en feu, 
la banque pillée, les Ghourkas déchaînés, alors que néan- 
moins aucun désordre ne se manifestait dans ce Vichy, ce 
Gauterets de l'Inde. Des lettres furent écrites où d'éternels 
adieux étaient adressés à leurs amies par des dames au- 
jourd'hui fort bien portantes. Certains fuyards firent trente 
milles d une seule traite pour s'éloigner du volcan qui 
n'existait pas, et — ce qui rend cette comédie un peu trop 
dramatique — quelques-uns périrent, soit de fatigue, soit 
de terreur. 



Jhelum et Sealkote. — EziergiinatioM. — La fièvre 
du meurtre. 

Ces événements, que nous racontons autant que possi- 
ble dans leur ordre chronologique, nous ont conduit jus- 
qu'aux premiers jours de juillet. C'est alors que la Ré- 
volte éclata coup sur coup à Jhelum et à Sealkote, deux 
stations fort isolées , au nord de Lahore, sur la frontière 
qui confine aux états de Gholab-Singh. 

Toutes deux étaient absolument livrées aux Cipayes. Les 
régiments stationnés à Jhelum donnant quelque lieu de 
craindre leurs dispositions , on commença par faire sortir 
l'un d'eux , le 39*, qui se laissa bénévolement emmener 
du côté de Shahpore , croyant marcher à quelque expédi- 
tion contre un des petits rajahs du pays. Là, isolé de toute 
influence, et ne sachant à quel mouvement se rattacher, il 
se laissa désarmer sans résistance. Le 14% resté à Jhelum, 
était espionné de près , et on savait qu'il s'y était formé 
deux partis, — l'un pour la soumission, l'autre pour la ré- 
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volte, — dont Tinfluence prenait alternativement le dessus. 
Les choses étant bientôt venues au point de rendre le dés- 
armement inévitable, un détachement anglais de deux 
cent cinquante hommes, avec trois pièces de campagne, 
et une fraction du corps de cavalerie formé dans le Moul- 
tan prirent le chemin de Jhelum. A peine parurent- ils 
en vue des cantonnements, où le colonel du 14* avait 
eu l'imprudence d'annoncer leur arrivée, que la ré- 
volte éclata soudainement. Les Gipayes tirèrent sur leurs 
officiers, dont aucun heureusement ne fut atteint, et, re- 
tranchés dans leurs casernes, ouvrirent le feu sur la pe- 
tite colonne, harassée de fatigue, qu'on amenait pour les 
réduire. La disproportion des forces était évidente entre 
deux cent cinquante hommes épuisés par la marche, se 
battant d'ailleurs à découvert, et sept à huit cents soldats 
bien dispos et bien abrités. Toutefois il n'y avait pas à 
hésiter, et les Anglais attaquèrent, sans même faire halte. 
La lutte fut acharnée et sanglante. Il fallut chasser de 
leurs huttes, à la baïonnette, les rebelles, qui avaient cru s'y 
maintenir aisément. Le canon aidant, on y parvint, et les 
Gipayes furent contraints de se réfugier dans un village 
entouré de murs. Les en déloger n'était pas possible séance 
tenante , avec des hommes qui , après avoir fait douze 
milles de marche, venaient de se battre douze heures con- 
sécutives. Onbivaqua donc toute la nuit. Le lendemain ma- 
tin, les rebelles avaient disparu, laissant derrière eux près 
de deux cents morts. « La police, lancée sur leur piste, en 
tua bon nombre dans les îles*, et cent seize furent exécu- 
tés, » nous dit, sans plus de phrases, l'impassible écrivain 
dont nous recueillons les précieux témoignages. Il a éga- 
lement jugé à propos de conserver à la postérité une cor- 
respondance qui montre comment se traitaient, entre les 
autorités, ces sortes d'affaires- Un Commissaire-assistant , 
M. Hawes , écrit à son supérieur, M. Montgomery, lequel 

1. Les ties formées par les nombreux affluents du Jhelum. 
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en réfère au Commissaire en chef sir John Lawrence, pour 
lui demander ce qu'il faut faire d'un officier et de sept 
cipayes du 14* pris sur les bords du JJielum*. Us sont par- 
faitement convaincus de rëbellion. « Tout ce qu'il reste à 
savoir est s'il faut les pendre sur place, ou les envoyer ca- 
nonner en quelque autre endroit.... Us avaient tous leurs 
fusils chargés et amorcés , mais la faim les avait mis hors 
d'état de s'en servir.... Je vous serai obligé de m'envoyer 
de promptes instruction^. » A cette lettre, en la renvoyant 
au Commissaire en chef, M. Montgomery ajoute ces sim- 
ples mots : — J*ai ordonné qu'ils fussent tous pendus, R. M. 
Sir John Lawrence retourne la lettre, et, jaloux du laco- 
nisme de son subordonné , voici ce qu'il a tracé immédia- 
tement au-dessous de l'apostille qu'on vient de lire : — 
AU right! J. L. 

Sealkote n'est pas loin de Jhelum. Une tranquillité par- 
faite y avait régné jusqu'au moment où se passèrent les 
incidents que nous venons de rapporter. 1\ est vrai que 
sous cette tranquilHté apparente on nous faif entrevoir les 
projets sinistres des Cipayes. « Us étaient les maîtres, dit 
M. Cooper, et ils se sentaient suspectés. » Le fait est 
qu'en apprenant, par un soldat congédié, ce qui s'était 
passé à Jhelum, les soldats de Sealkote prirent immédia- 
tement leur parti. La lettre de M. Hawes est du II juil- 
let; la révolte de Sealkote est du 14. Comme à Meerut, 
comme à Delhi, comme à JuUundur, les cavaliers don- 
nèrent le signal en courant au galop sur tous les points, aux 
cris de : Les Feringhis arrivent ! Ils veulent nous chris^ 
tianiser! Puis l'incendie et le pillage, puis l'assassinat des 
officiers, le massacre des femmes et des enfants. Un mé- 
decin qui, la veille au soir, à table, se riait des craintes 
exprimées devant lui, est tué dans sa voiture, à côté de sa 
fille. Celle-ci, entraînée dans un corps de garde, y trouve, 

1. « Les Cipayes faits prisonniers en cette occasion étaient, remar- 
que-t-il, au nombre ôe^neuf; mais l'un d'eux s'est poignardé dans 
le bateau, et un second s'est noyé en se précipitant dans le fleuve. » 
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par miracle, un officier européen et quelques soldais 
fidèles qui parviennent à la sauver. Des familles entières, 
— une, entre autres, ^e huit enfants, — tapies dans d'ob- 
scures cachettes, y passent quatorze heures entre la vie et 
la mort, à côté de leur demeure mise à sac, au bruit des 
meubles qu'on brise, des toits qu'on démolit, des dépôts 
de poudre qui sautent l'un après l'autre ; des prêtres, des 
femmes sont égorgés de sang-froid : — bref, une série 
d'horreurs dont ces récits indiens nous rassasient , mais 
dont il ne faut cependant pas manquer d'évoquer le sou- 
venir, car il explique — s'il ne les justifie point — les 
épouvantables représailles qu'on en a tirées. 

A l'heure même où ces désordres ensanglantaient la 
station isolée de Sealkote, des émissaires fidèles allaient 
en prévenir Nicholson, et Nicholson ne devait pas laisser 
la Révolte bien longtemps impunie. Les insurgés, cepen- 
dant, après avoir délibéré si, possesseurs d'un canon 
de 12, ils n'attaqueraient pas le fort où s'étaient retirés les 
Européens écHappés au massacre, — songeant à la colonne 
mobile qui parcourait le pays et dont ils ignoraient la di- 
rection actuelle, — sortirent de Sealkote, musique entête, 
bannières déployées, chargés de butin, ivres de joie. Ni- 
cholson était alors sous les murs de Phillour, occupé à 
désarmer plusieurs régiments d'une fidélité devenue dou- 
teuse. Ces régiments formaient exactement la moitié de la 
colonne placée sous ses ordres*. Il n'hésita cependant pas 
une minute, et une marche forcée, sous le soleil de juillet, 
le porta d'Umritsur à Goudaspore. Il apprit, en y arrivant, 
que les rebelles de Sealkote étaient à quinze milles de là, 
sur le point de traverser la Ravee, qui les séparait encore 

1. C'étaient les 59% 33*, 35* d'infanterie indigène, plus un esca- 
dron du 9* de cavsflerie. Us marchaient de conserve avec le 52* d'in- 
fanterie roysde (anglais) et une artillerie fidèle , toujours placée de 
manière à écraser les Cipayes, s'ils faisaient mine de bouger. Après 
leur licenciement, il lui restait, outre le 52* et son artillerie , des 
détachements de deux régiments du Pendiab, une compagnie de 
polite, et deux des ressallahs nouvellement levés et organisés. 
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de hii. Rien de plus simple que de leur disputer le pas- 
sage, mais il s'en garda bien. Le fleuve, en grossissant 
derrière eux, — c'était Tépoque des crues, — devait les 
lui livrer bien acculés, ou noyer ceux qui essayeraient de 
le retroverser dsins leur fuite. Le calcul se trouva juste. 
Un premier combat, où ils essayèrent de tenir bon, leur 
coûta cent cinquante hommes, sans compter les fuyards 
emportés par la Ravee. Le butin fut énorme, et les Sikhs 
de Nicholson s'en gorgèrent comme des vautours. Le len- 
demain, quatre cents hommes environ, retirés dans une 
île du fleuve et pourvus encore d'une pièce d'artillerie, 
parurent vouloir résister. Nicholson fit passer la moitié 
de ses troupes d'nn bord à l'autre, et la prise du canon des 
insurgés (manœuvré, soit dit en passant, par im ancien 
khansomah ou chef de cuisine) fut le signal d'une déroute 
complète. Tous ceux des mutins qui ne purent se sauver à 
la nage furent tués surplace. Quant aux prisonniers qu'on 
fit ensuite, leur sort ne fut pas même mis en question. 
A mesure qu'on les amenait devant Ni(Aolson : —A lalan^ 
terne ! disait-il en français, et ce français-là ne manquait 
pas d'interprètes*. 

A Sealkote, cependant, le jucHcial eommisioner sévissait 
contre ceux des agents de l'autorité qui n'avaient pas fait 
leur devoir. Trois d'entre eux étaient Sikhs, et d'un grade 
élevé. On leur fit les honneurs d'un procès en règle ; mais 
ils furent pendus comme les autres. Leur pardonner parce 
qu'ils étaient Sikh^ eût été contraire à la politique in- 
flexible du Commissaire en chef et de ses délégués. 

Nous allons assister maintenant à une tragédie qui fait 
pâlir tous les récits précédents. Qu'on veuille bien nous 
permettre de ne pas la raconter nous-même. M. Gooper 
en a été un des principaux acteurs; il aura seul la parole, 
et nous n'ajouterons pas im mot de réflexion à son récit, 
dont nous donnons le plus fidèle abrégé. 

1. Cooper's Crisis in (he Punjaiih, p. 149. 
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Le 26* régiment — ainsi qu'on Ta vu plus haut — avait 
été, le 13 mai, désarmé à Mean-Meer (près de Lahore). Il 
y était resté sous la garde des nouvelles levées sikhes. Un 
projet de fuite s'organisa dans ses rangs et, croit-on, de 
concert avec d'autres régiments également désarmés. 
Le 30 juillet, les Gipayes se levèrent en masse, et l'officier 
qui les commandait (le major Spencer), tomba sous leurs 
coups. Un sergent- major européen périt aussi ; un lieute- 
nant ne leur échappa que grâce à Texcellent galop de son 
cheval. Au premier bruit de révolte, les Sikhs étaient ac- 
courus, et le feu précipité qu'ils dirigèrent sur la masse 
des Gipayes put bien contribuer à les mettre tous en fuite, 
— les bons comme les mauvais, les révoltés comme ceux 
qu'on aurait pu ramener, — car le meurtre du major Spen- 
cer n'avait été que le crime d'un fanatique isolé, lequel 
s'était jeté à l'improviste, le sabre en main, sur ce digne 
officier, en appelant ses camarades au massacre de tous les 
Feringhis. Quoi qu'il en soit, le 26*, désarmé, fuyait en 
masse. De Lahore et d'Umritsur, deux détachements furent 
lancés à sa poursuite, d'abord au sud, du côté de Delhi, 
où on croyait qu'il se dirigeait, puis au nord, où — sans 
qu'on ait pu savoir quel était son but — il se portait ef- 
fectivement. 

Le 31 juillet, on le signala longeant la rive gauche delà 
Ravee^et près d'un ghaut, ou gué, dont le passage lui avait 
été disputé avec succès par un collecteur indigène {thesil" 
dar) suivi de ses agents et de villageois enrôlés sous leurs 
ordres. On organise une poursuite nouvelle, et quatre- 
vingt-dix cavaliers, commandés par l'officier du district 
(M. Gooper en personne, ne l'oublions pas), arrivent à 
l'endroit désigné, où ils trouvent les traces évidentes d'un 
combat à peine terminé, le terrain foulé, les bords de la 
rivière rompus, des flaques de sang. Effectivement, on avait 
attaqué là les fugitifs. Près de cent cinquante avaient 
péri, soit fusillés, soit précipités dans la Ravee, que les 
premières pluies avaient déjà beaucoup grossie. Le reste 
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s'était dispersé, une partie remontant le fleuve, d'autres le 
traversant au moyen de radeaux improvisés, et se réfu- 
giant sur une île voisine où les villageois n'avaient ai pu 
ni osé les rejoindre. Ils étaient là — c*est M. Cooper qui 
parle — « comme une couvée de gibier sauvage, » et bon 
nombre avaient déjà péri en se jetant à la nage, car la 
faim leur ôtait leurs forces. Donc toutes circonstances natu- 
relles, artificielles et accidentelles se réunissaient pour as- 
surer aux mutins le sort qu'ils méritaient. La journée était 
fraîche, les chevaux encore en état, quoique ayant fait leurs 
vingt-six milles tout d'une traite. Le soleil se couchait, el 
les révoltés, n'y voyant plus très-bien, devaient s'exagérer 
l'importance des renforts amenés à ceux qui les poursui- 
vaient : ils ignoraient que le thesildar (le collecteur) avait 
envoyé à la poursuite de leurs camarades une bonne partie 
de son monde. 

Pour les aller chercher dans leur île, on n avait que 
deux mauvaises barques. De plus, quelques-uns des cava- 
liers étant des Hindostanis, on pouvait craindre qu'ils ne 
facilitassent quelques évasions présentées ensuite comme 
accidentelles; enfin le nombre seul des fugitifs était un 
embarras, en supposant même qu'ils se laissassent pren- 
dre sans résistance. Comment les passer, d un bord à 
l'autre? — Ici M. Cooper fait une délicate allusion au 
conte badin du Renard, des Oies et du Sac d'avoine ^ 
Nous la supprimerions, pour son honneur, s'il n'ajou- 
tait qu'il récita ce fabliau de circonstance au sirdar sikh 
et aux autres chefs de sa cavalerie, ce qui leur procura 
un bon moment de fou rire {caused intense mirth). — 
Il fallut ensuite prendre un parti, et trente cavaliers, 
descendus de cheval, furent embarqués pour Tile. On 
avait eu soin de n'y pas comprendre les compatriotes 
des misérables qu'on allait saisir, et qui attendaient. 



1. Le conte analogue, en français, est intitulé : le Renard, la Chè- 
vre et le Chou, 
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glacés de terretir, affamés, épuisés de fatigue, ces enne- 
mis si joyeux. La traversée dura vingt minutes. Pendant 
qu'elle s'effectuait, quarante ou cinquante des Cipayes, 
potissés par le désespoir, se lancèrent dans les flots. On 
les vit disparaître sous l'eau rapide, se montrer un peu 
pliK loin, disparaître encore, et s'enfoncer sans doute 
pour jamais. 

Les sowars, abordant à basse eau et s'avançant sur Tîle, 
tenaient les fugitifs au bout de leurs mousquets à mèche, 
—* mauvais mousquets, qui eussett très-mal fonctionné, re- 
maïque M. Gooper, — lorsque, du rivage opposé, leur ar- 
riva l'ordre : Ne tirez pas! Ces trois mots produisirent sur 
ks mutins un effet remarquable. L'idée leur vint — idée 
folle, espoir insensé — qu'on les ferait passer devant un 
conseil de guerre, puisqu'on ne les fusillait pas sur place. 
Et alors soixante-cinq hommes, jeunes, robustes, vîdides, 
se laissèrent garrotter par un seul soldat, qui les entassa 
ensuite, conmie un vil bétail, dans une des barques, vidée 
à cet effet. Puis il se mit à ramer et les conduisit à l'autre 
bwd, où, à mesure qu'ils sortaient de la barque, les villa- 
geois s'emparaient d'eux pour les lier plus solidement, 
après leur avoir arraché ignominieusement leurs décora- 
tions, colliers, boucles d'oreilles, etc. — « C'était, remarque 
M. Gooper, le Sac d'avoine. » — Ce premier convoi reçut 
ordre de s'acheminer sous escorte vers la station de police 
la plus voisine (Ujnalla). 

Seconde traversée, seconde capture. Cette fois, la barque 
escortée s'écartant un peu de celle qiïi la convoyait, on 
crut à une fuite préméditée, et on joignit à force rappels 
énergiques une volée de mousqueterie adressée aux Ci- 
payes. En somme, c'était une fausse alerte. Le second dé- 
tachement de prisonniers débarqua comme le premier. 
Gomme le premier, il fut insidté, pillé, garrotté, expédié 
sur Ujnalla. De même pour le troisième, qui comprenait 
jusqu'au dernier des Cipayes réfugiés dans l'Ile. Le triple 
cortège avançait lentement sur les routes détrempées par la 
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pluie. On avait de k boue jusqu'aux genoux ; mais il fai- 
siût clair de lune, et Tastre « gracieux » — épithète de 
M. Gooper — empêchait toute évasion. A minuit seule- 
ment, tout le monde était rendu ; mais la pluie, qui re- 
commençait, empêcha d'expédier inamédiatement ce qui 
restait à faire. On remit au petit jour. Avant que l'aurore 
eût brillé, on amena une quïttrième troupe de Gipayes 
comprenant soixante -six hommes, et, la station de police 
étant à peu près pleine, on logea ces derniers venus dans 
une grosse tour ou bastion. 

En partant d'Umritsur, le Commissaire délégué (tou- 
jours M. Gooper) s'était pourvu d'une bonne provision 
■ de cordes, pensant que les prisonniers seraient peut- 
être en assez petit nombre — les arbres étant fort rares 
— pour être pendus. Il s'était aussi prëcautionné d'une 
réserve de cinquante fosiliers sikhs pour l'autre hypo- 
thèse, celle d'une exécution en masse. Or on se trouvait 
en face de deibx cent quatre-vingt-deux Gipayes, sans 
compter les valets d'armée, cantiniers, etc., qu'on avait 
tout simplement livrés à la miséricorde des bons villageois. 
L'exécution .en masse allait donc de soi. Elle offrait bien 
quelques difficultés, par exemple l'ensevelissement des 
cadavres; mais « un bonheur n'arrive jamais seul, » — 
comme le fait remarquer le narrateur, — et un puits pro- 
fond, desséché, qu'on découvrit à cent cinquante pas de la 
station de police, leva fort à propos tout obstacle. Ce qui 
mit ensuite le comble à la joie d'un chacun, — les Gipayes 
exceptés, bien entendu, — c'est que le jour même où allait 
s'accomplir ce grand acte de « rétribution » était juste- 
ment le U' août, anniversaire de la grande fête mahomé- 
tane, le Bukra-Eed^ qui jamais n'a lieu sans quelques sa- 
crifices en commémoration de celui d'Abraham. C'était un 
excellent prétexte de renvoyer les cavaliers musulmans à 
Umritsur, pour qu'ils pussent vaquer dans la « ville sainte d 
à l'accomplissement de leurs rites sacrés, — «et cependant 
le chrétien resté seul, avec Taide des Sikhs fidèles, pourrait 
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à son aise accomplir, lui aussi, son sacrifice ignoré de ceux 
de ses adhérents* dont il eût risqué, s'il les eût prévenus, 
d'alarmer la conscience. » 

Les musulmans partis, on posa des sentinelles autour de 
la petite ville, afin d'empêcher la sortie d'aucun curieux ; 
les autorités furent convoquées, et seulement alors on leur 
annonça ce qui allait se passer. Nous ne nous chargeons 
plus de raconter ou d'abréger. Traduire est déjà beaucoup. 

« Les Cipayes étaient appelés dix par dix. On prenait leurs 
noms, on leur mettait les menottes, on les liait ensemble, et 
on les menait au lieu du supplice, où les attendait un détache- 
ment de fusiliers. Lorsque le bruit sinistre et lointain de la 
mousqueterie les eut convaincus, bien malgré eux, qu'ils étaient 
voués à une mort inévitable, les condamnés se montrèrent sous 
les aspects les plus divers : étonnement, rage, frénétique dé- 
sespoir, impassibilité stoïque. En passant devant le magistrat 
anglo-saxon *, assis à l'ombre de la station, entouré des auto- 
rités indigènes et remplissant un devoir solennel, un de ces 
pelotons lui hurla que lui, le chrétien, subirait bientôt le même 
sort. Puis, arrivant devant les jeunes soldats sikhs qui, tenus 
en réserve, devaient aller, peu après, remplacer les premiers 
exécuteurs, ils se mirent, tout liés qu'ils étaient, à. danser en 
insultant la religion sikhe, et ils appelaient ironiquement Gun- 
gajee ' à leur aide. Un seul homme voulut répondre à ces in- 
sultes, mais on le fit taire à l'instant. En revanche, il y eut des 
condamnés qui sollicitèrent la permission de faire un dernier 



1. Il faut bien citer le texte même de cette phrase inouïe : « A ca- 
pital excuse was thus afforded to permit the Hindostani mussulman 
horsemen to return to celebrate it (the Bukra Eed) at Umritsur, 
whWe ihe single Christian y unemharrassed by iheir présence, and 
aidedby the faithful Syckhs, might perform a cérémonial sacrifice 
of a différent nature (and the nature of which they had not been 
made aware of) on the same morrow.... » — Cooper's Crisis in the 
Punjauh, p. 161. 

2» Toujours M. Cooper, parlant de lui-même à la troisième per- 
sonne. 

3. Nous Ignorons la portée ironique de ce sarcasme. Il nous semble 
cependant que Gungajee doit être la divinité ou Tune des divinités 
adorées par les Sikhs. 
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salaam au sahib (un dernier salut au Seigneur, c'est-à-dire au 
Magistrat européen). 

a Cent cinquante, environ, avaient été passés par les armes, 
quand un des exécuteurs s^évanouit (c*était le plus âgé du dé- 
tachement), et un peu de répit fut donné en conséquence. On 
reprit ensuite, et on était arrivé à deux cent trente-sept, quand 
le Magistrat du district * fut informé que le restant des con- 
damnés refusait de sortir de la tour-bastion, leur cachot pro- 
visoire. Prévoyant quelque résistance, quelque sortie désespé- 
rée, on se mit en mesure d'empêcher toute évasion. On ne 
pouvait guère prévoir ce qu'on allait apprendre du sort terri- 
ble qui avait déjà frappé le reste des mutins. Ils avaient de- 
vancé de quelques heures la mort qui les attendait. Les portes 
ouvertes, on les trouva presque tous morts. La célèbre tragédie 
du Black-Hole * se trouvait ainsi involontairement reproduite. 
On n'avait entendu aucun cri durant la nuit, à cause du tumulte 
qui régnait dans le village et autour de la station. Les cadavres 
de quarante-cinq malheureux, morts de peur, d'épuisement, 
de fatigue, de chaleur, de suffocation, furent extraits au grand 
jour, et jetés avec les autres dans la même fosse, unique pour 
tous, par les balayeurs du village. 

a Un Gipaye seul — grièvement blessé dans le combat — 
se trouvait hors d'état d'être transporté sur le lieu de l'exécu- 
tion. On le réserva donc, à titre de témoin de la reine, et on 
l'expédia d'Umritsur àLahore, avec quarante et un prisonniers 

1. Encore M. Cooper. 

2. Le Trou-Noir de Calcutta est célèbre dans les annales de PInde. 
Après avoir repris aux Anglais la ville destinée à devenir la capitale 
de l'Empire anglo-indien, Sourajah-Dowlah, qui avait promis d'é- 
pargner la garnison prisonnière, oublia de régler ce qu'on en devait 
faire. Cent quarante- six hommes furent, en conséquence, entassés 
dans une chambre de dix-huit pieds carrés, et cela au mois de juin 
(1756), sous le brûlant climat du Bengale. Cette chambre n'était, à 
vrai dire, ni un trou ni même un cachot. Elle était au rez-de-chaus- 
sée; elle était percée de deux fenêtres. Cependant, pressés les uns 
contre les autres, et contraints, sous peine de mort, d'y rester en 
silence, les Anglais mouraient asphyxiés l'un après l'autre. Quand, 
le matin venu, les portes furent ouvertes, on ne trouva plus que 
vingt-trois hommes vivants, et ceux-là môme avaient vieilli, en une 
nuit, de manière à n'être plus reconnaissables. Des ïnorts, qaelques- 
uns^se trouvaient déjà dans un état de putréfaction aussi avancé que 
s'ils eussent été sous terre depuis plusieurs jours. — Harriet Marti- 
neau's British Rule in India , p. 99. 
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ultérieurement ramassés de çà et de là. Plus tard, en pleine 
parade , et par-devant les autres régiments de Mean-Meer qui 
a¥aient montré des dispositions à la révolte, ious^ sans excep- 
tion, furent mis en pièces par le canon. Quant à Texécution 
dlJjnalla, commencée à la pointe du jour, elle ne dura que 
quelques heures. Ainsi, dans les quarante-huit heures qui sui- 
virent la perpétration du crime , près de cinq cents hommes 
Pavaient payé de leur vie. 

« Les indigènes, rassemblés en foule, auxquels on expliquait 
ce qui venait de se passer, trouvaient le procédé parfaitement 
équitable {rigkteous)^ mais incomplet, et cela parce que le 
MagisU^at ne faisait pas jeter pêle-mêle dans .le même puits 
la petite horde d'hommes, de femmes, d'enfants, qui avait 
suivi la fortune des Gipayes révoltés. 

a Un tumulus a été élevé sur cette fosse, que les gens du 
pays appellent déjà le MoofsedgoflTy le trou aux Rebelles. On 
le voit de loin, et comme il est sur la grande route, les voya- 
geurs demandent volontiers ee que c'est; ils ont ensuite tout 
le temps de méditer sur le récit qu'ils obtiennent pour réponse. 
L'inscription suivante , tombeau des rebelles, sera gravée en 
lettres capitales sur trois faces du petit édifice , en persan , en 
anglais et en goormookhi. » 

Il y a quelque chose de plus effrayant que ce récit , si 
lestement, si froidement, si gaiement rédigé : c'est le 
calme de conscience qu'il dénote chez le narrateur, et qui 
ne se dément pas même lorsque, renonçant à son bizarre 
enjouement, il expose, avec un sérieux inaltérable, les 
motifs de sa conduite. « Le crime était la révolte, dit-il ; la 
révolte est punie de mort. La loi a été strictement exécu- 
tée ; la politique exigeait qu'elle le fut. Nicholson venait 
de partir pour Delhi. La résistance prolongée de cette ville 
jetait les esprits dans l'inquiétude. Notre situation s'aggi-a- 
vait. Nous avions, dans le Doab, sept régiments et demi 
de Gipayes désarmés, plus deux régiments (armés) d'irré- 
guliers auxquels on pouvait à peine se fier. Une occasion 
aussi/précieuse de frapper un grand coup , de produire 
une grande terreur, ne pouvait être négligée. L'Angleterre 
a le droit de compter sur le dévouement absolu' de tous ses 
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enfants. Comme le disait jadis Nelson , elle « espérait qne 
chacun ferait son devoir. » En faisant le mien, j'ai prévenu 
peut-être cent fois plus de meurtres que je n'ai envoyé 
d'homines au supplice. » 

M. Gooper va plus loin ; il flétrit, il insulté, il appelle 
« philanthrope pour rire (mock phUantropist !) quiconque 
pensera qu'il a excédé ses pouvoirs et oublié les saintes 
lois de l'humanité. «La question se résume ainsi pour lui : 
<t s'il y a un puits à Gawnpore, il y en a un à Ujnalla. ^ 
Et il ne s'aperçoit pas que le second fait presque oublier 
le premier. Une lettre semi-officielle le rassure d'ailleurs 
complètement. « Quand on l'aura lue, dit-il, on ne s'éton- 
nera pas que le gouvernement du Pendjab soit si constam- 
ment heureux. » Lisons-la donc. 

Sir John Lawrence K. C, B, à M, Cooper^ esq.^ D. C. 

« Lahore, 2 août 1857. 

« Mon cher Cooper, je vous félicite de vos succès contre le 
26« d'infanterie indigène. Vous et votre police avez agi avec 
beaucoup d'énergie et d'entrain; vous avez bien mérité de 
l'État. J'espère que le sort de ces Cipayes servira d'avertisse- 
ment aux autres. Il faut faire tout ce qui sera humainement 
possible pour glaner ceux qui ont encore la clef des champs. 

« Roberts vous laissera sans doute le soin de distribuer les 
récompenses,, etc. » 

M. Montgomery est plus enthousiaste encore que sir 
John Lawrence. « Honneur à vous , mon cher Gooper, 
* pour ce que vous avez fait, et si bien fait.... Ge sera, votre 
vie durant, une plume à votre chapeau.... L'argent ne vous 
manquera pas pour récompenser tout le monde.... Ayez 
soin que les Sikhs (ceux de l'exécution) aient une bonne 
grosse somme bien ronde à se partager.... Je vous félicite 
de nouveau.... Vous ramasserez bien encore quelcpaes 
traînards. . . . Envoyez-now5 maintenant ce que vous pren- 
drez.... Vous avez assez de carnage comme cela.... Il nous 
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en faut, d'ailleurs, pour les troupes d'ici, et pour le té- 
moignage à rendre.... » 

Autre lettre, dans le même style, d'un des rajahs les 
plus fidèles, celui de Khuppoorthulla. Celle-ci nous sur- 
prend beaucoup moins. Quant aux deux premières , nous 
les livrons , sans la moindre réflexion , aux mock'philan' 
thropists , qu'elles guériront sans doute de leurs puérils 
scrupules. 



XI 

Siège de Delhi. 

Sortons des charniers * et revenons au camp. On nous 
accordera bien quelques pages pour raconter ce long 
siège de Delhi. 

Il a duré plus de trois mois, du 8 juin au 15 sep- 
tembre 1857. Ce laps de temps se partage en deux pé- 
riodes bien distinctes : Tune de persistance presque déses- 

1. Il ne tiendrait qu'à nous d'y rester et de raconter le massacre 
du 51* à Peshawur. Ce régiment se souleva en masse pendant une 
visite qu'on faisait dans ses cantonnements pour y découvrir des ar- 
mes cachées. Ceci dit assez positivement qu'il était déjà désarmé- 
L'insurrection échoua devant la fermeté d'un régiment indigène , le 
18*, qui, après avoir repoussé les rebelles, les poursuivit dans leur 
fuite, de concert avec les cavaliers du Moultan. Voici le résumé de 
cette brillante affaire, d'après M. Cooper : « Avant la révolte, le 51* 
comptait 871 hommes. L'infanterie du Pendjab en fusilla ou tua sur 
place 125; les cavaliers du Moullan, pendant leur poursuite, 40: 
un autre détachement des mêmes, 45; les villageois et les patrouil- 
les, 36. Par sentence de cour martiale au tambour (drum-head court- 
martial), le jour même de la révolte, on en exécuta 187, et le 29 
août, c'est-à-dire le lendemain, 167. Environ à la même date, 84 
autres furent passés par les armes. Un thanaldar en tua 5 pour son 
compte. Total, dans les trente heures qui suivirent l'émeute, pas 
moins de 659! » — Cooper's Crisis in the Punjaubj p. 177. 
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pérée , d'attente passive, de sombres pressentiments; la 
seconde , de confiance renouvelée , d'ardeur renaissante , 
de succès entrevu, et finalement de glorieux triomphe. Les 
récits de la première sont navrants : c'est la portion du 
journal de siège qui, du début, s'étend jusqu'aux premiers 
jours d'août. Pendant ces deux mois strictement consacrés 
à se maintenir, malgré des attaques sans cesse renouvelées, 
dans la position conquise devant Delhi , la petite colonne 
anglo-indienne — car c'est abuser des mots que de lui don- 
ner le nom d'armée — change trois fois de chef. Placé en 
face de difficultés insurmontables, torturé par le sentiment 
de son impuissance, accablé de soucis, de responsabilité, 
stimulé, presssé par l'opinion de ses supérieurs et du pu- 
blic, qui ne tenaient aucun compte de la grandeur des 
obstacles et ne voyaient que l'impérieuse nécessité de vain- 
cre à tout prix, sir Henry Barnard, mal acclimaté d'ail- 
leurs, — il n'était dans l'Inde que depuis un an, — est 
saisi du choléra, le 5 juillet, à neuf heures du matin. Six 
heures après, il rend te dernier soupir dans les bras de 
son fils. Le général Reed lui succède provisoirement ; il 
avait rejoint l'armée à la fin du premier combat livré de» 
vaut Delhi, celui qui porte le nom de BaduU-Ke-Serai 
(8 juin), et déjà depuis quelque temps^ lorsque le com- 
mandement lui échut, il était confiné dans sa tente — où 
personne n'était admis à le voir — par des souffrances que 
son âge expUquait de reste. La tâche qu'il assumait ainsi 
n'était pas de celles qu'un vieillard infirme peut remplir. 
Aussi, dès qu'il apprit l'arrivée à Calcutta du général sir 
Patrick Grant,. qui venait remplacer l'honorable George 
Anson, le défunt commander in chiefy il se hâta de saisir 
cette occasion pour résigner ses fonctions. H avait à choisir 
son successeur entre deux officiers généraux d'un mérite à 
peu près égal , le brigadier Chamberlain , adjudant géné- 
ral de l'armée , et le brigadier Wilson , qui, nous l'avons 
vu, avait amené devant Delhi les forces disponibles à 
Meerut. Le premier eût peut-être été choisi comme jouis- 
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sant d'une plus haute influence, mais il venait d'être griè- 
vement blessé (dans le comba*du 14 juillet) , et le général 
Wilson dut probablement à cette circonstance Tinsigne. 
honneur de commander la field- force assiégée devant 
Delhi. 

Car, il faut le répéter, c'était bien un vrai siège que les 
Anglais soutenaient dans le camp retranché qu'ils occu- 
paient derrière le ridge — la petite chaîne d'éminences, der- 
nier rameau des monts Aravelli — qui les séparait des murs 
de Delhi. Les batteries qu'ils avaient dressées sur la crête 
de cette muraille naturelle, ne servaient absolument qu'à 
les protéger, et n'avaient aucune action sur les courtines 
bastionnées du front qu'elles semblaient menacer. A gau- 
che, la Jumna les couvrait. Un large fossé d'écoulement 
protégeait l'arrière du camp. Il n'était accessible que par 
sa droite ; mais là, il l'était à toute heure et de toute façon. 
En dehors des remparts de Delhi s'étend, en effet, une 
large zone de faubourgs, coupés de jardins, de bosquets, de 
jungles, de bâtiments, de s$^raïs en ruines , dans laquelle 
les troupes dû roi se mouvaient à volonté, parfaitement 
invisibles et protégées. Elles arrivaient ainsi , avec leurs 
canons, jusqu'à deux groupes considérables de bâtiments 
constituant le faubourg de Kissengunge et celui de Tali- 
warah. Là, elles n'étaient plus qu'à fort petite distance de 
l'extrémité méridionale du ridge, qu'elles avaient à con- 
tourner pour se trouver derrière les batteries anglaises. 
Au pied même de cette première éminence, elles arri- 
vaient à un autre corps de bâtiments, le Subjie-Mundie, 
d'où leur artillerie enfilait la face même dij camp. Ce der- 
nier point, pris, repris, abandonné, ressaisi à plusieurs re- 
prises, ne fut définitivement acquis aux Anglais que le 
jour même de l'assaut final. C'était en face de ce marché 
à la volaille , et un peu à sa droite, que se trouvait placée 
une grande villa , la maison de Rao (Hindoo Rao's home) , 
qui constituait la clef même de la position occupée par les 
Anglais. Et c'est en se fondant sur la défense acharnée de 
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ce point sans cesse attaqué par les Cipayes , que les vain- 
queurs de Delhi comparent leur résistance à celle des 
héroïques soldats enfermés dans la Résidence de Lucknow*. 
Tout Tavenir du siège de Delhi était dans la conserva- 
tion de ce poste, où s'était établi le grand piquet de l'ar- 
mée. L'ennemi une fois là , il fallait se retirer; mais où et 
comment ? Au premier signe de faiblesse , le pays entier se 
levait contre les Anglais , et leurs alliés indigènes — les 
Grhourkas, les montagnards qu'ils avaient attachés à leur 
fortime — eussent été les premiers à les attaquer. Les enne- 
mis savaient parfaitement à quoi s'en tenir sur la valeur 
stratégique de Rao's home; c'était contre ce poste que, 
de jour et de nuit, ils dirigeaient d'incessantes attaques. 
Du 8 juin, jour même de l'ouverture du siège, date la 
première attaque de ce genre, et ce jour-là aussi les ca- 
nons de 24 placés sur le bastion Morie, à l'extrémité de 
droite du front attaqué , abattirent les verandahs de Bao's 
house. Les batteries établies par les Cipayes dans le fau- 
bourg de Kissengunge n'avaient pas d'autre but que de 
compléter la destruction de cet abri si essentiel. Le 
10 juin, le 12, le 13, le 15, il fut attaqué. Ce jour-là , cinq 
mille fantassins ou cavaliers , soutenus par neuf pièces de 
campagne, vinrent planter à cent pas des Anglais, et au 
sommet même de la colline par eux occupée, l'étendard vert 
de Mahomet; ils purent ensuite, bien que repoussés avec 
perte, rentrer dans Delhi avec tous leurs canons. Le 23 juin 
fut, de tous ces combats, le plus mémorable. C'était le 
centième anniversaire de l'établisssement des Anglais dans 
l'Inde, et une prophétie fort ancienne disait que ce jour-là 
même le sceptre de THindostan rentrerait aux mains du 



1 . Il est assez remarquable, cependant, que cette belle défense soit 
le fait des Ghourkas commandés par le major Reid. Voir l'hommage 
éqjatant que rend M. Raikes à ces vaillants petits soldats du Népaul, 
non sans faire observer, il est vrai , que leurs chefs indigènes — Jung- 
Bahadour par exemple — n*en savent pas tirer le même parti que les 
officiers anglais. [Notes on the Revolt j p. 78.) 
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Grand-Mogol. Les fakirs, les moulvies annonçaient la réa- 
lisation de l'oracle. «C'est maintenant ou jamais!» criaient- 
ils aux fanatiques musulmans, et dès cinq heures du matin 
plus de six mille hommes vinrent se ruer autour du Subjie- 
Mundie et de Rao's house. Le combat, furieux, acharné, 
durait encore à quatre heures de Taprès-midi. A onze 
heures du matin, cependant, était arrivé des Provinces du 
nord un des premiers renforts envoyés par sir John Law- 
rence *, et grâce à ce secours, qu'on espérait à peine , l'en- 
nemi , chassé du Subjie- Mundie, puis de jardin en jardin, 
de muraille en muraille, dut rentrer, déçu, vers six heures, 
derrière ses infranchissables remparts. 

On ne nous demandera certes pas le détail des vingt-six 
combats de ce genre qu'eurent à soutenir les Anglais 
avant de pouvoir reprendre l'offensive. C'est à peine si l'at- 
tention d'un honime du métier supporterait sans lassitude 
la monotonie forcée du récit de ces luttes réitérées sur le 
même terrain, dans des conditions analogues, et avec des 
résultats invariablement identiques. Cependant l'esprit doit 
tenir compte de cet acharnement des Gipayes et de l'énergie 
indomptable qu'il fallut aux généraux anglais pour s'obsti- 
ner à demeurer immobiles en face de ces périls sans cesse 
renaissants, qu'aggravait la diminution constante de leurs 
troupes, vainement renforcées, par intervalles, de quelques 
centaines d'hommes. Les privations, l'air infect — favori- 
sant l'influence déjà pernicieuse du climat — donnaient 
pour alliés, aux Gipayes, le choléra, les fièvres, les dyssen- 
teries. La disposition des lieux favorisait, en dehors des 
heures de coinbat, les meurtres individuels, accomplis par 
surprise ou par embuscade. Chacune de ces victoires pres- 
que quotidiennes coûtait un certain nombre d'officiers et de 
soldats. Il y avait aussi des désertions, toujours suspectes, 
et à bon droit. Les nouvelles du dehors arrivaient plus 



1. Cent hommes du 75* (anglais), quatre compagnies de fusiliers 
du Bengale, quelques centaines de Sikhs et six canons. 
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menaçantes de jour en jour. A l'intérieur du camp , on se 
sentait trahi. Un jour, Tennemi fut amené jusque sur les 
canons d'une des principales batteries par une patrouille de 
déserteurs , ostensiblement sortie du camp, et qui feignait 
d'y rentrer. Un autre jour, on s'aperçut que quelques-uns 
des lascars attachés à l'artillerie altéraient les gargousses 
et faussaient le point de mire des pièces. Parmi les bun- 
niahs (petits marchands) qui venaient trafiquer autour du 
camp se glissaient, déguisés, des agents de corruption 
envoyés pour fomenter quelque révolte des Sikhs et des 
autres soldats indigènes. 

Par contre , il est vrai, les Anglais avaient organisé, à 
l'intérieur de Delhi, un espionnage admirable. Ils savaient 
presque jour par jour, et le nombre des contingents arri- 
vés , et les dispositions qu'ils manifestaient, et les projets 
d'attaque formés par chacun d'eux, car c'était, chez les 
chefs des Gipayes, une invariable coutume que celle d'en- 
voyer à l'assaut du camp anglais chacune des brigades que 
l'insurrection amenait dans la « ville sainte. » Le lieutenant 
Hodson, commandant les irréguUers à cheval, avait su 
établir avec quelques-uns des principaux insurgés des 
rapports tels que les séances mêmes du conseil royal 
n'avaient guère de secrets pour lui. On connut ainsi 
le chiffre des taxes forcées que le roi de Delhi avait à 
frapper sur ses sujets pour satisfaire aux exigences mul- 
tipliées de ses soldats et de tous les petits rajahs qui, du 
dehors, offraient leurs services. On savait les mésintel- 
ligences de l'état-major ennemi, — les querelles du géné- 
ral Buckht-Khan* avec Mirza-Mogul, le fils du roi, — les 
prétentions rivales qu'élevaient tour à tour, à mesure qu'ils 

1. Buckhl-Khan est le seul des chefs Cipayes qui ait montré, pen- 
dant le siège, quelque indice de connaissances militaires. C'était un 
ex-suhadar (capitaine en second) dans un des régiments de la Com- 
pagnie. Voici le portrait que trace de lui, en quelques lignes, un des 
chefs sous les ordres desquels il avait servi : « Soixante ans d'âge; 
au service de la Compagnie pendant quarante ans; hauteur, cinq 
pieds dix pouces (anglais); tour de taille, quarante-quatre pouces; 
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arrivaient, les chefs des contingents nouveaux contre Tau- 
torité de ce personnage trop prépondérant. L'indiscipline 
des Gipayes, déjà notable au début de l'insurrection, para- 
lysait de plus en plus la force inamense dont aurait disposé 
un général capable d'établir sur eux une véritable autorité ; 
mais ils n'obéissaient réellement à personne, se battaient à* 
leur guise, et désertaient en foule-, quitte à revenir en- 
suite, quand circulait quelque bruit de nature à effarou- 
cher leur courage : par exemple l'arrivée du terrible Neill 
avec un régiment de « démons, » ou de Nicholson avec un 
corps de « cannibales. » Les agents de Hodson, entre au- 
tres un ancien moonsfiee (interprète-écrivain) de sir Henry 
Lawrence , nommé Rujjub-Ali , étaient chargés de répan- 
dre ces bruits sinistres, et s'en acquittaient à merveille. 
Rujjub-Ali avait entrepris, d'ailleurs, et mené à bien une 
négociation des plus importantes. Au moyen d une corres- 
pondance assez habilement rédigée pour ne compromettre 
que celui à qui ses lettres étaient adressées, il était parvenu 
à rendre suspects aux Cipayes, et par suite à rallier secrè- 
tement aux Anglais , un des brahmines les plus fanatiques, 
grand protégé du roi de Delhi. Hakim-Ashanoollah-Khan 
(ainsi se nommait le personnage) devint, dès la fin de juil- 
let, un précieux intermédiaire par lequel, dans les der- 
niers temps du siège, passèrent de singulières communi- 
cations, fort encourageantes pour les Anglais. On apprit 
par lui le désespoir toujours croissant du vieux monarque, 
qui — voyant son autorité méprisée, son trésor à sec, ses 
demandes d'impôt ou d'emprunts ironiquement déclinées 
— commençait à vouloir abdiquer. Conseils privés sur 
conseils privés, diirhars sur durbars n'amenaient à aucune 

famille d'extraction hindoue, mais convertie par l'espoir de quelque 
don territorial; très-mauvais cavalier à raison de son gros ventre et 
de ses cuisses trop rondes, du reste intelligent et bon instructeur. » 
Les autres généraux des insurgés , Ghous-Khan , Sirdar-Sing, etc. , 
ne nous ont transmis leurs noms que grâce aux diccussions qu'ils 
avaient avec Buckht-Kjian. Sirdar-Sing, par exemple, lui refusait 
allégeance a parce qu'il l'avait tenu deux jours entiers à la pluie. » 
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détermination sérieuse et utile, et le pauvre roi, qui, dans 
les premiers temps, rimait des vers sur « la conquête de 
Londres, promise à Nuffer *, » en était venu à s'arracher la 
barbe en maudissant les embarras où on l'avait jeté. Un 
jour qu'il voulut en personne haranguer son armée , voici 
quelles paroles sublimes sortirent de son cœur ulcéré : 
« Ce n'est pas moi, n est-ce pas, qui vous ai réunis? Allez- 
vous-en donc aussitôt que bon vous semblera! » 

A ce moment (seconde quinzaine d'août) , les temps les 
plus critiques étaient passés pour l'armée anglaise. Elle 
avait traversé la saison des pluies sans trop de désastres ; 
le choléra suspendait ses ravages, qui reprirent plus tard ; 
.et les derniers secours du Pendjab , arrivés le 14 août, six 
jours après Nicholson , avaient enfin donné l'espoir d'un 
dénoûment possible à des complications d'abord sans 
issue. A peine investi de l'autorité, le général Wilson avait 
mesuré sa situation d'un coup d'oeil. Les Provinces du nord- 
ouest , entièrement insurgées , ne pouvaient lui envoyer 
un seul homme ; c'eût été folie que de compter sur l'assis- 
tance de rinde méridionale, où on retenait immobiles 
deux armées que la plus légère impulsion pouvait jeter du 
côté de la Révolte. Le nord seul restait, et sir John Law- 
rence seul pouvait — s'il se sentait en état de pourvoir par 
ailleurs à la sûreté du pays dont il était responsable — four^ 
nir à l'armée de Delhi les renforts sans lesquels elle était 
inévitablement perdue, et l'Inde avec elle. Mettant de côté 
tout vain amour-propre, le général Wilson s'adressa direc- 
tement au Commissaire en chef du Pendjab, qui déjà, dès 
les premiers jours du siège, s'était laissé enlever, au pro- 
fit de l'armée de Delhi, un de ses corps d'élite, celui des 
Guides. Dès qu'il se vit mis en demeure de concourir 
pour sa part à l'opération décisive de cette guerre si me- 
naçante , sir John Lawrence s'y consacra tout entier, su- 

1. Nuffer, nom poétique qu*il s'était décerné. Voici le texte des 
vers auxquels nous faisons allusion ; « Moi, Nuffer, je preadrai 
Londres. — En effet, quelle distance la sépare de l'Hindostan? » 
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bordonnaût — avec un dévouement qu'on ne saurait trop 
exalter — sa propre mission à celle d'un de ses collègues. Il 
semblait avoir pressenti cette situation, car, pour n'être 
point pris au dépourvu, à mesure que le désarmement des 
Gipayes se faisait sur une grande échelle, il augmentait les 
enrôlements des troupes irrégulières. M. Cooper porte le 
chiffre de ces enrôlements à vingt-huit mille, environ, chiffre 
qu'on jugera énorme si l'on réfléchit qu'il fallait pourvoir 
en même temps à l'équipement, à l'entretien de ces levées , 
et aux besoins matériels des Gipayes qu'on retenait, quoi- 
que désarmés, sous le drapeau. Grâce à ces mesures de 
haute politique , au prestige de son nom , à l'habileté di- 
plomatique avec laquelle il paralysa toute hostilité du Ga* 
boul, et maintint le Gachemyr — non sans peine — dans 
les termes d une étroite alliance, sir John put immédiate- 
ment faire droit aux demandes de secours que lui adressait 
le général Wilson. A mesure qu'il désarmait une brigade 
cipaye , un régiment anglais se trouvait disponible , et il 
l'expédiait aussitôt. Il choisissait aussi parmi les contingents 
sikhs et ghourkas des corps d'élite, comme le bataillon de Sir- 
moor, le bataillon deKumaon, et il les dirigeait vers Delhi. 
Enfin son dernier effort, — d'autant plus méritoire que l'es- 
prit de révolte, loin de s'éteindre, semblait se ranimer dans 
le Pendjab, — son dernier effort fut accompli le jour où il 
se priva de Nicholson et de la colonne mobile qui venait, 
sous le jeune général, de rendre des services si éclatants . 
A partir de ce moment, — certain d'avoir outre-passé la 
limite des sacrifices que la prudence pouvait lui permettre, 
— sir John Lawrence, de concert avec le chef intrépide qu'il 
venait de députer ainsi, insipta sans relâche auprès du gé- 
néral Wilson pour le déterminer à frapper le coup décisif. 
Gelui-ci, cependant,' hésitait encore, et à bon droit, Son ar- 

1. La colonne amenée par Nicholson à Delhi se composait de mille 
fantassins anglais (six cents hommes du 52*, quatre cents du 61*), 
de deux cents cavaliers du Moultan, et de la 17* batterie d'artillerie 
légère, commandée par le colonel Bourchier. 
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tillerie était notoirement insuffisante pour les dernières 
opérations qui lui restaient à tenter, et où il ne lui était 
pas permis d encourir le moindre échec. Retardé par les 
pluies et les inondations, le traiji de siège qu'il attendait 
avec impatience ne lui parvint que le 4 septembre, sous 
l'escorte d'un détachement du 8« (anglais) et d'un demi- 
bataillon de Beloutchies (corps irrégulier de Bombay). Il 
trouva le camp sous la favorable impression d'un succès 
tout récent. 

Le 24 août, en effet, l'ennemi avait envoyé, précisé- 
ment à la rencontre du convoi d'artillerie annoncé de- 
puis longtemps, une colonne d'attaque évaluée à six mille 
hommes au moins, qui s'était rapidement portée sur les 
derrières de l'armée, à une distance d'environ dix-huit 
milles. Le 25, Nicholson partit dans la même direction, à 
la tête d'un corps composé de presque toute la cavalerie 
disponible et de quatre régiments d'infanterie ; il avait 
aussi deux compagnies d'artillerie à cheval. Le soir même, 
à six heures, par une journée de pluie, sur des chemins 
détrempés et presque impraticables, u était arrivé en face 
de l'ennemi, près du village de Nujuffghur. Beaucoup de 
ch§fs eussent reculé devant une attaque immédiate, avec 
des troupes harassées et devant un ennemi supérieur en 
forces, qui venait d'accueillir l'avant-garde de la petite co- 
lonne par un feu des mieux nourris et des mieux dirigés. 
Nicholson, lui, ne vit là qu'une affaire à brusquer. Il en- 
leva ses troupes par une courte harangue, dont les audi- 
teurs ont vanté depuis l'entraînante éloquence, et les lança 
immédiatement sur le serai oîi l'ennemi avait posté ses 
batteries. Ce bâtiment fut pris en quelques minutes, et 
une partie des Gipayes qui en formaient la garnison de- 
meurèrent prisonniers. L'enneini se retira ensuite vers 
un pont qu'il s'agissait de lui enlever et de détruire. Le 
pont fut pris et sauta en Tair, malgré les tentatives faites 
d'abord pour s'^ maintenir, ensuite pour en empêcher la 
destruction. L'explosion n'eut lieu qu'à minuit, sous le 

6 
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feu de quelques canons que les Cipayes avaient conservés ; 
mais treize pièces d'artillerie, tout l'équipage du camp et 
le trésor de Tennemi étaient tombés aux mains des An- 
glais. Le combat de Nujuffghur est le dernier de ceux 
qui ont assis la réputation militaire de Nicholson. 

L'artillerie de siège, à peine arrivée, fut mise en bat- 
terie dans Tespace compris entre les remparts de Delhi et 
le ridge qui protégeait le camp anglais. Sur quatre points 
différents se répartirent les pièces qui allaient ouvrir la 
brèche, et cette dernière opération, si vivement chicanée 
d'ordinaire, eut lieu presque sans obstacle, les Cipayes s'é- 
lant persuadés que Tattaque des Anglais aurait lieu par 
la droite de leur ligne d opérations, c'est-à-dire du côté de 
Kissengunge et de Bao's home. Aussi la batterie n° 1, 
placée à l'extrémité méridionale du ridge , — plutôt pour 
soutenir la lutte avec celles des faubourgs de Taliwarah et 
Kissengunge, et pour écarter toute attaque de flanc, que 
pour agir directement sur la ville, — fut la seule dont ils 
essayèrent sérieuseipent d'inquiéter Térection. Les tra- 
vaux du génie, hâtés comme ils le furent du 4 au 12 sep- 
tembre, nécessitèrent un déploiement de force et d'activité 
qu'on aurait à peine pu attendre de cette armée si peu 
nombreuse, a^ès tant de fatigues et d'épreuves diverses; 
mais rapproche du jour suprême avait rendu l'espoir aux 
plus découragés. Les derniers renforts affluaient de toutes 
parts. Le 6 septembre, on recevait de Meerut deux cents 
rifles et cent artilleurs. Le 7, arrivaient le 4* infanterie 
(Pendjab) et trois cents hommes amenés par le fidèle rajah 
de Jheend ; le 8, enfin, ce qu'on appelait le Jummoo con- 
tingent, c'est-à-dire un corps de deux mille deux cents Ga- 
chemyriens envoyés par le jeune maharajah , qui venait 
de succéder à son père Gholab-Singh. L'odeur du butin 
attirait ces avides auxiliaires. 

Le 12 au matin, toutes les batteries ouvrirent à la fois 
leur feu sur la portion de l'enceinte de JDelhi comprise 
entre le water-baMion (le plus voisin de la Jumna) et la 
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porte Morie, qui forme Textrémité opposée du front nord. 
Tout le samedi, tout le dimanche, et jusqu'au lundi matin, 
le bombardement continua sans répit. Delhi, enfin as- 
siégée, sentait son heure arriver. Les bruits les plus si- 
nistres y circulaient. « Sir John Lawrence, disait-on, appro- 
chait avec dix mille hommes. » La désunion était parmi les 
Gipayes , et les plus notables courtisans du Schah-Ralia- 
dour-Schah se recommandaient d'avance à la clémence du 
vainqueur*. Lui-même, le Grand-Mogol, avait, quelques 
jours auparavant, proposé de se reûdre, moyennant le 
maintien de sa pension et une amnistie pour certains 
grands personnages. Le général anglais se borna, pour 
toute réponse, à lui faire dire qu'on traiterait toutes ces 
questions dans la ville même. Moins menacés que le mo- 
narque, et désireux de se soustraire aux terribles consé- 
quences d'un assaut, un grand nombre d'habitaiïts de 
Delhi (deux mille cinq cents femme» ou enfants, dit-on, 
avec cinq ou six cents chariots) se pressaient dans les prin- 
cipales rues et demandaient à se retirer du côté des An- 
glais; mais les portes restèrent fermées devant eux. 



XII 

L'assaut. — Mort de Nicholson. ^ Delhi reconquis. 

« Messieurs, — avait dit le général Wilson aux membres 
du conseil de guerre réuni sous sa tente, le 12 septembr-e, 
après leur avoir distribué ses instructions pour l'attaque 

1. Les correspondances envoyées de la ville à ce moment décisif, 
c'est-à-dire à partir du 30 août, renferment de curieux détails. Elles 
sollicitent le pardon des Anglais pour « le roi , les nobles et le* ci- 
toyens de Delhi, qui sont innocents et abandonnés. » Nous y voyons 
mentionné le départ de quatre mille cavaliers irréguliers. La moitié 
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décisive qu'ils venaient de résoudre, — j'ignore le jour et 
l'heure où l'assaut sera livré : je le saurais, du reste, que 
je ne me croirais pas autorisé à vous le faire connaître. »» 
Mais — en vertu d'ordres donnés dans la soirée du di- 
manche 13 — les cinq colonnes d'assaut se formèrent, le 14, 
dès trois heures du matin. Nicholson avait réclamé le 
commandement de la première, composée de 550 soldats 
européens (75" de la reine et fusiliers européens du Ben- 
gale), plus 450 hommes de l'infanterie du Bengale, disci- 
plinés par lui et accoutumés à son commandement ; la se- 
conde colonne comptait 850 honmies, dont 500 Européens; 
elle était commandée par le brigadier Jones ; la troisième 
(750 Sikhs et 200 Anglais) marchait sous les ordres du 
colonel G. Campbell. La première de ces trois colonnes, 
séparée en deux, devait attaquer le bastion de Cachemyr 
par deux de ses faces, et enlever la brèche ouverte à la 
droite de ce bastion; la seconde était dirigée vers la brèche 
ouverte dans le bastion de VEau; la troisième, niarchant 
droit h la porte de Cachemyr, devait pénétrer dans la place 
par cette issue, après qu'on aurait fait sauter la porte au 
moyen du pétard. 

En même temps, la quatrième colonne (environ 850 hom- 
mes, tous indigènes, parmi lesquels figuraient les Guides 
et le bataillon de Sirmoor), conmiandée par le major Reid, 
devait, du haut du ridge^ se précipiter sur le fauboui^ de 
Kissengunge, et pénétrer dans Delhi par la porte de 
Lahore. Le contingent de Cachemyr, composé, nous l'a- 
vons dit, de 2200 honmoies, agissait de concert avec elle. 

Enfin une cinquième colonne, formant la réserve, était 
composée d'un régiment anglais (le 61") comptant 
250 baïonnettes, d'une partie des rifles (200 hommes), 



des Sikhs enfermés dans Delhi se déclarent disposés à passer du côté 
des Anglais. Enfin le roi a paru devant son durhaff arrachant son 
turban , prenant sa barbe à deux mains, invoquant la vengeance cé- 
leste sur ceux dont la démence et la couardise Tout amené à cette 
déplorable extrémité. 
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d'un bataillon de Beloutchis et d un régiment du Pendjab, 
(ces deux corpg^ représentant une force de 750 hommes), 
enfin des 300 soldats amenés par le rajah de Jheend» — 
La garde du camp restait confiée aux malades. 

On voit, en récapitulant bien ces chiffres, que 1700 sol- 
dats anglais, soutenus par 2300 indigènes disciplinés à 
Teuropéenne et par 2500 hommes de troupes purement 
indiennes, le tout formant un total d'environ 6500 hona- 
mes, — non comprise la brigade de cavalerie, 610 sabres 
environ, — ^. allaient livrer, dans les conditions déjà dites, 
cet assaut qui, s'il échouait, pouvait, devait compromettre 
le sort de Tlnde anglaise tout entière. 

La matinée était sombre, la chaleur étouffante. Les 
trois premières colonnes et la réserve étaient massées 
derrière les bâtiments de Ludlow-Castle, — l'ancienne rési- 
dence des délégués anglais à Delhi, — situés en avant du 
ridge, non loin des bords de la Jumna, derrière la seconde 
des batteries de siège, et à peu près en face du bastion de 
Cachemyr. Au signal donné, les batteries se taisent subi- 
tement, les rifles poussent un hourrah d'enthousiasme, et 
se précipitent, tirailleurs éparpillés, en rase campagne. 
Un moment après, apparaissent les têtes des deux pre- 
mières colonnes, émergeant de leurs abris. L'artillerie 
des bastions ennemis était réduite au silence depuis plu- 
sieurs heures déjà; mais les remparts étaient couverts de 
Cipayes, et un feu terrible de mousqueterie s'ouvre, aus- 
sitôt qu'elles se montrent à découvert, sur les troupes lan- 
cées en avant. Les rifles, dont la mission était de couvrir 
l'attaque, ne résistent pas à la tentation de courir les pre- 
miers à la brèche. Quelques-uns d'entre eux se précipitent 
sur le bastion de VEau, en chassent les Cipayes, et, trou- 
vant là quelques canons en état, les tournent rapidement 
contre l'ennemi, qu'ils ont mis en fuite. 

Le soleil, qui justement alors commençait à perciBr les 
brumes matinales, éclaira une scène héroïque. Tandis 
que, parvenus à la crête des glacis, et ne trouvant as dans 
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le fossé les échelles destinées à gravir l'escarpe, officiers 
et soldats, arrêtés là dix minutes, tombaient sans reculer 
sous la fusillade des assiégés, un petit groupe de soldats 
du génie cour»t, en avant de tous, vers la porte de Ga- 
chemyr. Un horrible ^ouvantail les y attendait. L'ennemi 
avait enchaîné, en dehors de cette porte, un malheureux 
Anglais fait prisonnier dans quelque sortie, et que les bou- 
lets des batteries anglaises avaient écrasé. La porte elle- 
même était fermée ; mais, par un guichet resté ouvert, on 
tirait sans relâche sur le petit détachement qui s'avançait à 
grands pas. Le lieutenant Salkeld marchait en tête. Avec 
lui se trouvaient un autre officier (le lieutenant Home), 
deux sergents anglais (John Smith et Carmichael), un haviïr 
dar ou sergent indigène (Madhôo), un caporal (Burgess) 
et un clairon (Hawthome), tous chargés de sacs à poudre. 
Aucun d'eux n'avait été atteint quand ils arrivèrent à l'ex- 
trémité du pont-levis, qu'ils trouvèrent en place, mais dé- 
truit en partie. Ils le traversèrent sans accident; mais, au 
moment où Carmichael dépose contre la porte son sac de 
poudre, il tombe frappé à mort. Le havildar est blessé. 
La terrible besogne n'en continue pas moins; le pétard 
est posé, la traînée s'étale sur le sol. Salkeld tient déjà la 
mèche allumée.... il reçoit deux balles, dont Tune lui 
casse le bras. A peine a-t-il le temps de jeter la mèche à 
Bui^ess, qui, lui, met le feu à la poudre, mais tombe 
. aussitôt mortellement atteint. Salkeld avait roulé dans le 
fossé. Le clairon y descend, bande ses blessures, et, sous 
une pluie de balles, emporte, avec tous les ménagements 
d'une garde-malade, son chef expirant. 

La porte a sauté. Le 52« et le 2% les rifles^ le bataillon 
de Kumaon, se jettent dans la ville par celte issue béante, 
en même temps que Nicholson, malgré une résistance 
acharnée, chassait les Cipayes du bastion de Cachemyr, 
et une fois dans le voisinage de l'église anglaise, située 
derrière ce bastion, reformait sa colonne, appelait à lui 
celte du brigadier Jones et, se portant sur sa droite, le 
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loHg des remparts, se dirigeait vers le bastion du Schah et 
la porte Morie. La réserve, une fois l'assaut réussi, était 
venue couvrir les positions enlevées, et le laissait ainsi 
maître de ses mouvements. En revanche, il trouvait par- 
tout, devant lui, des maisons occupées^ des canons en po- 
sition à l'extrémité des rues. Il fallait cœaquérir le terrain 
pied à pied. Avec lui était le thanadar de Peshawur*, un 
des auxiliaires afghans, dont nous emprunterons les pa- 
roles naïves pour reproduire les détails de ce qui suivit : 

« En avançant dans la direction de Skinnefs house *, il 

prit encore là quelques batteries. Ensuite un de ces mécréants, 
à une de ces batteries, lui tira un coup de mousquet. La balle 
entra du côté droit, sous Faisselle, et sortit sous Faisselle gau- 
che. Le général voulut alors qu'on retendit à Pombre, et dit : 
« Je resterai ici jusqu'à ce que Delhi soit pris. » 11 demanda 
ensuite un peu d'eau fraîche. A ce moment, je commandai 
qu'on amenât un doolie (chariot) de la ville, et, sous la conduite 
de Latif-Khan, je dirigeai le général vers le grand hôpital du 
camp, où le docteur *** lui donna quelques médecines qui le 
soulagèrent un peu. Alors il m'enjoignit de le faire transporter 
dans la tente du major Daly. ... Le lendemain, le^sahib (seigneur, 
maître) me dit de porter son salaam au capitaine Lake, et de lui 
demander si les rebelles tenaient encore dans Kissengunge et 
dans Taliwarah, ou bien s'ils avaient été défaits. Le capitaine 
monta aussitôt à chaval et vint trouver le général. Celui-ci, 
considérablement affaibli, et à cause des souffrances qu'il res- 
sentait dans l'abdomen, écrivit sur un papier, qu'il donna au 
capitaine, quelques mots sur Taliwarah et Kissengunge. Le 
capitaine lui répondit verbalement, et ensuite, remontant à 
cheval, alla donner quelques ordres concernant ces deux fau- 
bourgs. Le troisième jour, le général Nicholson envoya cher- 
cher le brigadier général Chamberlain, et lui parla en anglais 
touchant Kissengunge et Selimghur. Chamberlain partit ensuite 
pour la ville, donna quelques ordres touchant Selimghur, et fît 

1. Kbajah-Khan-Raus, Mouzah-Warajaub-Hussein. — Voyez son 
récit entier dans VÀppendiee de la Crisis in the Punjnub, p. 249. 

2. Le colonel Skinner, après avoir habité longtemps à Delhi comme 
Bésident, et y avoir formé plusieurs corpst irréguliers, avait fini par y 
établir sa famille. ', 
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ouvrir le feu des canons. Le quatrième jour, par ordre du doc- 
teur, le général fut transporté dans une maison vide, proche 
du camp. Le 20 septembre, la victoire de Delhi fut complète. 
Les visages des rebelles furent noircis, et ils prirent la fuite. 
J'allai vers le sahib, et je lui parlai de la victoire. Il ressentit 
une grande joie, et me dit : « Mon désir était que Delhi fût pris 
avant ma mort, et il Ta été. » Le 24 septembre, le sahib (à 
visage de rossignol) jse déroba de ce monde éphémère. »• 

Effectivement, comme le laisse pressentir cet extrait de 
journal afghan, les Anglais, dans les journées du 14 et 
du 15, n'avaient pu que s'établir en dedans des remparts, 
et pour ainsi dire au bord de Delhi. L'attaque dirigée sur 
les faubourgs extérieurs (ceux qui préoccupaient si fort 
Nicholson) avait été repoussée, non sans des pertes sen- 
sibles. Le 1 6, le général Wilson annonçait l'abandon de 
Kissengunge et de Taliwarah, évacués, sans nouvelle at- 
taque, parles rebelles; mais il parle encore de leur résis- 
tance obstinée dans la ville même de Delhi ^ et il accuse 
des pertes notables résultant de Fassaut (quarante -six 
officiers, et huit cents hommes environ, tués ou blessés). 
Le 17 et le 18 se passèrent à enlever successivement — 
et toujours au prix de sacrifices essentiels — les postes 
avancés de Tennemi. Le 19 seulement, le bastion Bunm, 
placé entre la porte de Caboul et celle de Lahore, put être 
enlevé par surprise. Le 20 au matin, on acheva, sans trop 
de résistance, la prise du reste de l'enceinte fortifiée. Le 

1. Une circonstance particulière explique l'espèce d'inaction rela- 
tive où resta Parmée assiégeante pendant la journée du 15. On trouva 
réunies — à dessein, dit-on — dans les maisons occupées les pre- 
mières, des quantités notables de bière, de vin et d'eau-de-vie. 
Épuisés de fatigue et dévorés par la soif, les assiégeants se précipi- 
tèrent sur ces boissons perfides, et il y eut un moment où leur 
intempérance, mieux mise à profit, eût pu compromettre la victoire 
obtenue. Le général Wilson dut ordonner la destruction de tout ce 
qui se trouvait dans les godowns ou entrepôts souterrains des mar- 
chands hindous. On répandit ainsi en pure perte des quantités 
énormes de liqueurs qui, en toute autre circonstance, auraient été 
achetées à grand prix et précieusement emmagasinées. 
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palais même et le grand temple mahométan, — la Jumna 
Musjid, — défendus obstinément, et qu'il fallut bombarder 
durant trois journées entières, ne furent occupés que le 20 
à midi, après la fuite du dernier corps d'insurgés, dont 
quatre ou cinq mille hommes traversèrent précipitamment 
la Jumna par le pont de bateaux, et les autres remontèrent 
la rive droite de ce fleuve. 

Ceux-ci eumienaient le vieux roi, qu'un détachement 
d'irréguliers à cheval, commandés par le lieutenant Hod- 
son, alla saisir dans un temple où il s'était arrêté. Il fut 
ramené prisonnier dans son palais. Trois shahzadaSy ou 
princes du sang royal, furent également découverts, le 
lendemain, par l'infatigable lieutenant, et chacun sait ce 
qui en advint *. 

Ce tragique épisode clôt pour nous le siège de Delhi. 
Nous avons montré sous ses deux faces — Tiine odieuse, 
l'autre admirable — le caractère de la répression. On 
peut apprécier maintenant la vigueur, l'énergie presque 
surhumaines, et aussi la cruauté sans remords, déployées 
tour à tour par ces hommes de fer que l'Angleterre a eus 
pour champions dans une des plus violentes crises que son 
Empire indien ait traversées. 

Les réflexions qu'elle suggère ont été faites, il y a une 
trentaine d'anées, par ce libéral si singulièrement positif 
qu'on appelait Victor Jacquemont : « La force matérielle des 
Anglais, dit-il quelque part; n'a d'autre base qu'une force 
morale aujourd'hui très-puissante, mais qu'un caprice peut 
ébranler. Alors tout croide à la fois!.... Quel événement 
produira ce choc?... Le réveil de l'esprit religieux, sans 
doute. Cela pourrait être demain, comme cela n'arrivera 
peut-être pas avant un siècle*.... — Il est évident, dit-il 



1. On trouvera plus loin, dans le récit intitulé : les Campagnes 
du major Hodson les détails, singulièrement dramatiques, de l'arres- 
tation des shahxadas et d\j triple homicide qqi fit disparaître, en une 
minute, les derniers descendants de la dynastie mongole. 

2. Lettre 80 à M. Jacquemont père, à Paris. 
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ailleurs, que ce n'est pas par la force matérielle que nous 
contenons Timmense population de cet immense pays. Le 
principe de notre puissance est ailleurs : dans le respect 
que notre caraxstère inspire à ces peuples. Un Européen 
qui a des mœurs basses devrait être immédiatement em- 
poigne et embarqué pour l'Europe *....» — Et celui qui dit 
ceci avait écrit déjà, notons-le bien : « Le seul danger in- 
térieur probable pour la puissance anglaise serait %me ré- 
volte partielle de sifn m^rme natn/ve K » 

Reste à savoir si le respect du caractère européen doit et 
peut être maintenu par des actes de violence et de barbark 
comme ceux que nous venons de rapporter ; — si le presûgé 
de la puissance est séparable de Tacquiescement involon- 
taire imposé par la justice, et de la reconnaissance que le 
pardon commande ; —si enfin, comme le prétendent les sin- 
guliers doctrinaires du Pendjab, l'arbitraire individuel, 
poussé jusqu'à ses plus abominables conséquences, est la 
seule forme sous laquelle le génie asiatique puisse com- 
prendre, aimer et vénérer l'autorité que l'étranger lui im- 



L'Asie est immense; ks peufdes qui l'habitent for- 
ment la grande majorité des habitants du globe. Il nous 
serait dur, appartenant à l'espèce humaine, d'accepter 
l'étrange verdict prononcé contre cette majorité, et dès 
lors — indirectement , il est vrai — contre nous-mêmes. 



1. Lettre 85 à M. Jacquemont père, à Paris. 

2. «Lettre 68, au même. 



C^ 
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INSURRECTION DE L'OUDE 
LE SIÈGE DE LA RÉSIDENCE 
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L'annexion de l'Oude. — Conséquences de cette annexion. 

L'Oude était jadis une dépendance féodale de Tempire 
du Mogol, et pliait sous la mystérieuse puissance cachée 
au fond du palais de Delhi ; mais le temps avait peu à peu 
relâché les liens de cette espèce de suzeraineté : un simple 
tribut représentait tous les devoirs d'allégeance, lorsque les 
Anglais se trouvèrent pour la première fois en contact avec 
le Nabab-vizir qui régnait à Lucknow. 

Lord Gomwallis conclut avec lui des arrangements ana- 
logues à ceux qu'avaient déjà souscrits plusieurs autres sou- 
verains du même ordre. Les attributions du gouvernement 
étaient divisées en deux parts. L'une , comprenant tout ce 
qui a trait à la défense du territoire et aux relations avec 
les États étrangers, devenait le domaine des Anglais, bien 
entendu moyennant subside; l'autre, concernant l'adminis- 
tration intérieure, restait au prince ou à ses agents. 

Le Nabab régnant, comme il arrive la plupart du temps, 
n'était prince que de nom , se laissant gouverner par son 
ministre, devenu lui-même l'instrument de la puissance an- 
glaise. L'intervention de cette puissance n'empêcha pas, 
semble-t-il, les abus de s'accroître ; les exactions destinées 

7 
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à pourvoir au subside, venant s'ajouter à celles cpii dé- 
frayaient le luxe du souverain, aggravèrent purement et 
simplement la situation des sujets. Le pays s'appauvrissait 
de jour en jour; les impôts, devenus excessifs, ne rentraient 
pas ; les arrérages dus à TAngleterre allaient s'accumulant 
d'année en année, et les lettres éloquentes de lord Corn- 
wallis au Nabab, pleines de reproches poignants et d'utiles 
conseils, ne changeaient en rien cette situation déplorable. 

Quand lord Gornwallis eut été remplacé par lord Mor- 
nington (depuis lord Wellesley), celui-ci, qui avait à se 
prémunir contre les attaques prévues des peuplades guer- 
rières de l'Afghanistan *, crut dangereux de laisser stlbsis-% 
ter dans les provinces où lennemi pénétrerait sans doute, 
une organisation militaire indigène capable de lui créer 
des embarras. Il voulut donc en finir avec «c Son Excellence 
le Vizir, » et lui demanda nettement de licencier toutes ses 
troupes, Tannée anglaise d'occupation, qu'on aurait soin 
d'augmenter, — moyennant augmentation du subside, — 
devant suffire à tous les besoins, soit de la défense des 
frontières, soit de la répression des troubles intérieurs. 

Le Vizir, persuadé que toute résistance ouverte était inu- 
. tile, essaya de la diplomatie; il parla de ses répugnances , 
demanda des délais, manifesta Tintention d'abdiquer. 

Cette menace touchait peu lord Wellesley, qui était tout 
prêt à permettre l'abdication, mais au profit de la Compa- 
gnie. 

Le Vizir, au contraire, entendait transmettre le pouvoir à 
un membre de sa famille. Comme il insistait sur ce point, 
on l'accusa de mauvaise foi, presque de trahison, et on lui 
fit entendre qu'un châtiment sévère pourrait bien mettre un 

1. Les Afghans, en 1796, avaient fait irruption dans l'Inde,* et 
Zemanah ou Zemaum-Schah, dont les États s'étendaient des bouches 
de PIndus au parallèle de Cachemire, des frontières des Sikhs jusque 
d^ns le voisinage de la Perst), s'était avancé jusqu'à Lahore à la 
tête d'une armée de trente-trois mille hommes, presque un^guemen^ 
composée de cavalerie. 
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tenne à des tergiversations inutiles. Bref, sous la main do 
fer qui Tétreignait, le malheureux prince dut céder. 

On lui imposa l'abandon d'un territoire dont les revenus 
étaient l'équivalent des services que lui rendraient les 
troupes swglaises , mises désormais < gratuitement » à sa 
disposition. Les troupes indigènes devaient être licenciées. 
Quant au territoire sur lequel Je Nim semblait, une fois 
ces conditions accomplies, conserver tous ses droits, on lui 
déclara nettement qu'on n'entendait pas qu'il y pût exercer 
une autorité indéjiawlante. « N'oubliez pas, écrivait lord 
Momington au rendent anglais, n'oubliez pas que mon 
principal objet a été bien moins d'assurer le payement ré* 
gulier du corps auxiliaire, que d'annuler le pouvoir mili- 
taire du Vizir. » -■ 

Celui-ci comprenait de reste sa situation , et cherchait à 
s^y dérober par tous les expédients imaginables ; mais aux 
raisonnements spécieux de la diplomatie anglaise, tels qu'on 
les imagine sans peine, — bon ordre rétaÛi dans le 
royaume, appui constant de la Grande-Bretagne, sécurité 
absolue pour le souvermn, -^ des menaces directes venaient 
prêter leur poids décisif. Les principaux employés de 
l'administration financière avaient déjà reçu ordre de se . 
tenir prêts à rendre leurs comptes au gouvernement bri- 
tannique, et un des frères cadets du Gouverneur général 
(Henry Wellesley) était accouru à Lucknow pour confirmer 
les altiers protocoles du résident anglais. A toutes les 
plaintes , à toutes les remontrances , les deux négociateurs 
restaient sourds, et à £»rce d'insister, ils finirent, sinon 
par convaincre le Vizir, du moins par le décider à paraître 
convaincu. 

Tout ce qu'il obtint,— en échange de la cession qu'il fit 
«de tous ses droits essentiels, — fut la permission d'accom-" 
plir un j^èlerinage quiJe dispensât d'assister à l'écroulement 
de sa puissance, et j^ntendre les amers reproches que sa 
faiblesse ne poifvait manquer de lui attirer. 

Is traité ftit enfin signé. 
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Les districts cédés à la Compagnie représentaient un re- 
venu d'environ trente-huit millions de francs ( 1 3 523 4 74 rou- 
pies). La Compagnie garantissait au Vizir et à ses successeurs 
la possession du surplus de TOude , avec Vexercice de leur 
commune autorité. Le Vizir s'engageait, de son côté, à éta- 
blir dans ses possessions réservées un système d'administra- 
tion favorable à la prospérité des habitants, et calculé de 
manière à sauvegarder soit leurs vies, soit leurs droits de 
propriété. « Enfin, disait le traité, Son Excellence le Vizir 
s'engage à consulter sur toutes choses les officiers de l'ho- 
norable Compagnie, afin d'agir, de tous points, conformé- 
ment à leurs conseils. » 

On ne saurait être plus clair et plus catégorique , et il 
n'est pas malaisé de voir à quoi se réduisait la souveraineté 
garantie au Nabab-vizir. 

L'état de choses constitué en 1801 s'est maintenu jus- 
qu'en 1 856, époque où l'annexion complète — V absorption, 
c'est le mot consacré — a été formellement proclamée. 
Autant vaut dire que, pendant un demi-siècle et plus, les 
Anglais ont eu, sans conteste, la haute main dans les affaires 
de rOude. Or, comme la responsabilité se mesure au pou- 
voir qu'on exerce, c'est à eux, à eux seuls, qu'il faut de- 
mander compte de Tétat dans lequel ce royaume s'est 
trouvé lorsque — une année à peine après leur prise de 
possession — il est devenu le principal théâtre de la for- 
midable insurrection de 1857. 

Dans aucune autre partie de l'Empire anglo-indien, ce 
terrible incendie , que tant de sang a dû éteindre , ne 
trouva plus d'aliments , ni de plus inflammables. D'où 
vient donc ceci? — Et la réponse à cette question n'est- 
elle pas dans la situation faite au prétendu souverain 
de ce malheureux pays, comme k ses grands feudataires, 
à partir de l'époque dont nous avonfc'dû évoquer ]^ sou- 
venir ? 

Un livre curieux à plus d'un titre, — et devenu plus cu- 
rie.ux encore qu'il ne l'était, — the Private Life ofan Eas-^ 
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tern King, a montré Fintérienr de ce kayser-bagh * de 
Lucknow, où se vautrait dans rabnitissemént le pins 
effréné , dans les excès du sensualisme le plus grossier, 
Wajid-Ali, le cinquième suceesseur de ce Saadut- Ali- Khan 
avec lequel fut signé le traité de 1801. 

Saadut-Ali-Khan lui-même n'était pas, comme on est peut- 
être tenté de le croire, Un prince dépourvu de toute énergie et 
de toute capacité. Il avait su, tout en réduisant considéra- 
blement l'effectif de son armée, tenir en bride les excès, 
d'une turbulente aristocratie, faire exécuter à peu près les 
lois du pays, rentrer en possession de plusieurs territoires 
arrachés par d'indignes favoris à la prodigalité aveugle de 
ses ancêtres; et telle était son économie (dont les Anglais 
profilèrent largement), qu'ayant trouvé à son avènement 
le trésor royal tout à fait vide, il y laissa, après dix-sept 
ans de règne, une épargne de quatorze millions sterling 
(350 millions de francs). Lord Hastings, au milieu des 
embarra§ financiers de 1814 , alors que le change mettait 
la roupie au taux exorbitant de deux shillings huit et 
dix pence *, ayant sur les bras son expédition du Népaul, 
fut heureux d'avoir à puiser dans ces coffres si bien garnis. 

Après la mort du Nabab, son fils aîné Gazee-ud-Deen- 
Hydure, absolument dominé par le résident anglais, — 
qui était alors le colonel Baillie, — prêta successivement à 
l'honorable Compagnie, et k l'intérêt de six pour cent, très- 
léger pour la circonstance, deux crores de roupies. C'est là 
le début de son règne, et aussi le seul monument que This-» 
toire en ait enregistré , car elle ne dit pas même si ces 
millions ont été remboursés exactement, ce qu'il faut sup- 
poser pour l'honneur de la Grande-Bretagne. 

Quoi qu'il en soit. Gazée -ud-Deen-Hydure et ses quatre 
successeurs passèrent, tour à tour, sur le musnud sans 
laisser aucun indice d'une initiative politique quelconque. 



1. Kayserbaghy Palais du roi. 
*2. Au lieu de 2 shill. 1/2 p. 
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Entourés de baladins, de jongleurs, d'eunuques, de femmes 
perdues, d'animaux domptés, engourdis par labus des 
boissons enivrantes, hébétés par les infâmes voluptés du 
zenanah^ sans volonté comme sans pouvoir, — dignes en 
tout point de cette énergique définition que Napoléon appli^ 
quait au monarque constitutionnel tel que Siey es l'avait rêvé , 
— ils ne durent peutrêtre qu'à cet excès d'abaissement le 
maintien de leur autorité à peu près nominale. Rois vas- 
saux, s'ils avaient montré la moindre énergie, le plus léger 
ressentiment de leur condition servile, un décret signé à 
Calcutta les eût aussitôt renversés. 

Ils le savaient peut-être, et ceci, bien prouvé, leur 
compterait comme circonstance atténuante. 

Leurs premiers ministres, dépositaires de cette ombre 
de pouvoir qui leur avait été laissée, — on ne sait vraiment 
pourquoi , -^ gouvernaient, tant bien que mal, entre deux 
périls et entre deux terreurs: le résident anglais, dont un 
souffle les ébranlait , et les zemindars ou taloukdars * , 
sujets émancipés qui, dans le domaine dit royal, s'étaient 
peu à peu taillé des baronnies indépendantes. 

La politique, on va le voir, a comme toute autre science 

1. Le xemindar (nom mahométan substitué à celui de dcs-adikar) 
est, dans l'organisation politique de l'Inde, un agent du fisc, ban- 
quier intermédiaire entre le gouvernement et les contribuables. Ces 
fonctions, d'abord révocables, devinrent ensuite inamovibles, puis 
enfin héréditaires. Le zemindarj placé entre le gouvernement et la 
jnunicifalité villageoise, leur servait d'intermédiaire. Lui-même 
n'entrait en rapport avec les contribuables qu'au moyen d'un autre 
intermédiaire, le chef ou maire (potail ou pottell) de chaque village. 
Ces deux fonctionnaires héréditaires, aidés de quelques habitants à 
leur choix, faisaient la répartition de l'impôt et en assuraient la ren- 
trée. Le zemindar, responsable envers le gouvernement , recevait 
dès lors des pouvoirs étendus, et y puisait une influence considé- 
rable, dont il profitait nécessairement pour amasser de grandes 
richesses. Le taloukdar est une espèce de xemindwr de moindre 
importance, tenancier feudataire de domaines étendus. A côté, au- 
dessous du zemindar et du taloukdar j il y a une quantité de pos- 
sesseurs terriens à divers titres : maliks^ khoudkhatSj paykatsh, 
puttiedars, byacharrySj ashrafSj etc. 
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ses causes et ses effets rigoureusement enchaînés, ses lois 
irréfragables, dérivant d'une logique partout la même. 

La féodalité hindoue s'était formée dans l'Oude comme 
on Ta vue se former, au Moyen âge, dans les différents États 
de l'Europe. Le pouvoir absolu du Grand-Mogol ayant à 
s'exercer sur une étendue trop vaste pour être administrée 
directement, il avait fallu la scinder en fractions soumises 
au vasselage. Les grands vassaux, placés sous le coup d'exi- 
gences plus ou moins dures, menacés de dangers plus ou 
moins pressants, avaient dû chercher, soit en se fortifiant 
chez eux, soit en s'alliant avec leurs pairs, à se garantir des 
unes et des autres. De là les royautés subalternes, les Vizirs, 
les Nababs, dont Texislence affermie et la puissance tou- 
jours croissante tendaient sans cesse à restreindre l'autorité 
centrale, et, par une politique assidûment suivie, l'avaient 
peu à peu réduite, en effet, à se contenter d'un tribut d'ar- 
gent plus ou moins considérable, payé avec plus ou moins 
d'exactitude, selon les circonstances et l'impunité plus ou 
moins bien garantie. 

Aveuglés à leur tour par le succès de leur entreprise, 
enivrés du pouvoir conquis, et cherchant aussi à simplifier 
les ressorts de leur gouvernement, afin de savourer plus à 
leur aise la magnifique existence qu'ils s'étaient faite , les 
Nababs, les Vizirs, les grands feudataires de la couronne, 
avaient de même compromis leur puissance en acceptant 
les services intéressés des grands propriétaires, devenus 
fermiers à bail d'immenses districts. Assez riches pour as- 
surer la rentrée à peu près régulière de l'impôt frappé sur 
la circonscription territoriale qu'on leur soumettait ainsi, et 
•pour payer de plus, au besoin, la connivence des favoris 
du Nabab, ces zemindars usaient largemant de leurs privi- 
lèges, qu'ils comprenaient comme Reginald Front-de- 
Bœuf, par exemple, interprétait ceux du baronnage nor- 
mand. La population du pays d'Oude étant e^ntiellement 
militaire, en vertu de traditions et de circonstances histo- 
riques qui se perdent dans la nuit des âges, ils n'éprouvaient 
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aucune difficulté à enrôler des bandes d'hommes d'armes, 
prêtes à marcher au premier signal du maître et contre 
n'importe lequel de ses ennemis. Ces bandes grossissaient 
à mesure que le domaina du zemindar s'étendait, — et il 
s'étendait toujours, soit par concessions payées au gouver- 
nement, soit par annexion à main armée des domaines 
voisins, quand ces domaines étaient mal défendus, soit par 
suite de ces contrats en vertu desquels, lorsque le droit est 
foulé aux pieds, le plus faible est réduit à s'assurer, en la 
payant, la protection du plus fort. 

Aussi, de génération en génération, le nombre de ces 
tyrans subalternes diminuait-il , et leur puissance indivi- 
duelle s'en trouvait-elle accrue dans la même proportion. 
Ils n'étaient plus, comme dans le principe, de riches 
paysans, chefs de bandits, mais' de hauts et puissants sei- 
gneurs, ayant forteresse à créneaux, menant leur contingent 
à la guerre , et au besoin pouvant tenir tête à leur souve- 
rain, si celui-ci s'avisait de prendre trop au sérieux ou ses 
droits ou ses devoirs monarchiques. 

Un militaire fort distingué , — qui a longtemps rempli 
dans rinde des fonctions importantes, et s'est fait connaître 
au dehors par sa participation active à la destruction de 
cette secte soi-disant religieuse qui avait érigé la trahison 
en principe et l'assassinat en sacrifice agrédble à la Divi- 
nité, — le colonel Sleeman * , l'historien des thugs , après 
une tournée qu'il avait faite, par ordre de lordDalhousie, 
dans le royaume d'Oude (1849-1850), devait rendre compte 
de ses observations. Or, assez versé dans la routine offi- 
cielle, il savait d'avance à quel sort était réservé un long 
mémoire manuscrit déposé aux mains des agents de l'au- 
torité centrale, soit à Calcutta, soit à Londres. Aussi prit- 
il le parti de rédiger ce mémoire de manière à pouvoir le 
faire imprimer au besoin , et le livre parut en effet, mais 

1. Depuis général , chevalier de l'ordre du Bain, etc. Le général 
sir William Sleeman est mort en 1856, durant la traversée qui le 
ramenait en ADglelerrc. 
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tiré à un très-petit nombre d'exemplaires, et destiné à une 
circulation Irès-restreinte. Depuis cette demi-publication, 
les événements ont marché de manière à rendre superflus 
les scrupules administratifs de Tauteur, et — après sa mort, 
du reste, — la masse du public a été initiée aux renseigne- 
ments secrets donnés sur Tétat intérieur du royaume 
d'Oude par Tun des derniers résidents anglais k la cour de 
Lucknow. 

Nous résumerons , en peu de mots , le livre du colonel 
Sleeman. 

Au-dessus d'une population misérable, que déciment les 
guerres privées, qu'épuise l'impôt perçu sous mille formes, 
régnent en définitive les îaloukdarSy ces grands barons 
dont nous avons parlé. Autour d'eux tout est corvéable à 
merci. Ils peuvent impunément commettre les crimes les 
plus odieux. Aucun redressement possible contre leurs 
usurpations tyranniques. Le gouvernement, auquel ils 
dérobent ouvertement les deux tiers du revenu que les 
taxes produisent, n'a ni le pouvoir ni même la volonté de 
punir ces insolents déprédateurs. Pourvu qu'ils achètent, à 
beaux deniers comptants, le ministre en exercice ; pourvu 
que les jongleurs, les musiciens et les bayadères du palais 
soient amplement défrayés; pourvu que le Nabab voie 
s'étaler dans les orgies dont on l6 berce le même luxe 
grossier, tout est bien, et tout peut marcher ainsi. 

Cette insouciance brutale n'existât-elle pas , que pour- 
rait un prince comme celui qui règne à Lucknow, contre 
deux cent cinquante grands vassaux, dont un seul peut 
mettre sur pied dix mille hommes , et qui possèdent, entre 
eux tous, cinq cents pièces d'artillerie? Aussi se garde-t-on 
de les mécontenter en quoi que ce puisse être, et encouragés 
ainsi, ces fiers aristocrates en viennent parfois à d'étranges 
extrémités. 

L'un d'eux, Gholam Huzrut, a deux forteresses où il se 
retire lorsqu'il se croit menacé. S'agit-il de recruter ses 
garnisons, il envoie h Lucknow des hommes à lui, chargés 
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de faciliter révasion des prisonniers détenus pour crimes 
ou délits. Une de ces tentatives (1849) eut les résultats 
suivants. Cinq des prisonniers furent tués, vingt-cinq 
furent repris, quarante-sept s'échappèrent et allèrent 
prendre du service sous le drapeau de leur libérateur. 

Au confluent des rivières Ghogra et Chouka est le fort 
de Bhitolee, où se maintient un autre taloukdar nommé 
Gorbuksh. Gorbuksh a des comptes embrouillés avec le 
fisc; il est aussi sous le coup de certaines poursuites, plus 
sérieuses, que la police des frontières (police anglaise) en- 
tend diriger contre lui. Aussi se tient-il prêt, et quatre 
mille hommes abrités derrière les muraiUes de sa forte- 
resse, quatre mille complices de ses brigandages, lui ser- 
viront au besoin de cautions. Naturellement il les faut 
nourrir, et il n'y a pas de quoi s'étonner beaucoup si Gor- 
buksh — dont la redevance annuelle comme percepteur d'im- 
pôts monte à deux cent mille roupies (500 000 fr.), et qui, 
sur cette somme , a obtenu remise du quart — ne verse 
plus, depuis trois années consécutives, es mains du trésorier 
de la couronne, une seule pagode étoilée*. On a voulu pro- 
céder envers lui par les voies dé rigueur ; elles ont échoué 
misérablement : il a fallu temporiser d'abord, céder en- 
suite. Gorbuksh, en revanche, entend la science fiscale 
beaucoup mieux que les agents anglais. Les propriétaires 
qu'il tient sous sa domination acquittent fort régulièrement 
leur tribut, et il perçoit ainsi, chaque année, un revenu éva- 
lué à deux cent -cinquante mille roupies (625,000 fr.). Il a 
un fils qui écume ouvertement les grandes routes , et qu'il 
désavoue très^haut pour cette conduite irrégulière. — Au 
fait et au prendre , père et fils se valent, et s'entendent à 
merveille. — Dans la bande du fils s'enrôlent ceux qui 
feraient trop éclatante figure dans l'armée du père, lequej 
est — tout comme ses ancêtres depuis plusieurs généra- 



1. La plus petite des monnaies d*or indiennes. Elle vaut environ 
dix francs. 
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tioDS — magistrat héréditaire, ofGcier public, administra- 
teur des rey^:ius du gouvernement. 

On ne nous demandera pas sans doute une longue gale- 
rie de portraits pareils ; ceux-là suffisent pour caractériser 
UQ état social. 

Ce qu'il entraîne de conséquences déplorables est facile 
à deviner. Les petites guerres féodales de toloukdars à 
taloukdars ruinent peu à peu le pays. On n*y cultive plus 
en paix que les terres possédées par ces riches seigneurs, 
et là seulement peut s'apprécier la fertilité naturelle de ce 
sol admirable, qui du territoire d'Oude avait fait jadis une 
sorte de jardin. Le laboureur, quand il a vu sa moisson 
ravagée, sa diaumière détruite, déserte ou le pays ou son 
ingrat métier. Il émigré ou se fait brigand, lui aussi. Par- 
fois il essaye de se défendre, et tombe en soldat à la limite 
de son champ envahi. Sur ce champ, désormais abandonné 
à sa fécondité propre, le berger nomade vient paître son 
troupeau. Après un certain temps, le sol, ainsi fréquenté, 
acquiert un renouvellement de puissance productive qui 
provoque une nouvelle culture. D'ailleurs le gouvernement 
demande moins de loyer de cette terre améliorée, mais dont 
la possession est si précaire. H donne quittance de tous les 
arriérés de bail ou de taxe dont elle est la garantie hypo- 
thécaire ; souvent il la concède pour plusieurs années à titre 
gratuit. Il s'appauvrit d'autant, sans que le cultivateur y 
ait le moindre gain. Le dommage fait se compense tant 
bien que mal, et voilà tout. 

Pour peu qu'on suive de fait en fait les conséquences 
inévitables d'un pareil désordre, il est aisé de comprendre 
pourquoi le pays d'Oude est si essentiellement un pays 
guerrier. De tous côtés, de» forteresses cachées parmi les 
bambous, dans les jungles^ qu'on s'abstient tout exprès de 
défricher ; — des partis errants, des bandes de pillarcjs 
auxquelles en en oppose d'autres; — le gouvernement 
(d)Iigé de recouvrer une partie de ses contributions à force 
ouverte; — la police organisée en guérillas; — une foule 
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d'hommes sans autre vocation, sans autre industrie que le 
maniement du tulwar ou du mousquet à mèche; — les 
enfants de village se donnant pour passe-temps favori la 
construction el la prise de petites fortifications pétries dans 
Targile ; — puis, brochant sur le tout, le recrutement pour 
l'armée de la Compagnie, pratiqué là sur une plus grande 
échelle que dans aucun autre pays de l'Inde. « Sur la por- 
tion du territoire d'Oude qui nous fut cédée en 1801, dit 
le colonel Sleeman, cette classe d'hommes d'armes, de 
condottieri^ a presque disparu. C'est donc seulement dans 
l'autre moitié qu'ont été enrôlés près de cinquante mille 
officiers ou Cipayes que ce pays a fournis à l'armée indi- 
gène * A peine chez nous en a-t-on levé cinq mille. » 

Ici se présente l'objection que nous faisions pressentir 
plus haut. Comment, sous l'influence anglaise, — dont le 
traité de 1801 nous révèle l'étendue , à vrai dire illimitée, 
— un régime aussi abusif avait-il pu se maintenir et se 
développer ? C'est justement un résident anglais, un homme 
investi de l'autorité la plus redoutable et la plus efficace, 
qui nous dépeint ces désordres, cette dégradation, qui les si- 
gnale à son gouvernement, et il n'y voit d'autre remède que 
l'annexion du royaume d'Oude. N'a-t-on pas le droit de lui 
demander si — avant de recourir à cette flagrante violation 
des traités — il a épuisé tous les moyens de prédominante 
influence qui étaient en ses mains ? Où est la preuve qu'il 
a exigé le renvoi de ces ministres corrompus dont il signale 
les concussions éhontées ? Établit-il, bien ou mal, qu'il ait 
pris à cœur l'anéantissement de cette puissance illégale que 
les taloukdars s'étaient arrogée; qu'il ait tenté de déjouer 
les fraudes au moyen desquelles ils agrandissaient leurs 
domaines et s'assuraient les revenus indispensables à l'en- 
tretien de leurs coupe-jarrets? Laisse -t-il entrevoir qu'à 
Lucknow même, sinon dans les provinces,-— où à la rigueur 
beaucoup de crimes pouvaient se commettre sans qu'il les 
connût, — il ait essayé de réagir contre les monstruosités du 
kayserbagh, ce mauvais lieu royal, où il n'y avait de 
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chastes que les eunuques, de raisonnables que les ani- 
maux apprivoisés ? 

Le colonel Sleeman a donc formulé un très-éloquent ré- 
quisitoire ; mais il a oublié ce point essentiel, c'est que son 
inertie Ta presque rendu complice des crimes qu'il signale, 
et que, sans doute, il n'était pas seulement chargé de dé- 
noncer. 

Faut-il maintenant dire toute notre pensée? Il nous 
semble que si on n'eût pas regardé comme une éventualité 
possible — n'ajoutons pas désirable — la rupture du traité 
de 1801, l'action de l'Angleterre sur les Nababs d'()udeeût 
été tout autrement suivie, persistante, énergique, effective, 
qu'elle ne l'a été, mallieureusement pour tout le monde. 

Quoi qu'il en soit^ le royaume d'Oude était en dissolu- 
tion. Plus d'autorité reconnue, plus de sécuritépersonnelle, 
plus de propriété certaine; un peuple sous les armes, cha- 
que district, chaque pungannah, devenu le théâtre de luttes 
sanglantes ; les champs déserts et envahis par le jungle j les 
forces productives du pays diminuant chaque jour, tels fu- 
rent — on le dit, et il faut le croire — les motifs de l'ab- 
sorption. 

Quant aux prétextes, ils ne manquaient pas, car, volon- 
tairement ou non, les Nababs d'Oude avaient très-certaine- 
ment enfreint les clauses du traité de 1801. Nous n'en vou- 
lons qu'une preuve, mais décisive. Ce traité leur prescrivait 
le licenciement de toutes leurs troupes indigènes. Or, au 
moment de l'annexion, ils avaient soixante mille hommes 
sous les armes. 

Ce fut là une des difficultés sérieuses de la mesure pro- 
posée par le colonel Sleeman, et définitivement adoptée par 
lord Dalhousie cinq ou six ans après le compte rendu de son 
délégué ^ Il fallut licencier celte armée, au moins les deux 

1. A Journey ihrough the kingdom of Oude in 1849-1850.... with 
aprivate Correspondance relative to the Annexation of Oude ta Bri" 
tish India^ 2 vol., publiés réellemeDt pour la première fois — ainsi 
que nous l'avons dit — en 1858. 
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.tiers, car vingt mille hommes environ furent incorporés 
dans les troupes de la Compagnie. Il fallut aussi liquider sa 
solde, fort arriérée, suivant l'usage. Quarante mille hommes 
exercés au métier des annes rentrèrent ainsi dans les rangs 
de la population civile, sans aucune des habitudes ou des 
industries qui sont pour celle-ci les conditions de son exis- 
tence. Ils y rentraient avec quelque^ ressources bien pré- 
caires, provenant de la distribution d'argent qui venait de 
leur être faite. Ces ressources ne pouvaient les mener loin, 
et il est aisé de deviner qu'un an après l'annexion, — 
c'est-à-dire à l'époque où éclata la Révolte desCipayes, 
— ceux d'entre les anciens soldats du roi d'Oude qui 
n'avaient pas trouvé à s'enrôler dans les bandes des talouk- 
darSy devaifflit être réduits à ces dures extrémités que le 
poète qualifie de « mauvaises conseillères. » 

Jusqu'alors tout était resté dans un calme absolu, qui 
avait complètement abusé les autorités anglaises. Ni les 
quarante mille sddats licenciés, ni les ialoukdars et leurs 
cent mille satellites, ni la population suspecte des grandes 
villes du pays, comme Lucknow ou Fyzabad, n'avaient fait 
entendre une seule plainte. 

Par le fait, l'annihilation de la vieille royauté dynastique 
n'était un véritable grief pour aucune des grandes classes 
d'habitants. On avait supporté les Nababs en les méprisant ; 
on les voyait tomb^ sans regret. 

Mais si par là aucun intérêt vital ne se trouvait froissé, 
il n'en était pas de même de l'appUcation du nouveau régime. 
Dans la capitale, par exemple, la cour, brusquement dépos- 
sédée, laissait en souffrance toutes les industries, plus ou 
moins légitimes, qui alimentaient ses vices abjects et capri- 
cieux, ses goûts insensés. De même, si l'on dit vrai, que 
les perruquiers se montrèrent à Paris, en 1 789, les plus ar- 
dents ennemis de la Révolution, de même le gouvernement 
anglaisa Lucknow, en 1856, dut compter parmi sesadver- 
smres tout ce ramas de bétail humain qui s'entasse en Orient 
autour d'un zenanah royal. Ceci, à tout prendre, n'eût 
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été qii*uii inconvénient et non pas un danger : il n'y 
avait pas à en tenir compte ; mais il eût fallu, au con- 
traire, — l'événement l'a prouvé, — prendre en grande 
considération l'attitude réservée et les sourdes rancunes des 
taloukdars. 

Ils se sentaient menacés dans leur indépendance gra- 
duellement conquise, et menacés aussi dans leurs intérêts, 
dans la possession de ces immenses domaines, agrandis per 
fas et nef as. Cependant, aux premiers jours, pas un ne bou- 
gea. Ils voulaient, d'un côté, apprécier au juste la situation 
qui allait leur être faite par le nouveau pouvoir; de 
l'autre, calculant leurs chances, ils comprenaient qu'il n'y 
avait pas , pour le moment, de résistance utile à ienter« 
Le pays — en vue de l'agitation qu'aurait pu y pro- 
duire le changement politique accompli — avait été forte- 
ment occupé. 

Les agents anglais, rassurés par le calme profond qui 
régnait autour d'eux et par la présence des bataillons qu'on 
avait mis en marche pour les soutenir au besoin, ne gardè- 
rent pas, vis-à-vis de cette puissante aristocratie terrienne, 
les ménagements auxquels elle était habituée. 

Le roi d'Onde, d'autant moins exigeant qu'il se sentait 
plus faible, n'était pas pour elle un créancier incommode. Il 
atermoyait le payement de l'impôt, il accordait remise des ar- 
rérages accumulés , il acceptait, en équivalents, des services 
de toute nature. Il faisait aux grands du pays les crédits que 
lui faisaient, à lui-même, ses soldats indisciplinés et mal 
payés. — Le collecteur anglais, au contraire, alignant les 
dépenses et les recettes, eût trouvé dur de liquider les 
créances de l'armée d'Onde sans exiger, en revanche, pa- 
reille liquidation pour les arriérés d'impôts dus par l'aristo- 
cratie du pays. Et, justement, les plus hautes fonctions de 
ta nouvelle province, celles de Commissaire en chef (cAie/* 
commissioner)y avaient été dévolues à un officier du service 
civil (M. Coverley Jackson), fiscal excellent, mais politique 
assez hasardeux, et qui mit immédiatement dans la percep- 
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tion des impôts une roideur inopportune. Les taloukdars 
plièrent et payèrent, mais non sans irritation. 
/L'un d'eux, le rajah de Toulsepore, plus audacieux 
que les autres , se mit ouvertement en révolte. Il apprit à 
ses dépens que Pautorité avait changé de mains. Un col- 
lecteur anglais et quelques compagnies de Gipayes furent 
envoyés dans ses domaines, qui passèrent aussitôt sous le 
séquestre. Ses hommes d'armes eurent ordre de se dis- 
perser, et obéirent. Le rajah lui-même fut conduit prison- 
nier à Lucknow, où il est mort, pendant le siège, sans avoir 
recouvré saUberté. 

A partir de ce moment, les politiques optimistes de 
Calcutta décidèrent que a la question de TOude était vidée. » 
On retira la plus grande partie des troupes anglaises qu'on 
avait envoyées en vue de la résistance possible, et le désar- 
mement de la population, d'abord mis en question., fut 
ajourné * par lord Ganning, qui venait de succéder, coname 
Gouverneur général, à lord Dalhousie. 

Nous venons d'indiquer, à peu près, toutes les difficultés 
cachées sous le calme apparent du royaume d'Oude quel- 
ques mois après que l'Angleterre l'eut définitivement et 
complètement annexé à ses domaines de l'Hindostan. Cet 
exposé, quoique bien rapide, fera comprendre que nulle 
part le mouvement insurrectionel , parti d'ailleurs, ne de- 
vait trouver autant de facilités pour se développer et s'ag- 
graver. Nous en avojis déjà raconté l'origine ; mais il ne 
sera peut-être pas sans intérêt de savoir à quels vices d'or- 
ganisation militaire il est attribué par les écrivains les plus 
dignes de confiance. 

1. On redemanda cependant aux taloukdars les canons dont leurs 
forteresses étaient armées , offrant, au reste , fort naïvement de leur 
rembourser à prix légal a le métal » de ces pièces d'artillerie. Ils en 
livrèrent ainsi un certain nombre, et, le jour de la Révolte venu, on 
put s'assurer qu'ils avaient gardé les meilleures. 
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II 



Les trois années. — Éléments militaires de l'organigation 
anglo-indienne. 

L'Angleterre a, dans Tlnde , trois armées indigènes, — 
une par Présidence, — Bombay, Madras, Bengale. La seule 
armée du Bengale s'est insurgée. Or, depuis des années déjà, 
maint et maint juge compétent déclarait que les troupes du 
Bengale étaient, sous le rapport de la discipline, fort infé- 
rieures au reste de l'armée anglo-indienne. 

Avant l'insurrection, un des officiers qui ont fait dans 
l'Inde la plus brillante fortune militaire — le général 
Jacob, le même qui a commandé en chef les forces em- 
ployées, dans la campagne de 1857, contre la Perse — 
signalait, avec une rare véhémence, les vices de leur orga- 
nisation . Il les énumère sous huit chefe distincts : abaisse- 
ment moral des officiers anglais de l'armée du Bengale, qui 
les ravale au niveau des Asiatiques ; — pouvoirs insuffi- 
sants accordés aux chefs de corps, tenus en méfiance par le 
général en chef et par le gouvernement ; — relations mal 
établies et mal cimentées entre les soldats et les officiers ; 
— dans le choix des soldats, trop d'égards accordés à la 
caste; — l'avancement mal réglé pour les soldats et 
officiers indigènes; — la discipline très -relâchée, etc. *. 

Chaque censure, ainsi numérotée, a ses preuves à l'appui, 
et ses développements, parfois très-instructifs. 

L'honorable général se moque ouvertement de ces jeu- 

1. Nous omettons ce qui est strictement du ressort militaire, par 
exemple ce qui a rapport aux messes ou tables d'état- major. On peut, 
au surplus, consulter l'ouvrage même : The Views and opinions of 
brigadier generalJohn Jacob, aide de camp to the Queen, etc., se- 
cond édition; London, Smith Elder and C*», p. ICI et suiv. 
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nés cadets qui, fraîchement débarqués, se croient tenus 
d'adopter les molles et dispendieuses habitudes de leurs 
anciens j — de fuir le soleil, de voyager en palanquin (pal- 
Me), — de se faire éventer, masser par des serviteurs ad hoc, 
. — d'avoir valet pour la pipe , valet pour le parasol, valet 
pour k bouteille, valet pour les causeries du divan, — et 
tout cela sous peine d'être méprisé comme griffin, c'est-à- 
dire comme novice , homme de bourgeoise humeur , d'ha- 
bitudes mesquines. — « Nos griffins de Bombay se conten- 
tent d'un homme, pour tous ces offices divers, » s'écrie le 
rude vétéran avec une certaine amertume. Il ajoute, arri- 
vant au point le plus essentiel : 

« Enrôler des hommes d'une certaine caste ou croyance , à 
l'exclusion de toutf autres, dans l'armée de Tlnde, c'est mettre 
cette armée , non so«b l'autorité du gouvernement et du code 
militaire , mais sous celle des brahmanes et des goseins , des 
mouUahs et des fakirs. Bans ce système, un homme n'est pas 
choisi pour son aptitude au service, sa bonne volonté, sa force, 
sa docilité, son courage, mais parce qu'il est un des adorateurs 
deux fois nés de Vichnou. Quelles que soient d'ailleurs ses qua- 
lités, si un homme se refuse à croire qu'un caillou barbouillé 
de rouge doit être adoré comme une puissance créatrice, — 
bien moins encore s'il a été cordonnier, etc. , — il ne saurait 
trouver place dans les rangs de l'armée du Bengale : on crain- 
drait d'ofifenser, en l'y recevant, quelque brahmine insolent et 
paresseux. Que s'ensuit-il? Un soldat indigèûe, au BengalCfre- 
doute bien plus une atteinte portée au privilège de caste qu'une 
infraction aux règles du code militaire, et le simple soldat de- 
meure investi, par la môme raison, d'une autorité incompatible 
avec toute règle salutaire.... 

« La trahison, la révolte, les perfidies de tout ordre peuvent 
se propager indéfiniment parmi les simples soldats, à l'insu de 
leurs officiers, là où les hommes appartiennent à la même caste 
d'Indiens, et là où les lois de la caste sont plus respectées que 
les prescriptions de la discipline. » 

Ce dernier paragraphe, imprimé en majuscules dans 
l'ouvrage anglais, a vraiment, lorsqu'on regarde à la date, 
quelque chose de prophétique. Il est de 1851. 
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Le général Jacob s'étonne plus loin que, dans les condi- 
tions où elle est placée, l'année du Bengale puisse conserver 
encore un semblant d'existence. The thing is rotten tkroug^ 
hovit! — « La machine est pourrie de part en part, » 
écrit-il, encore en majuscules. Puis, dans un autre chapitre, 
il oppose à l'indiscipline religieuse des Cipayes du Bengale 
l'esprit beaucoup moins pieux , mais infiniment plus mili- 
taire des Cipayes de Bombay. — « Parmi ceux-ci, un jtmr* 
warie (caste subalterne) peut arriver, par son mérite, jus- 
qu'au grade de subahdar (capitaine). Au Bengale on n'en 
voudrait pas, même comme simple isoldat, tant on craindrait 
de contaminer par son voisinage ces dédaigneux gmtiemen, 
messieurs les brafamines. Et tandis qu'au Bengale les o£G- 
ciers, pleins d'égards pour les préjugés de leurs subordon- 
nés, semblent s'attacher à se faire Asiatiques, ceux de 
Bombay, au contraire, tendent sans cesse à européaniser 
le soldat hindou. Ds ignorent, de propos délibéré, sa 
croyance ou son rang social ; ils ne violentent en rien sa 
foi , mais ils ne la laissent empiéter sur rien de ce qui 
touche au service. Leur exemple aidant, les soldats eux- 
mêmes finissent par se dépouiller de leurs superstitions 
nationales, et le brahmine, couché sur le même lit de csunp 
que le purwarie, ne voit plus en lui que le soldat de TÉtat, 
devenu son camarade, sinon tout à fait son égal. » 
• Dans im ouvrage, postérieur il est vrai, le général Jacob 
se plaint que « les vices de l'armée du Bengale se glissent 
peu ii peu dans celles des autres Présidences, » et U en accuse 
les officiers plus que les soldats. L'impression générale qui 
résulte de ses critiques est celle d'une dégénérescence gra- 
duelle dans l'état-major anglais des armées de l'Hindostan.. 
En présence d'événements qui ont justifié ses plus sinis- 
tres prévisions, il est permis de se demander s'il n'a pas 
nÛ6 le doigt sur la plaie, et si l'abaissement moral, l'énergie 
diminuée, les complaisances excessives de leurs chefs 
étrangers , ne sont pas les principales causes de la Révolte 
des Cipayes. 
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Cette opinion est fort accréditée en Angleterre, Elle a eu 
son écho dans un des meilleurs récits de Tinsurrection de 
1857 *. L'auteur/ un des principaux représentants de la 
presse anglo-indienne , critique rigide et même acerbe de 
l'administration britannique, champion résolu des ryots 
opprimés, juge Tarmée du Bengale aussi sévèrement que 
l'avait fait le général Jacob. H raille, comme lui,- ces su- 
perstitions calculées du brahmine qui — lui permettant tout 
ce dont il tire profit — lui interdisent tout ce qui le gêne. Le 
brahmine strictement fidèle aux principes de son culte 
ne pourrait être soldat ; il lui est interdit, en effet, de dé- 
truire un être, vivant. Il n'en recherche pas moins le service 
miHtaire, source de gains et de privilèges. La vache est à 
ses yeux un animal sacré ; il n*en porte pas moins, plutôt 
que de marcher pieds nus, des souliers de cuir. Il y a 
mieux encore : les règles du service interdisent d'admet- 
tre au delà d'une certaine proportion, dans le miUier 
d'hommes qui composent un régiment cipaye , les volon- 
taires appartenant à la caste des brahmines. Ceux-ci , 
trouvant là un obstacle, l'éludent fort bien en se pré- 
sentant comme raj pontes ou kchattryas, ce qui n'entraîne 
nullement, pour ces menteurs privilégiés, une déchéance 
irrévocable. 

Le soldat de race aristocratique, le Cipaye brahmine, est 
essentiellement courtois, prévenant, beau parleur. Sa tour- 
nure est élégante, ses traits fins et réguliers, sa tenue fort 
soignée : il brille aux parades, et flatte l'œil du chef qui le 
commande ; mais quand on en vient à scruter de près les^ 
éléments de force réelle que chaque espèce de recrues ap- 
porte à l'armée cipaye, le Sikh, le Madrassee tant méprisés 
prennent leur revanche, et le Ghourka lui-même, ce mon- 
tagnard nain du Népaul, ( « le plus laid et le plus malpropre 
des guerriers connus, » dit M. Mead), offre de bien autres 



1. The Sepoy Revoit, by Henry Mead. Nous avons déjà cité plusieurs 
fois ce volume, publié chez Murray, à la fin de 1857. 
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garanties de bravoure, de docilité, de savoir-faire et de 
dévouement. 

Avec eux, pas de mécomptes, pas de résistance à contre- 
temps. Le Sikh, né soldat, tient avant tout à sa réputation 
militaire. L'adoration de la vache ne vient qu'en seconde 
ligne. L'armée de Madras est composée en grande partie 
d'Hindous. Le Madrassee , né presque toujours dans une 
caste inférieure, n'a pas pour « l'eau noire » (kalapaounU 
la mer) cette horreur mystérieuse que ressent le brahmine, 
ou qu'il affecte, et que Ton conçoit, du reste, en songeant 
que ce dernier, une fois à bord, ne peut plus préparer 
aucun aliment, et se voit réduit à vivre de légumes secs^ 
de sucre, et d'eau plus ou moins fraîche. 

M. Mead compare le Madrassee au « radical de Shef- 
field, » que tient en petite estime un orgueilleux membre 
de la pairie ( le brahmine), mais qui , au fond, se sent le 
plus utile des deux, et comprend l'injustice dont il est 
victime. Il peut, en effet, selon la tradition du pays, (doit- 
on la croire si mal fondée?) marcher plus longtemps, 
tirer plus juste, et se battre mieux que ce camarade 
qui le dédaigne. « Voyons ! qui vient avec le damné 
petit moricaud? » s'écriait un de ces pauvres diables, se 
jetant résolument en avant, sous le feu d'une batterie. 
Apostrophe complexe , où se retrouve, avec la conscience 
de sa bravoure , celle de sa dégradation. Dans l'armée de 
Bombay, il y a un tiers de brahmines ; le reste se com- 
pose de basses castes, de quelques juifs, et de cent ou 
deux cents musulmans, environ, par régiment. 

Des soldats de l'armée indigène passons à l'état-major. 

Là nous trouverons les inconvénients du régime militaire 
anglais en général : l'avancement systématique dans les 
hauts grades; la capacité, les services subordonnés soit à 
l'ancienneté, soit à la faveur; presque tous les généraux , 
beaucoup trop vieux, presque tous les lieutenants beaucoup 
trop jeunes ; puis un inconvénient spécial au service dans 
Hnde, où certaines fonctions du service civil, éminentes et 
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lucratives — celles de Commissaire en chef, par exemple, 
auprès des princes protégés — sont données à des officiers 
détachés de leurs régiments. Ces positions sont enviées de 
tous les ambitieux , autant vaut dire de tous ceux qni se 
■ sentent en état de faire leur chemin. Le service purement 
militaire, comparé à ces hautes missions si bien rétribuées, 
si conmiodes, si peu fatigantes, est une corvée malsaine, 
infructueuse , pauvrement payée. Aussi qu'arrive-t-il ? 
« Des officiers de Tarmée indienne dans les trois Prési- 
dences, lîi moitié, régulièrement, se trouve à Tétat d'absence. 
On peut citer un régiment de Tarmée du Bengale où il n'y 
a pas un seul capitaine ; six autres n'en comptent qu'un 
par régiment. Le bataillon d'artillerie que commandait, de 
son vivant, sir Henri Lawrence, n'a que trois officiers en 
activité, dont deux ont le grade de lieutenant. Les deux 
cent quarante et un officiers qui sont en tête de la liste dans 
l'armée du Bengale ont, en moyenne, quarante ans de ser- 
vice chacun. Les deux cent quarante-deux qui terminent la 
liste ont, en moyenne, dix-neuf mois de service, et, toujours 
en moyenne, n'ont pas servi un an près de leur régiment. 
De ceux qu'on marque absents , deux cent douze sont em- 
ployés comme agents civils ou politiques. » C'est encore 
M. Mead qui nous donne ces curieux renseignements, et il 
est du mèm€ avis que le général Jacob sar l'insuffisance du 
pouvoir laissé au chef de chaque corps, soit pour récom- 
penser le mérite , soit pour punir l'insubordination ^. 

1. La jalousie du gouvernement, à cet égard, est extrême. On Ta 
vue se manifester dans les circonstances les plus critiques, de la fa- 
çon la plus imprévue, entre autres occasions, lorsqu'au début de 
rinsurrection , le major général Hearsey, l'un des vétérans de Tar- 
mée anglo-indienne, crut pouvoir récompenser sur-le-champ, et sans 
formalités, le service inappréciable du Cipaye qui — on Ta vu plus 
haut — s'était porté bravement,, le seul de tout un poste, au secours 
de deux officiers européens attaqués par plusieurs rebelles. Il Favait 
promu au grade de havildar (sergtnt); lord Canning maintint et 
annonça cette promotion, mais en faisant remarquer, en termes 
passablement amers, a qu'elle était irrégulière, et que le major 
générai avait outrejiassé ses pouvoirs. » 
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Le premier symptôme de révolte fut, nous Tavons dit, le 
mouvement de Barrackpore (26 et 27 février 1857), et ce 
mouvement avait pour motif Temploi des nouvelles cartou- 
ches destinées à la carabine Enfield. 

L'innovation, qui consistait à frotter de graisse ces car- 
touches pour en faciliter l'introduction dans Tarme qu'on 
s'étudiait encore à perfectionner , se produisit malheureu* 
sèment à une époque où les Gipayes, émus par les récits 
de la guerre de Grimée, craignaient de se voir transportés, 
soit dans les colonies anglaises , soit même en Russie. La 
guerre de Perse — où furent employés plusieurs corps de 
l'armée de Bombay — et les hostilités commencées contre la 
Chine vinrent confirmer ces rumeurs, et faire décidément 
croire aux soldats hindous que l'Angleterre avait absolu- 
ment besoin d'eux en Europe. Or en Europe il faudrait, ou 
mourir de faim, ou manger des substances impures. Donc 
il était indispensable» avant tout, de faire perdre leur caste 
aux soldats qu'on y enverrait. Et quel moyen plus sûr, 
plus ingénieux, que l'emploi de ces cartouches, où la 
graisse de vache et celle de porc se mélangeaient de &çon 
à souiller en même temps les lèvres du brahmine, du mu* 
sulman , et même du juif? 

L'idée était absurde ; mais, par cette absurdité même, elle 
s'adaptait aux méfiances inintelligentes des Gipayes. L'é- 
meute d'abord réprimée à Barrackpore , l'insurrection de 
Meerut, les événements de Delhi, furent les conséquences 
de cette étrange erreur. Lucknow devait, tôt ou tard, rece- 
voir le contre-coup de ces agitations extéri^Hires. C'est là 
qu'il faut maintenant nous transporter pour assister au 
plus curieux épisode de cette guerre qui finit à peine, et 
qui a menacé, un moment, l'existence de l'Eiùpire anglo- 
indien. 
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III 
Lucknow avant rinsnrrection. 

Devenue, au dix-neuvième siècle, la seconde ville musul- 
mane de l'Inde et le centre des études théologiques et litté- 
raires pour les sectateurs du Prophète qui habitent la Pénin- 
sule, Lucknow n'avait d'abord été qu'un simple village. Les 
Vizirs résidaient àFyzabad. Les scheiks choisirent Lucknow 
pour y installer le siège habituel de leurs insurrections 
trop fréquentes, et s'y créer un refuge. Ils bâtirent, à cet 
effet, ime forteresse, la Muchie-Bhaoun ^ Un jour, las de 
leurs continuelles révoltes, le vice-roi Azoph-oud-Daoulali 
dirigea contre eux, en personne, une expédition victorieuse, 
prit leur château de la Muchie-Bhaoun, et, trouvant la si- 
tuation à son gré, transféra la capitale du pays dans cette 
ville nouvelle, dont il hâta le développement. 

Au moment où éclata l'insurrection indienne de 1857, 
Lucknow comptait près de cent cinquante mille habitants, 
et parmi eux des classes nombreuses de mécontents. L'ab- 
sorption du royaume d'Oude avait entraîné la dispersion 
des milliers de parasites que le prince entretenait autour 
de lui : le harem , objet de folles dépenses, n'alimentait 
plus diverses industries spéciales, qui avaient à se créer 
de nouvelles ressources au milieu de tous les inconvénients 
d'une situation transitoire. L*état-major de l'armée du 
Nabab, brusquement rejeté dans la vie civile, peuplait 



1. De muchie (poisson, — à cause d'une devise emblématique 
inscrite sur la porte du fort), et de b/iaow», mot sanscrit qui signifie 
maison. 
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Lucknow d'aventuriers affamés pour qui le irfétier des 
armes n'avait pas d'équivalent. 

Leur situation était, à certains égards, celle des officiers 
de l'armée de la Loire en 1816 et 1817. « Je suis soldat et 
gentilhomme, disait l'un d'eux , ex-capitaine de cavalerie; 
je ne puis pas travailler : si on ne me rend pas mon grade, 
je serai réduit à me faire brigand. » Et l'alterjiative lui 
paraissait toute naturelle. 

A côté de ces soldats oisifs pullulaient les prêtres, les 
fakirs, ardents à prêcher la « guerre sainte » contre les infi- 
dèles , et dont il fallut plus d'une fois, dès le début, châtier 
à coups de fouet l'éloquence incendiaire ; puis une popu- 
lace misérable, comme celle qui grouille dans les bas-fonds 
de toute grande ville d'Orient , populace ignorante et cré- 
dule, prête à tous les désordres , heureuse de toute occa- 
sion de pillage. 

Tels étaient les éléments , très-inflammables on le voit , 
qui s'agitaient au centre d'un pays nouvellement occupé , 
où l'Angleterre n'avait, pour toute force armée , que neuf 
cents soldats européens*, à côté de vingt-deux mille soldats 
indigèues ^, ceux-ci tout disposés , l'événement l'a prouvé, 
à donner le signal de l'insurrection. 

Un nouveau Commissaire en chef de la Compagnie ve- 
nait d'être envoyé dans la province d'Oude pour y réparer 
les fautes du premier agent appelé à remplir ces impor- 
tantes et délicates fonctions : c'était sir Henry Lawrence. 



1. Savoir : un régiment d'infanterie, le 32«, une compagnie d'ar- 
tillerie à cheval, deux compagnies 'd'artillerie à pied, un régiment de 
cavalerie légère 

2. Savoir : sept régiments d'infanterie indigène, trois batteries 
de campagne âe la cavalerie irrégulière de l'Oude, dix régiments 
d'infanterie irrégulière levés dans le pays, trois régiments de police. 
Les « irréguliers, » c'est-à-dire ceux qui, pris dans l'armée de l'ex- 
Nabab, étaient depuis peu de temps au service de la Compagnie, se 
montrèrent — circonstance étrange — beaucoup moins hostiles, 
beaucoup moins altérés de sang que les Cipayes de l'armée du 
Bengale. 



8 

Digitized by VjOOQIC 



134 LA RÉVOLTÉ DES ClPAYES. 

Son frère (sir John Lawrence) et lui s'étaient fait remar- 
quer dans les campagnes du Pendjab et du Scinde par 
leurs talents administratifs en même temps que par leur 
intrépidité militaire. John était un dvilian, Henry figu- 
rait sur les cadres de Tétat-major; mais un juge compé- 
tent, un général bien connu, disait du premier, sans pi^- 
tendre faire tort au second : « C'est Tagent civil qui est le 
meilleur soldat des deux^ » En somme , ils se sentaient 
appelés l'un et l'autre, et l'un comme l'autre , à ces mis- 
sions complexes où Tintelligence et le bras sont alternati- 
vement requis, où il faut se montrer à la fois capitaine 
habile , diplomate expef t, administrateur intelligent et sa- 
gace : missions qui demandent, pour ainsi dire, plusieurs 
hommes, et ne conviennent cependant qu'à un seul. A la 
nouvelle de l'annexion de TOude, sir Henry Lawrence, alors 
dans le Pendjab , qu'il achevait de pacifier, avait écrit au 
Gouverneur général pour demander la direction de la nou- 
velle province. Un retard de la poste empêcha sa requête 
d'arriver en temps utile ; mais, l'heure de la crise venue, 
on se rappela son offre. C'est ainsi qu'il se trouvait — 
l'ayant voulu, désiré, sollicité — au poste le plus périlleux. 
Les affirmations de M. Ruutz Rees — à qui nous de- 
vons le récit le plus complet qu'ait encore écrit, du siège 
de Lucknow, un de ceux qui défendirent la place ' — ne 
permettent aucun doute sur la sécurité que donnait aux 
habitants de Lucknow la présence de cet homme, dont 
la prudence et l'énergie étaient si renommées. Parti le 

1. Ce jugement est rapporté par la Quarterly Review^ n" 506, 
p. 513. 

2. A Personal Narrative of the Siège of Lucknow, from its com- 
mencement to its Relief by sir Colin Campbell, by L. E. Ruutz Rees, 
one of the surviving defenders, London 1858, Longman, Brown 
and Co. — M. Rees, né à Spire, et neveu d'un professeur du même 
nom au collège de Calcutta, quitta l'Allemagne à Tâge de quinze 
ans pour venir chercher fortune auprès de son oncle. II était attaché 
depuis plusieurs années déjà au collège Martinière, à Lucknow, 
quand se passèrent les étranges événements dont il nous a donné le 
récit. 
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10 mai de Calcutta, pour la province d'Oude, M. Rees 
trouva Bénarès , Allahabad , dans la plus profonde ter- 
reur. On venait d'y apprendre les désastres de Meerut, 
les atrocités commises à Delhi. 

A Cawnpore, l'angoisse était déjà grande. 

A Lucknow, au contraire, — où il semblait que le dan- 
ger fût le plus pressant, — personne ne croyait à une in- 
surrection générale; 

Cependant l'attitude de la population n'était déjà plus 
tout à fait la même que par le passé : un essai de révolte 
militaire, comprimé avec vigueur, n'en avait pas moins 
laissé des ferments sur la nature desquels il n'y avait pas à 
se tromper. Le 7" régiment irrégulier de FOude, cantonné 
à l'ouest de la ville, dans le Mousabagh (palais d'une des 
dernières reines), avait fait courir de sérieux dangers aux 
officiers européens placés à la tête de ce corps. Fort heu* 
reusement'la cavalerie irrégulière, campée dans le voisi- 
nage et appelée sur le moment même, était accourue, 
domaant le temps à sir Henry Lawrence d'amener quatre 
compagnies du 32®, deux corps d'infanterie indigène et 
quatre canons , avec lesquels il vint entourer les mutins, 
qui perdirent courage et prirent la fuite. On fit beaucoup 
de prisonniers, on ramena p^ de simples conséiWun bon 
nombre de fuyards , et le tout aboutit à un durbar (une 
réception solennelle) où sir Henry Lawrence, entouré d'un 
brillant état-major, distribua des récompenses à ceux des 
officiers et soldats indigènes qui s'étaient fait remarquer 
par leur bonne attitude. 

Le Commissaire en chef profita de l'occasion pour ha- 
ranguer, en bon hindostani, ses soldats et la foule ac- 
courue au durbar. Il cita la campagne de Grimée conmie 
une preuve éclatante de ce que l'Angleterre pouvait faire 
au besoin : cinquante mille honomes étaient allés combat- 
tre en son nom la Russie ; cent mille, au besoin, viendraient 
dans l'Inde en trois mois de temps , si les circonstances 
l'e^eaient. 
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Ce discours, écouté avec une attention |)rofonde, con- 
tribua peut-être au rétablissement provisoire de la tran- 
quillité dans la garnison de Lucknow ; ce résultat seul en 
faisait un signalé service. 

Dix jours plus tard, après avoir reçu la nouvelle de la 
chute de Delhi, sir Henry 'Lawrence demanda des pouvoirs 
extraordinaires, qui lui furent accordés avec le grade de 
brigadier général , et il se hâta de prendre les précautions 
qui, à tout événement , devaient le mettre en état de gar- 
der Lucknow. Ses instructions, il est vrai , lui laissaient 
toute latitude : il pouvait, s'il le trouvait à propos, évacuer 
la capitale de TOude, et même la province ; mais en lui 
confiant un arbitraire aussi large, le Gouverneur général 
savait d'avance qu'à moins d'une nécessité absolue , un 
homme de la trempe d'Henry Lawrence ne voudrait ni 
reculer ni lâcher prise. De fait, si Liicknow eût été aban- 
donné avant que les Gipayes eussent été contraints de ren- 
dre Delhi, on ne saurait dire combien le prestige du pou- 
voir britannique eût souffert, et ce que ce double désastre 
eût ajouté de révoltes à celles qui déjà s'étaient produites. 

Cependant les nouvelles désastreuses arrivaient à Luck- 
now de tous les points de la province. Les villes se soule- 
vaient l'une après l'autre ; à Fyzabad , à Sultanpore , à 
Duriabad , à Salona, l'insurrection triomphait. Les villages 
à leur tour — et les mllages cipayes * tout au lûoins aussi 
volontiers que les autres — se mêlaient au mouvement. On 
n'entendait parler que de collecteurs massacrés , de mai- 
sons de péage incendiées, d'Européens réduits à fuir et 
impitoyablement égorgés sur les routes. Presque cha- 
que jour on envoyait en reconnaissance de petits déta- 

1 . Ceux où les Cipayes retraités et pensionnés par la Compagnie 
forment la majorité des habitants. Nous aurions voulu pouvoir en- 
trer dans quelques détails sur les curieux privilèges que leur assu- 
rait la protection du Résident anglais, et les abus auxquels cette pro- 
tection donnait lieu. Ces abus irritèrent profondément la population, 
et ne servirent pas — comme on l'espérait sans doute — à créer, 
pour les moments de crise, des clients fidèles à la puissance anglaise. 
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chements qui ramenaient parfois quelcpies-uns de ces 
feringhies proscrits, ceux-ci mutilés, ceux-là presque fous 
de douleur ou de souffrances. 

Sir Henry Lawrence, pourtant, s'inquiétait surtout des 
villes placées entre lui et Calcutta. Le télégraphe, qli'il 
faisait jouer sans relâche, demandait des nouvelles d'Alla- 
habad, de Bénarès, de Cawnpore. Le 20 mai, après trois 
semaines employées à s'approvisionner, à creuser des fos- 
sés , à dresser des palissades autour de la Résidence , où 
s'étaient déjà réfugiées , avec leurs enfants , beaucoup des 
ladies ou des femmes européennes séjournant à Lucknow, 
il écrivait au Gouverneur général ; « Tout va bien ici et 
dans le district; notre position est maiptenant très-forte. 
S'il faut en venir à se défendre , ne craignez rien pour 
nous. » Trois jours après, il annonçait que, grâce à ses 
approvisionnements , il avait dix jours de vivres assurés 
pour cinq cents hommes, — trente canons et cent Euro- 
péens dans la Muchie-Bhaoun *, — trois cents Européens 
et une batterie anglaise dans les cantonnements. Il se re- 
gardait donc comme à peu près en sûreté ; mais Cawnpore 
le préoccupait toujours. En attendant, il achetait des quan- 
tités de blé, approvisionnait ses deux postes fortifiés de 
tout ce qui pouvait servir à la défense, et des milliers de 
coolies y enrôlés et payés par lui, continuaient les travaux 
de terrassement, l'installation des batteries, etc. 

Plus le temps marchait, en effet, et plus l'attitude des trou- 
pes indigènes devenait équivoque. Chaque jour arrivaient du 
dehors des messagers inconnus qui leur apportaient les nou- 
velles de l'insurrection triomphante, les décrets de l'empe- 
reur de Delhi, les proclamations des taloukdars qui se 
déclaraient, et — sous ces coups d'aiguillon réitérés sans 
relâche — on voyait frémir le coursier mal dompté. Chaque 



1. Il avait acheté lui -môme cette forteresse, pour le compte du 
gouvernement, et moyennant cinquante mille roupies ( 125 000 fr. 
environ) , au Nabab Yali-Ally-Khan. 
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xnatin^ on annonçait une émeute des cantonnements ; cha«r 
que soir, elle devenait plus probable. 

Deux de ces détachements de Gipayes qu'on envoyait 
battre la campagne, lancés, le 23 mai , du côté de Cawn- 
pore, se séparèrent, une fois là, pour aller dans deux di- 
rections opposées. 

Celui qui. prit le chemin d'Agra était commandé par un 
des orientalistes les plus distingués de Tannée, gradué de 
Cambridge, et qui avait rempli auprès de Tex-roi d'Oude 
les fonctions importantes d'aide-résident. Cet officier, 
M. Fletcher-Hayes, cheminait derrière le dernier peloton 
de sa petite troupe de cavaliers. En avant était le lieute- 
nant Barber; à côté de M. Hayes, un des engagés volon- 
taires que la population européenne de Lucknow avait 
fournis à la garnison de la place. Ce dernier s'arrête dans 
le voisinage d'une source, et demande un peu d'eau. Quel- 
ques Gipayes s'avancent comme pour lui donner à boire, et 
l'un d'eux, se glissant derrière ce malheureux, lui tranche la 
tête d'un coup de sabre. Le capitaine Hayes, sous les yeux 
duquel le meurtre venait de s'accomplir, porte la main à 
son revolver, mais, avant qu'il ait pu s'en servir, il tombe 
frappé d'un coup de lance. Une fois à terre, d'autres 
Cipayes se jettent sur lui et l'achèvent. Au bruit de cette 
lutte, le lieutenant Barber regarde en arrière. Un simple 
coup d'oeil lui apprend de quoi il s'agit. Il tourne bride et 
se jette résolument, le revolver au poing, sur les miséra- 
bles assassins qui viennent de tuer leur chef. Deux d'entre 
eux tombent sous ses balles ; les autres l'entourent. Il fait 
alors encore une fois volte-face, pique des deux, et s'élîmce 
du côté d'Agra; mais il est poursuivi, atteint, haché à 
coups de sabre. Un seul officier restait (le lieutenant Cary), 
excellent écuyer, monté sur un cheval de race, prompt 
comme le vent. Plus heureux que ses camarades , il s'é- 
chappa, de si près qu'on le suivît, et arriva jusqu'à Gawn- 
pore.... pour y périr, quelques jours plus tard, dans le 
massacre général. 
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Le second détachement revint à Lucknow, ramené à 
temps par son commandant, qui avait pressenti les sinistres 
projets de ses hommes. 

Ce tragique épisode était des plus significatifs. Cepen- 
dant une certaine sécurité régnait encore dans la capitale 
d'Onde. L'état-major seul, auquel parvenaient les rapports 
quotidiens de la pohce, savait qu'une insurrection était 
imminente*. On avait essayé de la prévenir en dispersant les 
divers corps indigènes : les « irréguliers » étaient à Touest 
de la ville, dans le Mousabagh ; la police militaire à l'in- 
térieur, autour de la prison et dans les palais Ferad- 
boukch ; les deux régiments d'infanterie régulière indigène 
dans les cantonnements, avec une partie des forces euro- 
péennes; le surplus de celles-ci gardait les deux points es- 
sentiels : la Muchie-Bhaoun et la Résidence. Un certain 
nombre d'habitants européens ne s'étaient pas encore trans- 
portés dans ce dernier refuge , se croyant assez à l'abri 
dans une habitation du Commissaire en chef, située au mi- 
lieu des cantonnements. On y était en effet sous la pro- 
tection d'une batterie euj^péenne. 

Telle était la situation aux derniers jours de mai. 

Les yeux expérimentés ne s'y trompaient guère. Il y 
avait eu des assassinats dans les rues de Lucknow; on y 
voyait circuler, malgré les règlements de police, — difficiles 
à faire exécuter rigoureusement dans des temps aussi criti- 
ques, — des hommes armés, ayant tout l'air de maraudeurs ; 
parfois aussi se manifestaient des menaces symboliques, 
dont voici un échantillon : « Un soir que je passais sous 
une porte de rue, dans le voisinage du kayserbaghy je vis, 
accrochée au mur, la tête d'un jeune buffle; l'animal sem- 
blait avoir été tué tout récemment. Cette tête était fixée 
les cornes en bas, et, le long de ces cornes et autour de la 

1. The Defence of Lucknov) ^ a Diary^ by a Staff-officer ; London, 
Smith Elder and Co. , 1858; un vol. in-18, avec un plan de la Rési- 
dence. — Cet ouvrage, publié sans nom d'auteur, est attribué au major * 
Wilson, du 13* d'infanterie indigène. 
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mâchoire inférieure, une guirlande de petites fleurs blanches 
était passée. Je mentionnai ceci à quelques-uns des habi- 
tants de Lucknow, qui parurent n'y attacher aucune im- 
portance. Pour moi, je ne puis encore m'empêcher d y 
voir un de ces mille artifices employés par les musulmans 
pour nous signaler à la haine des Hindous. C'était dire à 
la population, — je me le figure du moins : — Voyez ces 
Européens; — ils tuent des buffles jusque dans vos rues* ! » 
Autres symptômes moins équivoques : on voyait, çà et 
là, circuler des hommes portant des poupées habillées à 
l'européenne et représentant des enfants; ils leur tran- 
chaient la tête à coups de sabre, au grand divertissement 
des spectateurs. — Des placards affichés dans les rues 
principales exhortaient les Hindous et les musulmans à se 
soulever et à exterminer les chrétiens. — Un négociant 
portugais, assez imprudent pour faire sa sieste dans son 
bureau, fut assassiné sans qu'on pût découvrir les meur- 
triers, qui étaient, paraît-il. des agents de la police indi- 
gène. — Le corps d'une femme du pays, chrétienne à ce 
que Ton suppose, fut apporté k la Résidence, coupé en quatre 
morceaux. — Les moéquées musulmanes {imanbaragh) 
ne désemplissaient pas, et il en sortait de longues proces- 
sions qui parcouraient la ville comme pour faire dénom- 
brement et parade des forces hostiles qu'on pouvait mettre 
en jeu. — Les marchands, habitués à faire un mois de 
crédit aux Européens, ne voulaient plus rien livrer que 
contre argent comptant. — On ne prenait le papier du 
gouvernement qu'à raison de trente-sept roupies , c'est-à- 
dire avec un escompte de soixante-trois pour cent. — Les 
fakirs étaient plus insolents que jamais. — On avait surpris, 
jusque dans les retranchements nouvellement élevés , des 
émissaires employés à fausser le point de mire des pièces 
d'artillerie. 



1. A Personal Journal of the Siège of Lucknoto, by captain R. P. 
Anderson, London, Thacker and Co. 1858. 
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Enfin, le 30 mai au soir, un Cipaye, récemment récom- 
^nsé parle Commissaire en chef pour avoir concouru à la 
capture d'im espion, vint annoncer au capitaine Wilson, 
assistant-adjudant-generaly que ses camarades entendaient 
se soulever le soir même. La révolte commencerait à huit 
ou à neuf heures; il ne savait pas au juste le moment 
précis. 

Cet homme ne paraissait pas douter du renseignement 
qu'il apportait. Son accent était ému et grave^ H disait la 
vérité ! 



IV 



Le Soulèvement. — Les rebelles chassés. — Exécutions. 
Nouvelles révoltes. 

A neuf heures, le 30 mai, le coup de canon réglementaire 
donnait en effet le signal. C'était bien — comme l'avait- an- 
noncé le Cipaye — dans les lignes du 71" que la révolte écla- 
tait. Sir Henry Lawrence, averti aussitôt, quitta la table 
dont il faisait les honneurs, et entendit quelques coups de 
feu dans la direction des cantonnements. Le ciel, de ce 
côté, ne tarda pas à s'éclairer d'une lueur sinistre, et le 
bruit de la mousqueterie allait croissant. Les bungalows 
des officiers étaient en feu : on tirait sur ceux d'entre eux 
qui s'échappaient. 

Le récit des témoins oculaires peut seul faire comprendre 
le désordre et l'animation des scènes émouvantes dont 
Lucknow fut alors le théâtre. 

M. Rees, en arrivant dans cette ville., s'était établi chez 
son associé, un de nos compatriotes, nommé Deprat. Ce 
Français — ancien soldat de Cavaignac et de Lamoricière, 
négociant un peu hasardeux, mais admirable dans des 
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circonstaDces comvie celles où il allait ge trouver — avait fait 
de sa maison, sitqëe au delà de la rivière Goumti, et dans 
le voisinage du pont de fer jeté sur cette rivière, au nord- 
ouest de la Bésidence, un petit fort, un blockhaus, pour 
mieux dire. Sir Henry Lawrence n'avait pas dédaigné de 
surveiller ce travail, et de fournir à ce repyé^ntant de la 
valeur française, avec les munitions de guerre dont il eût 
m^qué sans cela, les éléments d^une garnison à peu près 
respectable. Il avait placé sous ses ordres une çent^in^ 
d'hommes détachés du corps de police. Deprat était donc 
prêt à tout événement. Une tente était dressée sur sa ter- 
rasse, avec deux lits pour lui et pour son associé. Deux, 
petites coulevrines, des fusils de. rechange, une provision 
d'eau, de la poudre, des balles, des cartouches en quantité 
suffisante, permettaient de soutenir quelques jours de 
siège, si la garnison du petit blockhaus restait fidèle, — et 
on comptait un peu sur elle, en raison des vingt-cinq Sikhs 
qui en faisaient partie. 

Ceci expliqué, laissons parler M. Rees : 

« Le soir du 30 mai, j'étais paisiblement endprmi dans mon 
lit quand le domestique de Deprat me réveilla soudain* et, le 
visage consterné , m'apprit que les cantonnements étaient en 
insurrection. Il fallait se lever sans perdre une minute. J'avais 
à peine bondi hors de ma couchette lorsque Deprat lui-*môme 
m'appela : « La fête a commencé, dépêchez -vous!... j> Je ne 
m'amusai pas à faire toilette : mes habits dans une main et 
mon fusil à deux coups dans l'autre, je le suivis vers ses ma- 
gasins, situés en face de sa maison d'habitation... 

« Arrivés sur la terrasse au moyen d'une échelle mobile, nous 
vîmes l'horizon couleur de sang. On avait mis le feu aux ôwn- 
galows. La fusillade retentissait, et, plus haut que la âisillade, 
les détonation^ de l'artillerie. 

« Le feu, cependant, diminuait par degrés. Bientôt nous vîmes 
des cavaliers au galop venant de U ville ou y retournant. Pas 
un seul ne passait sans explications. 

« Un drôle arrivait, ventre à terre , des cantonnements. Le 
colloque suivant s'établit entre nous : 

« Qui vive? 
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— Ami, ! Je porte un message à la Résidence. 

— Quelles nouvelles alors? 

— Bonnes. 

— Bonnes en quoi ? 

*>^ Les bungalows brûlent. ... On fusille les Européens de totis 
côtés. » 

« Je lâche mon coup de pistolet. Le coquin passe au galop ; 
je l'avais manqué. 

ff Deprat, cependant, avait fait seller sa jument, et, me lais- 
sant ses gens à commander, était parti pour les cantonnements. 
On passait et repassait à chaque instant sous nos murailles. 
Les officiers du 48® et quelques-uns du 13% déguisés en indi- 
gènes, avaient été sauvés par un détachement de leurs Cipayes, 
qui les esco itèrent jusqu'à la Muchie-Bhaoun. Une portion du 
7« (cavalerie légère), gui n'avait psis voulu prendre part au 
mouvement, passa aussi, commandée par les officiers du corps. 
Peu après arriva la voiture de sir Henry Lawrence, et, dans 
cette voiture, un officier blessé. La mutinerie, inaugurée parle 
71«, était bientôt devenue générale. A part la majeure partie 
du 7* de cavalerie légère, un grand nombre d'honmies du 13', 
quelques-uns seulement du 48« et du 7l«, — tous nos Cipayes 
a'étaient déclarés contre nous... » 

Quelques dames européennes — nonobstant les avis ré- 
pétés de Bir Henry Lawrence — étaient restées auprès de 
leurs maris^ dans le voisinage du volcan. près de faire ex^ 
plosion. On pressent quels périls elles coururent. 

« Il y eut, cette nuit-là, des sauvetages miraculeux, dit 

plus loin M. Rees. Une pauvre femme , mistriss Y...., arriva 
le lendemain matin, sans autre vêtement que sa chemise, avec 
deux de ses enfants. Son mari raccompagnait dans un costume 
vraiment pittoresque, en caleçon à plis, comme ceux qu'on 
garde au lit, un drap sur les épaules en guise de toge, et 
coiffé d'un chapeau de feutre en forme d'armet. Nonobstant 
tout le Respect dû à leur malheur, ce petit homme, avec sa 
ridicule tournure , nous fit perdre notre sérieux. Gependîmt il 
avait déployé une rare énergie ; il avait soustrait sa femme à 
des traitements pires que la mort. Malgré le nombre des che- 
napans qu'il tenait en respect, et profitant avec une merveil- 
leuse présence d*esprit d'un incident qui les détourna pour 
quelques minutes de leurs odieux projets, il par\'int à conduire 
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sa famille dans les champs voisins de son habitation. Ils y 
passèrent toute la nuit, grelottant de froid et dans l'agonie de 
la terreur. Mon ami Deprat leur fournit aussitôt un logement, 
des habits, et de quoi manger. 

« Mistriss Bruère *, qui, elle aussi, contrairement aux ordres 
donnés, avait passé la nuit dans les cantonnements, se vit bien 
près de périr. Quelques hommes du 13% restés fidèles, lui sau- 
vèrent la vie en la faisant passer à travers un mur, qu'ils trouè- 
rent pendant que les révoltés parcouraient le logis en deman- 
dant à grands cris qu'elle leur fût livrée. Elle et ses pauvres 
enfants passèrent une affreuse nuit, tapis au fond d'un fossé 
sans eau. » 
• 

En somme, commencée avec de bien meilleures chances 
que celle de Meerut, l'insurrection de Lucknow devait 
échouer bien plus complètement. Sir Henry Lawrence 
n^était pas un Hewett', 

Arrivé au camp, avec son état-major, en aussi peu de 
temps que ses chevaux purent Ty conduire, il trouva, déjà 
rangés en bataille, les trois cents hommes du 32* (infan- 
terie européenne). Deux canons des irréguliers d'Oude,, 
mis en batterie, étaient braqués de manière à balayer tout 
le front des lignes du 71", et aussi la route menant des 
cantonnements à Lucknow. Empêcher toute communica- 
tion entre ces deux points, était de toutes les nécessités la 
plus impérieuse. Sir Henry Lawrence y pourvut en se 
plaçant lui-même, à la tête d'une compagnie du 32", en 
travers de la route. 

Le 7* de cavalerie (indigène), campé à Modkipore, — c'est 
à dire au delà et au nord des cantonnements, — était accouru 
au bruit de la fusillade, amené par ses officiers. H comptait 
environ cent cinquante sabres, divisés en trois escadrons. 
En arrivant en face des lignes, où les révoltés, occupés à 

1. Le major Bruère commandait le 13* d'infanterie (indigène). Il 
fut tué le 4 septembre suivant. Sa mort est racontée en détail dans 
le Journal du Staff'Officerf p. 144, 145. La balle qui l'atteignit fit 
quatre orphelins. 

2. Le général Hewett — nous Pavons dit — commandait à Meerut 
le 10 mai 1857. 
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chercher leurs officiers, à piller et brûler leurs habitations, 
entretenaient un feu très-irréguliçr, une trentaine de ces 
cavaliers quittèrent le rang et partirent au galop dans la 
direction des cantonnements. Ils passaient à l'ennemi, et 
on n'entendit plus parler d'eux. Le reste ïieureusement de- 
meura fidèle. 

Grâce à cette circonstance, on put former des patrouilles 
à cheval qui parcoururent les en tours de la Résidence (celle 
des cantonnements, qu'il ne faut pas confondre avec celle 
de la ville), et même les chemins que traversaient dans 
toutes les directions les balles des insurgés. Ces patrouilles 
ne pouvaient empêcher ni Tincendie ni le pillage; elles 
sauvèrent seulement quelques malheureux officiers échap- 
pés de leurs messes, et qui s'étaient dérobés au massacre. 

Plu;sieurs autres avaient déjà péri : le lieutenant Grant, 
par exemple, fils du gouverneur de Madras, et qui com- 
mandait le piquet de garde, abandonné par la plupart de 
ses hommes, avait été caché sous un lit par ceux qui 
étaient restés auprès de lui. L'un d'eux a'était offert à le 
garder. Les révoltés arrivant, ce misérable, — soit trahison 
ou lâcheté, — leur indiqua Tasile du jeune lieutenant, qui 
fut inmiédiatement massacré. Son cadavre témoignait delà 
fureur des mutins. Déjà criblé de balles, ils l'avaient litté- 
ralement lardé à coups de baïonnette. Le même soir périt 
aussi un des vétérans du Sutledje, le colonel Handscombe, 
dont la mort est diversement racontée ^ 

Cependant on ne pouvait, dans les ténèbres, diriger au- 



1 . MM. Mead et Rees le font périr victime de son humanité et de 
sa confiance dans les Cipayes qu'il était chargé d'attaquer. « Prenez 
garde de tirer sur des amis! » aurait-il dit à ses soldats , et, s'avan- 
çant seul vers ces a amis, » serait tombé sous un feu de peloton. 
Tonteîoïs l'Officier d'état-major anonyme, dont le journal est beau- 
coup plus méthodique et beaucoup plus précis, nous raconte que le 
colonel Handscombe, revenant des lignes du 71', fut tué par une 
balle égarée, partie de oes mêmes lignes. « Il tomba mort de son 
cheval, nous dit le journal, au moment où il arrivait sur le flanc 
du 32*. » 
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cune manœuvre effective. La Résidence était sauve, les 
routes gardées^ les ponts garantis de toute attaque. On 
demanda des renforts, et on attendit le jour. 

A Taurore du 31 mai, on put mesurer l'étendue de la 
catastrophe et les ressources qu'elle laissait. Autour des 
compagnies du 32*, environ cent hommes du 71» et deux 
cent vingt du 13* (Gipayes) s'étaient ralliés, puis le 7* de 
cavalerie indigène, moins les déserteurs dont nous avons 
parlé. Ces forces se portèrent en avant, vers les lignes oc- 
cupées la veille par les régiments révoltés. De celles du 1 3*, 
une cinquantaine d'hommes, environ, sortirent Tun après 
l'autre, se vantant d'avoir sauvé les magasins. 

Les révoltés, — on l'apprit alors, — s'étaient jetés du 
côté de Modkipore pour aller piller les cantonnements de 
la cavalerie. Ils y avaient trouvé un pauvre cornette, re- 
tenu au lit par la maladie, et lavaient impitoyablement 
assassiné. Cet officier, âgé de dix-sept ans, n'était au corps 
que depuis trois jours. Arrivées à Modkipore, qui était 
déjà évacué par, les insurgés, les troupes qui les poursui- 
vaient trouvèrent encore chaud le cadavre du malheureux 
jeune homme. Le sang coulait goutte à goutte de ses bles- 
sures. Une boucle de cheveux de fename, — quelque gage 
d'amour, sans doute, — pendait encore à son cou. On avait 
coupé un de ses doigts, auquel probablement quelque 
bague était passée. 

Les rebelles, au nombre d'environ douze cents hommes, 
renonçant à Tidée de pénétrer dans Lucknow, s'éloignaient 
décidément vers le nord. La cavalerie et l'artillerie, lancées 
sur leurs traces, les rejoignirent sur l'hippodrome, où ils 
étaient en bon ordre. Quelques coups de canon les disper- 
sèrent, et ils se mirent à gagner pays, profitant, pour 
s'échapper, de l'agihté proverbiale des Gipayes. Bientôt ils 
furent hors de la portée des boulets. La cavalerie seule, 
galopant autour de leurs détachements, put ramener une 
soixantaine de prisonniers, et sabrer sur place quelques 
fuyards qui essayaient de tenir bon. 
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Cette poursuite, commencée au point du jour, cessa 
bientôt, à cause de Texcessive chaleur. A dix heures dû 
matin, la petite expédition était rentrée dans les canton- 
nements. 

Le soir du même jour, 31 mai, une émeute éclatait du 
côté d'Hoseinabad, à l'ouest de la Muchie-Bhaoun. L'é- 
tendard du Prophète fut arboré ; des fanatiques appelaient 
aux armes la populace musulmane ; mais la police indigène 
fit son devoir : ce mouvement fut réprimé, l'étendard de 
Mahomet apporté à la Résidence. La nouvelle de cette 
émeute n'en alla pas moins, propagée dans le district, 
mettre en péril les stations voisines, et le 4 juin, dans l'a- 
près-midi, les officiers du 41* (Gipayes), arrivant avec leurs 
familles sous l'escorte de vingt-cinq hommes de ce régi- 
ment, restés fidèles, apportèrent- kLucknow la nouvelle de 
l'insurrection de Sitapore, où avaient misérablement péri 
le lieutenant- colonel Birch, le capitaine Christian^ plu- 
sieurs civilians, et plusieurs dames européennes. 

Le 5, on apprit que les Gipayes de Gawnpore s'étaient 
révoltés à leur tour. Sir Hugh Wheeler, avec deux comr 
pagnies européennes et huit canons, sans provisions, pres- 
que sans retranchements, sans ressources pécuniaires, se 
trouvait au centre d'un pays complètement insurgé. Nana- 
Sahib, le perfide rajah de Bithoor, bloquait la place, cer- 
tain que la famine la lui livrerait tôt ou tard, et, en atten- 
dant, il faisait poursuivre et tuer tous les Européens dont sa 
cavalerie, dispersée de tous côtés, parvenait à s'emparer '. 
A Bénarès, en revanche, la révolte du 37« avait échoué, 
grâce à l'arrivée providentielle du colonel Neill, accouru en 
toute hâte de Madras, et dont les exploits ultérieurs ont 
attesté la redoutable énei^e. Quelques jours après avoir 
sauvé Bénarès, ce ferme et vaillant capitaine étouffait la 
révolte dans Allahabad, qui a été depuis, on le sait, le 

1. On trouvera dans le Récit suivant les détails de l'insurrection 
de Gawnpore. 
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centre de toutes les opérations militaires dans lesquelles il 
a joué un des rôles les plus brillants. 

A ces nouvelles, arrivées le 5, succéda, pour les défen- 
seurs de Lucknow, un silence absolu. Les fils du télégraphe 
étaient coupés, les dâks (courriers) ne circulaient plus. Cinq 
jours entiers se passèrent sans un seul renseignement sur 
les événements du dehors. Cet intervalle de temps fut mis 
à profit par sir Henry Lawrence. 

Stimulés par son incessante surveillance et ses excitations 
continuelles, les ingénieurs multipliaient les fossés, les le- 
vées de terre, les estacades, destinés à former autour de la 
Résidence un cercle complet de fortifications. On continuait 
les approvisionnements. On entassait les vivres dans les deux 
centres de résistance qui avaient d'avance été choisis : la 
Résidence et la Muchie-Bhaoun. 

Parallèlement à ces mesures de prudence, les mesures 
de rigueur, devenues indispensables, avaient leur cours. 
Les commissions militaires fonctionnaient. Chaque matin, 
chaque soir, on assistait à des exécutions sanctionnées, non 
sans regret, par le Commissaire en chef. Elles avaient lieu 
en face de la porte de la Muchie-Bhaoun, dont la garnison 
se tenait aux meurtrières, prête à tirer sur la foule, que 
contenaient d'ailleurs les soldats de police, rangés en ligne 
sur trois ou quatre hommes de profondeur. 

« .... Un jour, dit le capitaine Andersen, j'en vis exécuter 
neuf, tous Gipayes révoltés, leur aspect le disait de reste. La 
plupart étaient de beaux hommes. Ils marchaient vers la po- 
tence d'un pas ferme et délibéré. Cependant ce beau calme se 
démentit. Quand le nœud fatal fut ajusté autour de leur cou , 
quelques-uns sollicitèrent humblement leur grâce. D'autres 
firent appel à la multitude , demandant s'il ne se trouvait pas 
là quelques bons musulmans ou Hindous qui les voulussent 
arracher aux maudits feringhies (chrétiens). Un malheureux 
Hindou, sur le point de périr, s'écriait : « Hélas ! hélas ! c'est 
« vous autres, musulmans, qui êtes la cause de tout.... » Un 
autre pauvre diable disait : « Sauvez-moi ! sauvez-moi ! J'ai une 
« femme et des enfants tout petits. Faut-il donc qu'ils meurent de 
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« faim?... » Mais Parrêt était rendu ; il n'y avait pas de grâce à 
espérer. A un signal donné, cinq hommes furent lancés dans 
Péternité , et ce fut un triste spectacle que le frémissement soudain 
des quatre autres condamnés, placés sous les potences en face, 
quand ils virent le plancher manquer sous les pieds de leurs 
camarades , brandillant en l'air devant eux. Un instant après , 
les pieds leur manquaient, à eux aussi.... » 

M. Rees porte à trente-six le nombre des exécutions ainsi 
ordonnées. Les condamnations furent bien plus nombreu- 
ses, à n'en juger que par un seul exemple. Sur vingt-deux 
émissaires des insurgés, arrêtés à la fois dans un des fau- 
bourgs de Lucknow, quatre seulement furent punis de 
mort. C'étaient des bunniahs (boutiquiers) de Bénarès, 
venus tout exprès pour propager la rébellion. 

S'ils n y réussirent pas, ce n'était pas faute de trouver 
des sympathies parmi le peuple. Le bouleversement poli- 
tique de Tannée précédente avait, on le sait, rempli la capi- 
tale de gens désormais sans ressources. Plusieurs classes de 
négociants voyaient leurs affaires notablement diminuées 
par la dispersion d'une cour opulente et fastueuse ; les pau- 
vres souffraient aussf, non peut-être d'un surcroît de taxes, 
mais de ce que les taxes étaient plus exactement prélevées. 

€ Nous désirions tellement obtenir une balance favorable entre 
les recettes et les dépenses, — dit M. Rees, — que le soin de 
remplir nos coffres passait avant celui de mettre le peuple en 
bonne condition. Droit sur les timbres, droit sur les pétitions, 
droit sur les substances alimentaires, sur les maisons, sur les 
gués de la rivière ! Il y avait un fermier de l'opium, un fermier 
des blés et approvisionnements, un fermier pour les sels et 
spiritueux. Dref, tous les droits qu'on perçoit à Paris sous le 
nom général d'octrois étaient donnés à ferme. 11 en résultait 
un renchérissement général. Nos fermiers, — dont le principal, 
un certain Shirf-oud-Daoulah, était un misérable renégat déjà 
fameux sous l'ex-monarque Wajid-Ali par ses péculats et ses 
vols, alors que les vols et les exactions de tout ordre se com- 
mettaient à ciel ouvert , — nos fermiers faisaient d'immenses 
fortunes, tandis que le menu peuple souffrait de leurs extor- 
sions. » 
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Il paraît que la taxe sur Topium était ime des plus odieu- 
ses. Ce poisou devient, pour ceux qui en font un usage ré- 
gulier, le plus impérieux des besoins. On vit à Lucknow, 
parmi les plus pauvres opium-eaters , des suicides causés 
uniquement par le désespoir où ils se trouvaient réduits de 
ne plus pouvoir s'enivrer à leur guise. 

Les agents anglais d'ailleurs, circonscrits dans les règles 
strictes de leur administration, étaient trompés la plupart 
du temps par les employés indigènes, qui étaieiit leurs in- 
tennédiaires forcés avec les populations. Dans les négo- 
ciations subreptices auxquelles ceux-ci se livraient, ils ne 
manquaient jamais de traiter au nom de leurs supérieurs, 
et ils trouvaient facilement créance chez des malheureux ha- 
bitués à toutes les infamies de Tadministration des Nababs. 

Le 11 juin, un grave symptôme de désaffection vint mon- 
trer combien il fallait peu faire fonds sur la fidélité dont se 
targuaient encore beaucoup d'indigènes. Un régiment en- 
tier de police militaire à chieval donna des signes non équi- 
voques de mutinerie. Le capitaine Weston, qui le com- 
mandait, sans autre escorte que deux soivars (cavaliers 
indiens), courut vers les rebelles, et voulut les ramener par 
ses exhortations au sentiment de leurs devoirs. Un moment 
ils parurent disposés à l'écouter ; mais peu à peu, couvrant 
sa voix de leurs clameurs obstinées, ils lui enjoignirent de 
repartir sur-le-champ pour la Résidence.* Ils s'étaient trop 
compromis, disaient-ils, pour espérer aucune grâce, et d'ail- 
leurs ils ne pouvaient résister au torrent de l'insurrection. » 

Dès le lendemain, le régiment de police à pied suivit 
l'exemple qui venait de lui être ainsi donné ; mais tandis 
que le capitaine Weston avait pu rentrer dans la ville saiis 
avoir à courir aucun danger, le capitaine Orr ne dut la vie 
qu'à l'extrême hâte avec laquelle son beau-père et lui, se 
jetant à cheval dès que l'insurrection du corps qu'il com- 
mandait leur fut signalée, s'échappèrent k travers les balles. 
La maison qu'ils habitaient, et où était la caisse militaire, 
fut pillée de fond en comble. 
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Enhardis par ce premier succès, les insurgés péné- 
trèrent dans les faubourgs voisins de leur caserne et 
pillèrent encore quelques bazars, après quoi ils se mirent 
en retraite. 

Ces désordres duraient depuis onze heures du matin, 
lorsqu'un peu avant minuit, le conseil de guerre décida qu'il 
fallait 4oiiiier chasse aux insurgés. On partit, aussitôt 
l'ordre donné, les pièces attelées à la hâte, la cavalerie 
s'organisant comme elle put, et chacun sautant sur le 
premier cheval qui se rencontrait. L'infanterie devait 
suivie de son meilleur pas. Quelques voiontaires à pied 
avaient trouvé place sur les caissons de l'artillerie. 

On se demande ce que pouvaient espérer une cinquan- 
taine de cavaliers (la plupart militaires de rencontre et non 
de profession), lancés ainsi, avec une soixantaine de fantas- 
sins ou d'artilleurs, contre une colonne de sept ou huit 
cents honmies. 

De fait, la poursuite n'eut que d'assez pauvres résultats. 
On atteignit les révoltés à Touest de la ville, qu'ils tour- 
laientpour aller rejoindre la route de Gawnpore. Quelques 
volées de canon trouèrent leurs rangs (car ils marchaient en 
bon ordre , sans se presser, se formant en carré dès qu'ils 
étaient menacés d'une charge), et tout au plus put*on en 
sabrer une douzaine, attardés à Tarrière-garde. On ramena 
aussi une douzaine de prisonniers. Presque aussitôt, cepen- 
dant, il fallut s'en retourner. Le colonel Inglis, chef de 
cette petite expédition, jugea, bien évidemment avec raison, 
que les chances d'une attaque! étaient trop inégales, etque 
ses canots seraient trop compromis si leur petite escorte 
venait à être mise en déroute. Il ordonna de revenir sur 
Lucknow. 



Digitized by VjOOQIC 



152 LA RÉVOLTE DES CIPAYES. 

V 
La défaite de Ghinhnt. 

Les derniers jours de juin se passèrent sans événements 
notables. Nonobstant la chaleur intense, la petite vérole et 
surtout le choléra, qui, commençant à sévir, décimait parti- 
culièrement la» petite garnison de la Muchie-Bhaoun, on 
préparait sans relâche les éléments de la défense ultérieure. 
On élevait les batteries, on augmentait les approvisionne- 
ments, on enterrait le trésor monnayé ^ Dans les compounds 
(espaces enclos), la paille destinée aux bestiaux était amon- 
celée et mise, autant que possible, à l'abri de Tincendie ; 
on formait au tir du fusil, et même du canon, les Euro- 
péens civils et les eurasiens (métis) qu'on avait enrégimentés. 

Ce fut, dans le principe, une tâche assez pénible que 
d'habituer à la rigoureuse discipline du soldat ces malheu- 
reux employés, — scribes pour la plupart ou commis de 
négoce, — habitués à régler eux-mêmes leur vie, à se 
regarder comme entièrement indépendants de l'autorité 
militaire. Le capitaine Andersen entre là-dessus dans des 
détails un peu trop gais peut-être. Il est évident que les 
tournures et les habitudes des pékins qu'il avait à former 
lui firent passer, — malgré la gravité des circonstances, — 
des moments fort agréables ; mais, après s'être quelque 
peu amusé à leurs- dépens, le brave et loyal Soldat ne 
manque pas de leur rendre justice. 

« Nos volontaires, dit-il; faisaient à l'exercice une singulière 
figure ; mais il eût bien fallu se garder de les juger sur l'ap- 
parence. Dans ces rangs si gauchement alignés, et où de si 

1. n s'élevait à 24 ou 1b iakhs de roupies, — entre 6 et 7 millions 
de francs. 
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étranges caricatures eussent pu être signalées , il se trouva, 
pendant le sîége, des hommes intrépides, pleins de courage et 
d'entrain. A les prendre en bloc, ils firent un excellent service, 
et sans nos volontaires, il eût été absolument impossible à la 
garnison de défendre tous les points menacés.... Nonobstant 
toutes ces petites absurdités, — ajoute-t-il, après avoir énuméré 
les ridicules prétentions de certains d'entre eux à Vélégance de 
la tenue et à la précision des allures militaires, — je dois ad- 
mettre que les drill-sergeants (sergents instructeurs) les mirent 
assez vite à môme de charger et de tirer, ce qui était l'essen- 
tiel, et ce n'était point chose si facile, la plupart n'ayant jamais 
manié un mousquet, ni seulement vu la moindre cartouche à 
balle.... Quelques-uns cependant, et même des eurasiens^ 
avaient des fusils à deux coups, et ceux-là faisaient très-bonne 
besogne à l'heure des attaques. Au bruit du clairon, nous les 
voyions accourir, le mousquet dans une main, le fusil de 
chasse dans l'autre, et c'était ce dernier qu'on réservait pour 
les moments difficiles, ceux où l'ennemi serrait de trop près 
nos défenses. » 

Cette addition à la force numérique de la garnison était 
d'autant plus impérieusement requise que, dès les pre- 
miers jours de juin, sir Henry Lawrence, ne voulant gar- 
der autour de lui que des hommes à peu près sûrs, avait 
renvoyé, à peu d'exceptions près, tout ce qui lui restait des 
régiments révoltés. Le désarmement de ces soldats avait 
eu lieu sans difficulté, et ils étaient partis avec un congé 
en règle, qui s'étendait jusqu'au mois d'octobre. Bon 
nombre d'entre eux, peut-être, allèrent grossir les rangs des 
rebelles ; mais ceux-là mêmes, ne valait-il pas mieux les 
avoir pour ennemis que pour aides ? 

Il n'y avait déjà, malgré les précautions prises, que trop 
de trahisons à redoutera Les canonniers indigènes, tant 
ceux de la Résidence que ceiLx de la Muchie-Bhaoun, 
étaient placés sous le feu des batteries européennes, autour 

• 1. a Vingt-cinq Cipayes, sous l'escorte desquels étaient arrivés les 
fugitifs de Sitapore, ^t à qui sir Henry Lawrence, — en sus de la ré- 
compense pécuniaire qui leur était due pour cet arfte de fidélité si- 
gnalée, — avait formellement promis des grades, déclaraient néan- 

#• 
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desquelles on veillait jour et nuit, et dans l'enceinte forti- 
fiée n^étaient strictement admis que ceux à qui des passes 
en règle avaient été délivrées. 

Du côté de Gawnpore, cependant, il n'arrivait que de 
sombres nouvelles. Une lettre, — dictée, le 18 j.uin, par 
sir Hugh Wheeler, et qui fut remise, le 20, à Lucknow, — 
démentait l'arrivée de renforts européens. Tout au plus 
pourrait-on tenir quinze jours encore. Une barque, char- 
gée de fugitifs européens partis de Fûttehghur, avait été 
interceptée avant d'arriver à Gawnpore, et ces malheu- 
reux avaient péri jusqu'au dernier *. La terrible ca- 
tastrophe s'annonçait ainsi, et on comprend ce que souf- 
frait sir H. Lawrence/ hors d'état de porter secours à son 
frère d'armes. 

Gomment l'eût- il fait ? Sans parler des soins impérieux 
qui jour et nuit réclamaient sa présence, des quatre ou cinq 
mille coolies dont il avait à diriger les travaux, des me- 
sures de police qu'il fallait prendre pour ainsi dire à 
chaque minute, il était lui-même menacé d'une attaque 
prochaine. Lucknow ne bougeait pas; mais les environs 
se garnissaient peu à peu d'ennemis. Dès le 17 juin, on 
lui signalait des agglomérations menaçantes dans le voisi- 
nage des cantonnements, dont il fallut aussitôt préparer 
l'évacuation pour le cas où elle deviendrait indispen- 
sable. Le 25 , les rapports des espions mentionnaient 
ime force considérable arrivée à Nawabgunge, où l'ennemi 
avait fait halte, ralliant des renforts qui lui arrivaient 
de tous côtés. Le 27, on parlait de cette armée comme 
grossissant d'heure en heure, mais indécise dans ses plans 
d'attaque. 



moins que, si le rajah Maun-Singh se prononçait contre les Anglais, 
ils iraient tous le rejoindre, fallût-il pour cela tirer sur leurs officiers. 
Ces dangereux auxiliaires furent naturellement désarmés et congé- 
diés. » (Journal d'un officier d'état-major, p. 20.) 

1. Voir les détails de ce tragique épisode dans notre cinquième 
Récit : La fuite du juge Edwards, 
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En présence d'éventualités aussi menaçantes, le Com- 
missaire en chef ne pouvait se préoccuper que de Lucknow, 
et il précipitait avec une activité, une énergie presque sur- 
humaines, les travaux qu'il avait entrepris depuis quelques 
semaines. La batterie du redan, celles qui ouvraient sur 
la route de Cawnpore, une grosse tour ajoutée à la Mu- 
chie-Bhaoun ; autour de la Résidence, toutes les maisons 
situées favorablement transformées en autant de forts dé- 
tachés, d'ouvrages extérieurs ; au devant de ces maisons, 
le terrain déblayé à grand renfort de sape et de mine ; les 
toits des maisons enlevés ; une porte monumentale minée 
et détruite à grand'peine; les magasins de tout ordre 
fouillés, et ce qu'ils renfermaient d'utile transporté dans 
la Résidence; tout un parc d'artillerie (deux cents pièces de 
canon) découvert à Timproviste dans un des palais de Tex- 
roi, et qu'il fallut amener en dedans des fortifications ; des 
exercices, des revues continuelles : telles furent les préoc- 
cupations et les travaux des derniers jours où sir Henry 
Lawrence demeura libre de ses mouvements. 

Se retirer, il le pouvait encore. Ni ses instructions, ni 
les lois de l'honneur militaire ne s'y opposaient. Il n'y son- 
gea pas un instant. 

Le 29 juin, une patroiîîHe fut envoyée du côté de Cawn- 
pore, afin d'obtenir, si la chose était possible, quelques 
renseignements sur le sort de la place, que de vagues ru- 
meurs disaient avoir été livrée à Nana-Sahib par le mal- 
heureux Wheeler. Elle revint, annonçant que deux autres 
régiments de rebelles étaient campés à quelque distance 
dans cette direction. Un peloton de cavalerie sikhe, sous 
les ordres du capitaine Forbes, alla battre le pays du côté 
de la route de Nawabgunge. Il rapporta la nouvelle que 
les insurgés étaient campés à Chinhut ou Chinât, à neuf 
milles de Lucknow. 

Pouvait-on permettre à ce corps, dont la force numé- 
rique n'était pas bien connue, de venir se loger dans la 
capitale de l'Oude, ce qui serait, pour la ville entière, le 
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signal de Tinsurreclion? ou bien fallait-il marcher résolu- 
ment au-devant de lui, en assez grande force pour pouvoir 
au besoin lui livrer combat? Telle était la question. Elle 
fut, paraît-il, vivement débattue dans le conseil de défense, 
qui adopta la seconde de ces deux alternatives. 

Le motif déterminant fut précisément cette ignorance 
où Ton était resté du nombre de rebelles qu'on aurait en 
face de soi. Les espions indigènes ne dénonçaient pas plus 
de trois ou quatre mille hommes : s'ils disaient vrai, s'ils 
ne se trompaient pas, il n'y avait évidemment pas à hési- 
ter. L'ordre de départ, afin d'assurer le secret de l'opér • 
tion, ne fut donné que le 30 juin, à trois heures du matiu. 
Six cents hommes, environ, composaient l'expédition, 
que sir Henry Lawrence commandait en personne. Sur 
ce nombre, il n'y avait que trois cents hommes du 32* 
(anglais) empruntés en partie à la garnison de la Muchie- ^ 

Bhaoun. L'infanterie comptait, en outre, cent ^cinquante 
hommes du 13« (indigène), plus les débris du 48* et du 71® 
(indigènes), comprenant environ quatre-vingts baïonnettes. . 
rs, il y avait trente-six Européens, et en- 
liommes pris dans ce qui restait des trois 
givalerie irrégulière de l'Oude. L'artillerie 
, dont quatre canons servis par des Eu- 
' des natifis, plus un obusier de huit . y^ 
lans la ville quelques jours auparavant. v. 

rainaient cette pièce énorme ^ 
A cinq heures trois quarts, ces divers corps étaient 
ïéonis en arrière du pont de fer jeté sur la Goumti, entre 
la Résidence et la Muchie-Bhaoun. Ils se mirent aussitôt 
en marche; Quarante cavaliers sikhs et européens for- 
maient Tavant-garde avec quarante soldats à pied, pris 

1. Il y a d^étranges différences dans le compte rendu de la com- " 
position de cette colonne expéditionnaire, soit comme infanterie, » 
soit comme artillerie. Nous add^tons les chiffres donnés par le colo- 
nel (depuis général) Tnglis dans son rapport officiel au gouvernement 
de Calcuttja, en date de Lucknow, 26 septembre. 
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également par moitié dans Tinfanterie indigène et l'infan- 
terie européenne. Les canons suivaient sous l'escorte im- 
médiate des soldats du 32« (anglais) et du 13« (indigène). 
A Tarrière-garde étaient les cinquante hommes du 48* (in- 
digène) et le surplus de la cavalerie. A six milles, environ, 
du pont de fer se trouve un cours d'eau peu considérable, 
coulant entre deux rives escarpées ; on l'appelle le Kokraul 
ou Kocaralie. Un pont est jeté sur ce ruisseau, et près du 
pont se groupent quelques chaumières, formant une espèce 
de village. Là on fit halte. Sir Henry Lawrence et l'avant- 
garde, après quelques instants de repos, poussèrent un 
mille plus loin, et ne virent pas trace des forces ennemies, 
'li nouvelles hésitations. Attendrait-on l'attaque? iraitr 
. la chercher? Sir Henry Lawrence penchait pour lais- 
ser arriver l'ennemi, à qui on disputerait le passage du 
Kocarahe. D'officieux conseillers, — persuadés sans doute 
par les rapports des espions, que l'on n'avait affaire qu'à 
un noyau d'armée dans tout le désordre d une organisation 
incomplète, — insistaient, au contraire, pour marcher en 
avant. Leur avis finit par prévaloir ; on partit sans avoir dis- 
tribué le moindre rafraîchissement aux troupes, déjà fort 
éprouvées par une marche assez rapide sous les premières 
ardeurs du jour. Or beaucoup de soldats, surtout parmi 
les Européens, ayant, la veille au soir, quelque peu abusé 
des stimulants spiritueux, avaient à lutter contre la réac- 
tion ordinaire après ces légers excès, et il eût été à propos 
de ne les pas garder absolument à jeun. Ajoutons que, 
marchant dans la direction de l'est, ils avaient en plein 
visage le redoutable soleil de l'Inde. 

Ce fut ainsi qu'on déboucha dans la plaine de Ghinhut, 
à laquelle donne son nom une grosse bourgade située sur 
les bords d'un assez \a.stejheel (lac), près duquel est bâti 
un palais de chasse jadis à l'usage des rois d'Oude. En 
avant du village apparut tout à coup l'armée ennemie, — 
non pas quatre ou cinq mille hommes, conformément aux 
rapports des espions, -^ mais quinze ou seize mille, ayant de 
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six à sept batteries de canon, qui comportaient au moins 
trente-six pièces de calibres divers. A gauche de Ghinhut 
s'étendait, bien retranché, le camp des rebelles ; à peu 
de distance, on remarquait im hameau composé de sept 
ou huit chaumières, et, sur la gauche des Anglais, un vil- 
lage plus considérable, Ishmaelpore, qui fut, à vrai dire, le 
làéâtre du combat. Le centre de l'ennemi, disposé en demi- 
cercle, barrait la route ; sa gauche était appuyée à un petit 
bois, sa droite à Ishmaelpore, où il avait quelques canons. 

Les Anglais avaient placé l'obusier juste en face du centre 
des rebelles, et leurs autres pièces un peu sur la droite. 
Celles que manœuvraient les artilleurs européens étaient 
en avant. La cavalerie était à la droite des canons, et un 
peu en arrière. Ce fut l'obusier qui ouvrit le feu, à la dis- 
tance de treize cents yards. La première bombe éclata sur 
la tête des rebelles, qu'on Vit bientôt s'écarter de la route. 
On put croire, pendant quelques minutes, qu'il» battaient 
en retraite; mais ils se portaient en masse, avec leurs ca- 
nons, sur la droite des Anglais, qu'ils voulaient tourner. 
Ils lançaient, en même teny)s, sur la gauche, de nombreux 
tirailleurs, qui allaient renforcer ceux dont on avait garni 
d'avance les maisons d'Ishmaelpore. Les soldats du 32% 
leur colonel en tête, avaient pénétré dans ce village. Une 
balle abattit leur chef, et, découragés par ce désastre, ils 
se retirèrent derrière un pli de terrain, d'où ils conti- 
nuèrent le feu avec une rare vivacité. 

La manœuvre ennemie se développait cependant, évi- 
demment dirigée par un tacticien exercé. On voyait circu-* 
1er dans les rangs des insurgés un cavalier de bonne mine, 
blond, bien fait/ de vingt-cinq ans environ, avec l'uniforme 
de petite tenue des régiments de cavalerie européenne, 
coiffé d'une casquette bleue à galons d'or. Peut-être était-il 
Russe*; peut-être aussi, — M. Rees le laisse entendre, — 



1. On avait arrêté, quelque temps auparavant, et relâché ensuite, 
un vayageur qu'on soupçonnait d'appartenir à cette nation. 
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était-ce un de ces renégats qui, renonçant à leur reli- 
gion, adoptent les mœurs et jusqu'aux passions politiques 
de leur nouvelle patrie. Ce fait n'a jamais été éclairci. 
Toujours est-il que ce personnage équivoque déployait un 
vrai talent militaire, et que, s'il eût eu de vrais soldats 
sous ses ordres — au lieu de ces timides Cipayes, toujours' 
méfiants d'eux-mêmes et de leurs supérieurs, — pas un 
homme de l'expédition anglaise ne fût probablement ren- 
tré à Lucknow. En effet, tandis que le feu de l'infanterie 
et de l'artillerie se soutenait de part et d'autre, la cavalerie 
ennemie descendait à la droite des Anglais, cherchant à 
les déborder et à leur couper la retraite. Les tirailleurs de 
gauche, qui occupaient Ishmaelpore, étendaient de plus en 
plus leur ligne, et, par im mouvement analogue à celui de 
la cavalerie, tâchaient de venir se rejoindre à elle sur les 
derrières de la colonne commandée par sir H. Lawrence. 

Dès le début de l'affaire, ce vaillant officier avait pu 
concevoir de tristes pressentiments sur l'issue probable 
d'une lutte trop inégale. Les deux premiers coups de canon 
tirés par les rebelles ayant atteint, dans les rangs de l'ar- 
tillerie indigène, un havildar (sergent) et un des chevaux, 
les autres canonniers se hâtèrent de descendre avec leurs 
pièces au bas d'une pente qui les protégeait, mais d'où, le 
cas échéant, ils ne pouvaient que très-difficilement sortir, 
soit pour l'attaque, soit pour la retraite. De plus, quelques- 
uns de ces canonniers avaient passé à l'ennemi, et l'on 
comprend sans peine que tous ces incidents avaient jeté 
beaucoup de désordre dans les manœuvres. 

M. Rees parle aussi de la défection de trois cents 
hommes de police, dissimulés dans un ravin à la droite 
des Anglais, et qui, passant du côté des rebelles, se se- 
raient mis immédiatement à tirer sur leurs ex-compagnons 
d'armes. Néanmoins, — ces trois cents honunes ne figu- 
rant pas dans le dénombrement qu'il fait lui-même des 
forces de l'expédition, — on en est réduit à se demander par 
quel hasard ils se trouvaient là. Il dit encore, — et ceci sug- 
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gère moins de doutes, -^ que les artilleurs indigènes, avant 
d'avoir déchargé une seule de leurs pièces, coupèrent les 
traits de leurs chevaux, et s'échappèrent, les uns dans la 
direction du camp ennemi, les autres du côté de Lucknow, 
d'oîi ils allèrent ensuite jusqu'à Gawnpore, porter la nou- 
velle de leur défection et de la défaite signalée qu'elle avait 
dû amener. 

Ceux d'entre ces artilleurs qu'on avait encadrés, pour 
ainsi dire, entre deux corps anglais, et qui ne pouvaient 
déserter, battaient en retraite malgré les menaces des ca- 
valiers européens, qui à chaque minute les couchaient en 
joue. L'obusier, cependant, — les servants l'avaient sur- 
nommé le TurCy — continuait son feu vivement soutenu, 
et qui ouvrait de larges trouées dans les rangs ennemis. 
Par malheur, les cornacs des éléphants qui le traînaient 
avaient, eux aussi, disparu, et on ne savait comment, au 
besoin, cette masse énorme pourrait être mise en mou- 
vement. 

La nécessité de battre en retraite fut bientôt démontrée, 
et il n'y avait pas une minute à perdre. Les rebelles, à 
qui l'énorme supériorité de leurs forces donnait une con- 
fiance inaccoutumée, s'avançaient de toutes parts en bon 
ordre, colonnes ouvertes, l'artillerie et la cavalerie dans 
l'intervalle des lignes, la masse entière cherchant à se je- 
ter, par une manœuvre bien combinée, entre les Anglais 
et Lucknow. La droite des Anglais recula donc, et la 
gauche, qui ne comprit pas d'abord ce mouvement, se vit 
néanmois forcée de 1 imiter. Peu à peu le mouvement s'ac- 
céléra ; une sorte de panique se glissa dans les rangs, et 
sans les hommes du 32* (anglais) qui, placés à l'arrière- 
garde, maintenaient un feu bien nourri, la débandade fût 
devenue complète, le désastre sans remède. 

Soldats, officiers tombaient de distance en distance, 
marquant chaque étape de ce triste retour. Ceux qui n'é- 
taient que blessés et que leurs camarades ne pouvaient 
emporter, sachant qu'ils n'avaient pas de quartier à espé- 
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rer, se battaient a comme des boule-dogues acculés, » — 
ainsi s'exprime M. Rees, — jusqu'à ce que l'ennemi les 
eût achevés. Parmi ceux-là, un certain nombre n'étaient 
qu'épuisés de fatigue et de soîf. Plusieurs hommes tom- 
bèrent, frappés d'apoplexie. 

Les cavaliers sikhs avaient été des premiers à fuir. L'en- 
nemi, sur lequel ils se jetaient en désespérés, — car la 
peur donne du courage, — ne tenait pas , et ouvrait ses 
rangs pour les laisser passer. Il*ne restait donc que les 
cavaliers européens pour faire face aux nécessités de la re- 
traite. Grâce à eux, les canons servis par les Anglais purent 
se retirer au galop. De ceux qu'on avait confiés aux indi- 
gènes, deux seulement furent sauvés; quatre restèrent aux 
mains de l'ennemi. Le Turc, — nous avons dit que c'^it 
le nom de l'obusier, — encore attelé de ses deux éléphants, 
devint l'objet d'un combat corps à corps. 

• tt Le sergent Miller, dit M. Rees, avait été envoyé pour ra- 
mener les éléphants et leur charge. Il n'y réussit pas. Le lieu- 
tenant Bonham, voyant que la cavalerie de l'ennemi se rap- 
prochait de l'obusier, appela le capitaine Ratcliffe à son secours. 
Quatre hommes accoururent en conséquence, et se trouvèrent 
sous le feu le plus intense ; mais ils arrivèrent à temps pour 
disperser pareil nombre de cavaliers ennemis, déjà parvenus 
à la bouche même de la pièce. L'un de ces derniers, déchar- 
geant sa carabine sur le lieutenant Bonham,le blessa au bras. 
Cet officier résolut, puisqu*il n'y avait pas moyen de réatteler 
les éléphants, d'enclouer l'obusier. Malheureusement on n'avait 
pas de pointe. Un sergent, qui était là, brisa le dégorgeoir 
dans la lumière, et la pièce, mise ainsi provisoirement hors . 
de service, fut abandonnée.... » 

La cavalerie ennemie, commandée par cet inconnu dont 
nous avons déjà parlé, avait réalisé son projet, et s'était 
placée entre la colonne en retraite et le pont sur le Koca- 
ralie, vers lequel les Anglais se dirigeaient alors. Il y avait 
là, massés, environ quatre cents sabres. Les volontaires 
européens, — ils n'étaient guère plus de vingt-cinq, — 
reçurent ordre de charger, et bien que la plupart vissent 
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alors le feu pour la première fois, ils obéirent vaillamment. 
L'ennemi ne les attendit pas ; il se rabattit à sa gauehe, — 
et par conséquent à la droite des Anglais, — vers les 
tirsdlleurs qui, nous l'avons dit, manœuvraient de manière 
à venir, rejoindre leur cavalerie, mais n'avaient pas encore 
pu y parvenir, tenus en échec par le feu soutenu des Cipayes 
restés à leurs rangs. Dans cette charge hardie, les volon- 
taires à cheval ne perdirent qu'un des leurs. Deux autres 
furent blessés ; un quatrième, dont le cheval avait été tué 
sous lui, et qui, dans sa chute, avait eu ie pied démis, 
trouva {dace, conmie maint autre invalide, sur un caisson 
d'artillerie. Après avoir ainsi débarrassé la route, ces in- 
trépides cavaliers, longeant le flanc de la colonne, revin- 
rent à l'arrière-garde pour couvrir la retraite de l'infan* 
terie et des canons. 

Au pont du Kocaralie, les canons furent dégagés de leurs 
avant-trains pour être à même d'envoyer quelques boulets 
à l'ennemi, dont les colonnes se rapprochaient trop. On 
s'aperçut alors qu'il. ne restait plus une seule charge. Par 
bonheur, la simple démonstration de la mise en batterie 
avait suffi pour arrêter sur place l'armée ennemie. La re- 
traite put continuer. 

Les Cipayes fidèles se distinguèrent, dans cette journée 
fatale, par des actes de rare dévouement. Us semblaient 
avoir à cœur de dissiper la méfiance qui pesait sur eux, et 
dont M. Hees donne une preuve singulièrement significa- 
tive. « Les canons, dit-il, se retiraient au galop. A côté 
d'eux courait un Gipaye du 13*. Son fusil part accidentel- 
lement, et le coup effleure l'épaule d'un des artilleurs. Ce- 
lui-ci, suspectant les intentions du Cipaye, Tétend roide 
mort d'un coup de pistolet. » 

Au milieu de ce désordre, partout où les balles sif- 
flaient, partout où on voyait tomber le plus d'hommes, sir 
Henry Lawrence était toujours présent. Arrivé au pont du 
Kocaralie, on le vit, dans une sorte d'agonie morale, se 
tordre les mains, et, oublieux de lui-même, ne songeant 
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qu'à ses pauvres soldats : « Mon Dieu ! mon Dieu ! Ven- 
tendit-on s'écrier, faut-il que, moi, je les aie amenés ici? » 
Comme preuve de la confiance qu'il avait eue dans le succès 
de cette désastreuse entreprise, on raconte qu'il avait donné 
ordre à sa voiture de venir le chercher à moitié chemin. 
Les chevaux, dételés, servirent à sauver quelques blessés. 
La voiture elk-même fut abandonnée. 

Toujours serrée de près par l'ennemi, et semant la route 
de ses débris, — le 32* seul avait perdu cept douze hommes 
et cinq officiers *, — la colonne anglo-indienne, parvenue 
enfin au bord de la Goumti, trouva sur le pont de pierre 
bon nombre d'habitants de Lucknow accourus dans les plus 
bienveillantes intentions. Aux soldats harassés ils appor- 
taient de quoi boire et de quoi laver leurs fronts poudreux. 
Des canons bien pourvus de munitions et une compagnie 
européenne, arrivant en même temps de la Résidence, in- 
terdisaient aux rebelles le passage de ce pont, par où s'écou- 
lèrent, à mesure qu'ils arrivaient, les vaincus de Chinhut. 
Cependant il n'y avait pour eux, même là, qu'une sécurité 
de quelques instants, car au-dessous du pont la cavalerie 
de l'ennemi, franchissant déjà la rivière à gué, allait occu- 
per l'est et le midi de la ville. Quant au nord et à l'ouest, 
les cauons de la Muchie-Bhaoun les protégèrent encore 
quelque temps, en empêchant l'ennemi de franchir les 
ponts. 

Ainsi commença, le jeudi 30 juin 1857, une heure avant 
midi, le siège de la Résidence, qui, sans la désastreuse 
expédition de Chinhut, n'aurait peut-être pas été tenté, 
ou, sans aucun doute, l'eût été beaucoup plus tard. 

1. La perte des soldats indigènes en tués, blessés ou manquant ^ 
allait à cent quatre-vingt-deux hommes. L'expédition revenait donc 
affaiblie de moitié. 
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VI 

La Résidence assiégée. — Mort de sir H. Lawrence. 

Après la retraite précipitée qui, du champ de bataille 
de Chinhut, ramenait dans LucknoWy presque pêle-mêle, 
les vaincus et les vainqueurs, si ces derniers avaient pro- 
fité de tous leurs avantages, il suffisait d un coup de main 
vigoureux pour les introduire à l'intérieur de Tenceinte 
fortifiée par sir Henry Lawrence. Dès lors une défense 
prolongée n'eût pas été possible. Les travaux de fortifica- 
tion étaient inachevés; le désordre était partout. L'idée 
d'un investissement subit, d*un siège immédiatement en- 
trepris, n'était entrée, au début, dans l'imagination de 
personne. Aucun des résidents européens ne s'était appro- 
visionné, aucun n'avait fait d'arrangements spéciaux en 
vue d'une situation si exceptionnelle et si périlleuse. Le 
30 juin au matin, par exemple, bon nombre de domestiques 
étaient allés en ville comme d'ordinaire; le soir, ils ne 
pouvaient déjà plus rentrer dans l'enceinte de la Résidence, 
entourée d'un cercle de feu par les tirailleurs ennemis em- 
busqués sur toutes les avenues. A part cet obstacle, il est 
douteux qu'il en fût revenu beaucoup, car, de ceux qui 
étaient restés auprès de leurs maîtres, le plus grand nombre 
s'échappa dès les premières journées du siège. La déser- 
tion commença par eux, et dans cette série de misères qui 
tour à tour vinrent assaillir les défenseurs de Lucknow, 
l'obligation de se servir eux-mêmes n'est pas celle qui 
tient le moins de place. Leurs doléances à cet égard sont 
unanimes, et font comprendre à quel degré peut arriver 
l'amour des habitudes indolentes que fait contracter im 
séjour dans l'Inde. 
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Les insurgés, cependant, n'osèrent pas risquer le pas- 
sage des deux ponts, le pont de fer et le pont de pierres, 
que dominait Tartillerie, soit de la Résidence, soit de la 
Muchie-Bhaoun. Ils se bornèrent à élever en hâte, au delà 
de la rivière Goumti, une batterie où prit place Tobusier 
qu'ils avaient enlevé le matin, et qu'ils manœuvrèrent de 
manière à prouver que les artilleurs exercés ne manquaient 
pas dans leurs rangs. Puis, pratiquant des meurtrières 
dans toutes les maisons d'où Ton avait vue sur l'enclos 
tant bien que mal fortifié par les Anglais, ils ouvrirent un 
feu de mousqueterie qui ne discontinua pas de toute la nuit 
et de toute la journée suivante (1" juillet). Le matin, ils 
avaient essayé une attaque de vive force ; mais elle n'abou- 
tit qu'à les rendre un peu plus circonspects. Retirés à 
l'abri des maisons et surtout des mosquées voisines que 
sir H. Lawrence, arrêté par d'honorables scrupules, avait 
trop hésité à faire abattre, ils passèrent la journée à mettre 
en position les canons qui leur arrivaient. 

Pour se faire une idée générale de l'attaque et de la dé- 
fense, il faut se représenter l'enclos fortifié (compound) 
autour de la Résidence, comme un pentagone irrégulier 
s'étendant en longueur du nord-est au sud-ouest. La rivière 
Goumti coule au nord de cette enceinte, 'dont la séparent 
deux mosquées, un vaste bazar {Captan- Bazar), et trois ou 
quatre palais occupant un terrain considérable {Tarie-Kho- 
tie, Dil-Aram, Feradboukshj Chuttur-Munzil Palaces). A la 
pointe nord du pentagone est une éminence au pied de la- 
quelle coule un canal dérivé de la Goumti, et qui de ce côté 
forme une sorte de fossé naturel. Là se trouvent-des habita- 
tions d officiers reliées de manière à former une sorte de 
fort, et occupées par un de ces petits corps qu'on regardait 
comme autant de garnisons détachées : la garnison InneSy 
ainsi désignée du nom de l'officier qui la commandait '. 



1. Le lieutenantJ. J. Macleod Innés, officier du génie dans Tar- 
mée du Bengale. Il a écrit, lui aussi, un récit du siège de Lucknow, 
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Sur la face, assez développée, qui, de ce point, mène à 
Tangle le plus en relief dans la direction du sud, sont deux 
batteries inachevées. La face méridionale, la plus attaquée, 
est tournée vers la route de Gawnpore. C'est là qu'est la 
garnison commandée par le capitaine Anderson ; c'est là 
qu'est la maison de ce Français dont nous avons déjà parlé, 
M. Deprat ou Duprat ; c'est là qu'est la batterie dite « de 
Cawnpore. >» Deux autres ouvrages reliés à ceux-ci {Judi- 
cicd-Garrisoriy Sago' s-Garrison) leur prêtent et en reçoi- 
vent secours. De la maison Sago à l'angle occupé par le 
corps de garde dit Baily-Guard j lequel défend une des 
deux portes de l'enceinte, trois postes retranchés {FayrefS' 
Garrison, Financial -G arrison, Baily-Guard) et quatre 
pièces en position battent l'entrée de lai Baity-Guard-Gate^, 
La face suivante s'étend presque à la pointe extrême du 
redan, espèce de promontoire fortifié à qui son escarpe- 
ment permet de dominer la rivière, et de balayer le pont 
suspendu, le plus voisin de la Résidence. Sur cette face 
ouvre la Porte deau (Water-Gate), du côté de la Goumti. 

En arrière de cette issue est une autre batterie (Alexan- 
der'S'Battery), qui, avec les canons du redan, tient en res- 
pectées insurgés installés, soit dans le Captan- Bazar ^ soit 
dans la mosquée voisine. Enfin, de la pointe du redan à 
cette autre pointe extrême où se trouvent les bungalows 
occupés par la garnison Innés, s'élève un dernier front, au- 
devant duquel sont des huttes ruinées et une grève maré- 
cageuse au bord de la rivière : c'est le mieux protégé par 
les difficultés du terrain, et celui qu'on devait le moins 
assaillir. ' 

Cette enceinte, dont nous venons de faire rapidement le 
tour, n'a pas, dans sa plus extrême longueur, plus de 
deux mille deux cents pieds anglais, et plus de treize cents 
dans sa largeur la plus développée. Sur cet étroit plateau, 

plus particulièrement curieux comme étude militaire : Rough Na/r- 
rative ofthe siège of Lucknow, Calcutta 1857. 
1. Fermée d'ailleurs par un terrassement. 
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derrière un réseau de fossés, de parapets, d'estacades, 
s'entassaient cinq ou six cents hommes armés pour le dé- 
fendre, environ deux cent cinquante malheureuses fem- 
mes européennes S et à peu près pafeil nombre d'enfants 
à elles, tous voués au massacre, si, sur un seul point de 
renceinte, une brèche livrait passage aux bandes furieuses 
qui les cernaient de tous côtés. 

A peine sir Henry Lawrence s*y vit-il enfermé, que 
l'impossibilité de diviser la défense lui apparut bien évi- 
dente. D ne pouvait ni se passer des soldats européens qui 
formaient la garnison de la Muchie-Bhaoun, — cette forte- 
resse détachée qu'il avait munie avec tant de soin et de dé- 
penses, — ni compter même que ses murailles, imposantes 
par leur hauteur massive, mais en réalité fort délabrées, 
pussent résister longtemps, ne fût-ce qu'à l'action destruc- 
tive des canons dont il les avait armées. Lg, possession de 
la Muchie-Bhaoun lui avait servi jusqu'alors par le prestige 
de force qu'elle lui prêtait, et qui avait- maintenu la ville 
dans l'obéissance. A présent il fallait l'évacuer, et l'évacuer 
sans laisser aux insurgés les immenses approvisionnements' 
qu'on y avait entassés. Dans la première journée du siège, 
deux ou trois émissaires, porteurs des ordres relatifs à 
cette opération délicate, quittèrent successivement la Rési- 
dence ; mais comme on avait fort à craindre qu'ils ne 
pussent remplir leur périlleuse mission, on eut en outre 
recours à un système de communication télégraphique 
convenu d'avance. Le télégraphe fort élémentaire qu'on 
avait établi sur le point* culminant de la Résidence, se 

1. Une liste nominative porte leur nombre à 238, dont 69 dames 
(ladies) avec 67 enfants. Les 169 autres femmes européennes avaient 
196 enfants. Il faut ajouter à ces deux groupes les femmes et enfants 
de sang mêlé (eurasiatis) et les subalternes non combattants, les 
élèves du collège La Martinière, etc. C'est ainsi qu'on peut s'expli- 
quer le calcul de M. Rees, qui, après avoir porté à 600 hommes le 
chiffre de la garnison proprement dite, ajoute que les femmes ou 
enfants dont elle avait à. garantir l'existence menacée s'élevait « au 
triple de ce nombre. » 
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composait d'un poteau surmonté d'une barre transversale 
où pendait une rangée de sacs de toile noire, bourrés de 
paille, à chacun desquels correspondait une poulie qui 
servait à le manœuvrer. Quand il fallut s'en servir, la 
simple apparition de quelques hommes sur la terrasse de 
la Résidence y attira aussitôt une véritable pluie de balles 
qui coupèrent les cordes de plusieurs des sacs. De plus, les 
poulies jouaient mal. Il fallut, à deux reprises différentes, 
démonter et replacer l'appareil entier. On en vint à bout 
après trois heures de travail, accompli sous un soleil ardent 
et un feu soutenu de mousqueterie. Un message put être 
lancé qui prescrivait au capitaine Francis, commandant du 
fort * , d'en sortir le soir même à minuit , emportant avec 
lui les canons et le trésor de la place, et après avoir, autant 
que possible, détruit les munitions qu'il ne saurait enlever. 
Cet ordre était-il exécutable ? L'ennemi, avec tous les avan- 
tages de sa position, n'intercepterait-il pas le faible convoi 
qu'on appelait ainsi à travers ses lignes? Questions par elles- 
mêmes d'un intérêt poignant, et, de plus, questions vitales 
pour la défense, dont l'organisation s'achevait en toute hâte. 
Les insurgés, — fort heureusement fidèles à leur respect 
traditionnel pour la Muchie-Bhaoun , qu'ils persistaient à 
regarder comme imprenable , — ne pouvaient prévoir la 
mesure adoptée par sir Henry Lawrence. Celui-ci, de plus, 
aux approches de l'heure indiquée , prit soin de détourner 
leur attention par un feu d'artillerie qu'on ouvrit à la fois 
dans toutes les directions , mais principalement du côté du 
pont de fer, à l'extrémité duquel passe la route qui, de la 
Muchie-Bhaoun, conduit à la Porte d'eau de la Résidence. 
Les obus jetés de ce côté, peu d'instants avant minuit, écar- 
tèrent les piquets de l'ennemi , et la manœuvre ordonnée 



1. Blessé quelques jours après (le 8 juillet) dans sa chambre même 
{brigade-mess) par un boulet de canon , qui , perçant la muraille , lui 
brisa les deux jambes. L'amputation amena des accidents mortels, 
ce qui, au dire des journaux du siège, arrivait presque inévitable- 
ment. 
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s'accomplit si ponctuellement, avec si peu de bruit, dans 
un ordre si parfait, qu*à minuit et quart la petite garnison 
de, la Muchie-Bhaoun , se glissant silencieusement au 
milieu des ténèbres, était arrivée au pied de la Résidence 
sans avoir reçu ou tiré un coup de fusil. Cette exactitude 
même faillit causer un désastre : la colonne arrivant plu- 
tôt qu'on ne l'attendait, la porte n'était pas encore ouverte 
pour la recevoir. — Open the gaies! (ouvrez les portes!) 
crièrent les premiers arrivés. Les artilleurs, qui, mèche en 
• main, étaient près de leurs canons chargés à mitraille, 
crurent entendre l'ordre de tirer {ofen with grape!), et 
un affreux malentendu était imminent, lorsqu'im officier, 
doué de plus de sang-froid et d'une oreille plus fine, pré- 
vint les effets de ce zèle intempestif. 

Le capitaine Francis, — laissant derrière lui, dûment 
encloués, ceux de ses canons qu'il n'avait pu emmener, — 
avait, au moment de son départ, mis le feu à une mèche 
lente ^ aboutissant à une traînée de poudre qui elle-même 
communiquait au magasin de la forteresse. Il venait à 
peine de faire entrer dans l'enceinte de la Résidence le 
dernier des hommes sous ses ordres, que la Muchie- 
Bhaoun s'écroulait après une magnifique explosion : deux 
cent quarante barils de poudre et près de six cent mille 
cartouches venaient de sauter en l'air. 

Circonstance étrange , un pauvre diable de soldat que 
l'ordre d'évacuation avait trouvé ivre mort , et qu'on avait 
dû laisser au sein de ce volcan près d'éclater, en sortit, le 
lendemain matin, parfaitement sain et sauf. On le vit arri- 
ver, nu comme un ver, aux portes de la Résidence. Pas un 
ennemi ne s'était rencontré sur sa route. Peut-être aussi 
l'indécence même de sa tenue l'avait-elle sauvé \ on l'avait 
pris pour quelqu'un de ces mendiants insensés en qui 
le fatalisme oriental respecte les suprêmes rigueurs du sort. 

]. Le mètre de la mèche lente brûle en 93, 99, 225, 720 secondes, 
suivant la proportion de soufre mêlé au pulvérin. 

10 . 
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En tête du curieux volume de M. Rees se trouve, admi- 
rablement reproduite par la gravure, une photographie 
prise à Lucknow. Elle représente un homme assis, les 
mains sur ses genoux: c'est à peu près la pose que 
M. Ingres a donnée à M. Bertiù dans ce beau portrait 
que personne, l'ayant une fois vu, n'a dû oublier. Une 
simple casquette couvre les cheveux gris de ce personnage, 
vêtu comme un bon bourgeois à Tombre de sa tonnelle. 
Sans le crachat de Tordre du Bain à demi caché sous le 
revers du paletot, sans l'épaisseur exceptionnelle des 
moustaches et de la barbe , qui ruisselle en deux pointes 
grisonnantes sur la poitrine de ce vieillard fatigué, il 
serait difficile de reconnaître en lui un de ces cajûtaines 
qu'on se figure si volontiers en grand harnais de guerre, 
le panache au front, l'épée en main. Cette gravure re- 
présente cependant sir Henry Lawrence, « Thonmie de 
guerre et l'homme d'État, » comme le qualifie si bien un 
de ses plus vaillants compagnons d'armes*. Sa physiono- 
mie est austère et pensive ; sgn front et ses joues labourés 
de rides profondes , ses yeux caves et abrités sous d'épais 
sourcils , ses épaules voûtées , sa poitrine comme rétrécie , 
tout exprime, dans cette figure imposante, l'énergie delà 
volonté survivant à toute espérance. Le sentiment d'un 
devoir inflexible y lutte, ce semble, contre les anxiétés 
poignantes d'une prévoyance sans illusions. 

Depuis quelques semaines, nous l'avons dit, l'intrépide 
vétéran n'avait pas cessé, un seul instant, de songer à 
toutes les éventualités d'une résistance dont il sentait peser 
sur lui seul la responsabilité. D était resté libre, jusqu'au 
dernier moment, d'évacuer Lucknow, d'abandonner TOude 
tout entier aux Gipayes rebelles. Ses pouvoirs étaient illi- 
mités ; le Gouverneur général s'en remettait absolument à 
sa discrétion. Si donc à Lucknow comme à Gawnpore, — et 

1. Le brijçadier-général Inglis, sous les ordres duquel s'est achevée 
la seconde période du siège dé la Résidence. Les mots cités se trou- 
vent dans son rapport du 26 septembre 1857. 
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uécessaipement alors siïr une plus vaste échelle, — la for- 
tune désarmes livrait aux insurgés ce noyau de population 
européenne réfugié là comme sur une espèce d'arche au 
milieu d'un pays submergé , lui seul porterait le faix de 
ce dénoûment terrible, et après une vie héroïque, — dût-il 
lui-même périr avec les victimes qu'il aurait faites, '^ l'au- 
réole glorieuse attachée à son nom s'éteindrait dans une 
sorte de sanglant nuage. Qui dira les mortelles inquiétudes 
d'une pareille situation? et qui ne comprendra la tâche 
immense dévolue à l'honmie dont elle stimule jour et nuit 
la conscience épouvantée? Aussi, de l'aveu de tous, sir 
Henry Lawrence s'était-il condamné à une existence sans 
repos ni trêve. Tout arrivait à ses mains, tout passait sous 
ses yeux, qui pour ainsi dire ne se fermaient plus. Il cou- 
rait sans cesse d*unpo$te à l'autre, pressant, encourageant, 
dirigeant les efforts de chacun. Une sorte de fièvre le sou- 
tenait. La nuit, il dormait au hasard dans quelque batterie 
où dès l'aurore on le voyait debout, prêt à recommencer 
l'œuvre de la veille. Un respect enthousiaste, une chaleu- 
reuse reconnaissance, le payaient de cette activité dévorante. 
Les vivat éclataient fréquemment sur son passage, et son 
énergie communicative passait, d'homme à homme, dans 
tous les rangs de sa petite garnison. 

Le 1" juillet, au sein de ce désordre universel qui avait 
suivi le désastre de Ghinhut, le Commissaire en chef s'était 
prodigué plus encore que de coutume. On l'avait vu par- 
tout oîi le feu de l'ennemi semblait annoncer quelques 
projets d'attaque. Ce jour-là, dans la chambre même qu'il 
occupait à la Résidence, un obus vint éclater entre sir 
Henry Lawrence et son secrétaire , sans blesser ni l'un ni 
l'autre. Les officiers de l'état-major insistèrent pour lui 
faire quitter cette pièce, sur laquelle les artilleurs ennemis, 
qu'un espionnage intelligent et actif aidait dans leurs ma- 
nœuvres, paraissaient de préférence diriger leurs coups. Il 
repoussa en plaisantant cette inspiration d'une prudence 
qui lui semblait e^^agérée. « Jamais, disait-il, on ne logera 
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un second obus dans un si petit cabinet. » Le lendemain 
matin, un peu après huit heures, accablé de fatigue, le gé- 
néral entrait chez lui et se jetait pour quelques instants sur 
son lit. Quelques minutes plus tard, une bombe pénétrait 
par la fenêtre et venait éclater dans cette petite chambre, 
qui, en ce moment même, renfermait quatre personnes. 
Le général fut frappé à la hanche droite. Sa blessure était 
effrayante. Son neveu, couché sur un second lit, échappa 
comme par miracle à toute atteinte. Le capitaine Wilson, 
qui, un genou sur le lit du général, lui donnait lecture 
d'un document, fut renversé par des éclats de briques, et 
légèrement frappé dans les reins par un fragment du 
projectile. Un domestique indigène eut le pied emporté. 

Le premier examen suffit pour s'assurer que sir Henry 
Lawrence était frappé à mort. Lui-même ne se fit pas la 
moindre illusion, et au milieu de souffrances atroces perdit 
à peine, dans quelques accès passagers, l'usage de sa ferme 
et lucide intelligence. Transporté dans un des postes qui 
paraissaient le moins exposés au feu, il désigna le major 
Banks pour lui succéder en sa qualité de Commissaire en 
chef, et plaça les troupes sous les ordres du colonel Inglis; 
puis il enjoignit de cacher sa mort aussi longtemps que 
faire se pourrait, et il attendit ensuite, sans l'éloigner ou 
l'appeler de ses vœux, l'heure qui devait finir ses tortures : 
elles durèrent deux jours entiers. Le 4 juillet seulement, 
il rendit à Dieu son âme vaillante. Peu d'instants après, 
son neveu, si miraculeusement sauvé dans la matinée du 2, 
recevait une balle à l'épaule , sur le perron même de la 
maison où le général venait d'expirer. 

Le journal du siège tenu avec une si grande exactitude 
par un officier d' état-major, ne mentionne même pas les 
funérailles de sir Henry Lawrence. M. Rees est heureu- 
sement plus explicite. « Le moment, dit-il, était trop cri- 
tique pour le consacrer à de vaines démonstrations de 
respect. Une prière hâtive fut récitée sur ses restes, au 
bruit des canons ennemis et des balles sifflant sur nos 
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têtes, après quoi on les laissa tomber dans la fosse où l'on 
venait de précipiter quelques autres de ses plus humbles 
compagnons d'armes. Que de reconnaissance ne devons- 
nous pas à ce héros I La paix du ciel soit donnée à son 
âme ! » 



Ml 

Baba-log et Gora-log. 

Le détail des premières journées du siège fait compren- 
dre cette apparente indifférence. Les insurgés, dirigés dans 
leurs opérations par des militaires expérimentés ^ , avaient 
mis en position un certain nombre de pièces fort habile- 
ment servies. Leurs boulets atteignaient tous les points de 
l'enclos fortifié. Une belle jeune fille, miss Palmer *, avait 
été atteinte, comme sir Henry Lawrence, dans la Résidence 
même. Des malades étaient tués dans leur lit d'hôpital. 
Perçant les miirailles derrière lesquelles on se croyait 
abrité, maint boulet arrivait tantôt sur le bureau d'un 
employé civil (M. Ommaney), tantôt sur la table où quel- 
ques officiers prenaient léUr repas. On évalue à dix mille 
le nombre des tirailleurs embusqués dans les maisons voi- 
sines de la Résidence, et qui, sans presque se donner de 
relâche, y envoyaient leurs balles dans toutes les direc- 
tions. A ce métier continuel, leurs munitions parurent 
d'abord s'épuiser, et 6n tua plusieurs d'entre eux qui se 

1. M. Rees désigne, en quelque sorte nominativement, un mili- 
taire anglais soupçonné de s'être vendu aux rebelles. Il parle aussi, 
mais en termes moins précis, d'agents russes qui, après avoir fo- 
menté la révolte dans les rangs des Ci payes, auraient pris part aux 
opérations du siège. 

2. Fille du colonel du 48* indigène. Elle était fiancée depuis trois 
mois à un des officiers de la garnison. 
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hasardaient hors de leurs abris pour ramasser les balles 
qu'pn leur avait envoyées en leur ripostant. Également à 
court de boulets et d'obus, ils y suppléaient en chargeant 
leurs canons avec des rondins de bois, des morceaux de 
fer, des monnaies de cuivre, et même des cornes de bœuf 
taillées en mitraille ; mais peu après ils furent ravitaillés, et 
leur éternelle canonnade ne manqua p|us d'aliments. 

D'autres dangers non moins redoutables naissaient du 
désordre .qui régnait encore, dans ces premières journées, 
au sein de la garnison elle-même. Les liens de la discipline 
s'étaient relâchés tout naturellement dans ses rangs, où 
une sévérité inopportune pouvait faire germer Tidée de la 
désertion. Les maisons particulières, occupées, comme 
elles Tétaient presque toutes, par des garnisons mixtes, 
furent peu à peu mises, au pillage. D n'était guère de cave 
si bien fermée dont on ne s'ouvrît l'accès , et il arriva fré- 
quenament que des postes entiers, abrutis par Tabus des 
liqueurs fortes (Je claret et les autres vins de France n'é- 
tant pas du goût des Sikhs), restèrent à la discrétion de 
l'ennemi. Ceci, toutefois, ne fut qu'un inconvénient passa- 
ger, et de l'excès même du désordre naquit la sécurité. Les 
caves une fois vides, l'ivrognerie se trouva naturellement 
réprimée. 

En attendant, il est vrai, peu s'en fallut que la garnison 
ne pérît tout entière. Faute de surveillance, un des assié- 
geants avait pu se glisser tout près d'un amas de hhousa ^ 
fort imprudemment laissé dans le voisinage d'un des prin- 
cipaiix magasins de poudre. Il y mit le feu et s'échappa 
nonobstant deux coups de fusil tirés sur lui, et qui le man- 
quèrent. L'incendie se propageait rapidement, et sans que 
personne fût asaez osé pour essayer de l'éteindre , car il 
fallait, pour cela, s'offrir aux coups des centaines de tirail- 
leurs qui faisaient pleuvoir leurs balles sur l'espace décou- 
vert où il s'agissait de se risquer. Tout semblait donc 

1. Paille hachée pour la nourrit\ire du bétail. 
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perdu et Tétait inévitablement, car le terrain , s'échauffant 
par degrés, devait à la longue faire sauter le magasin dont 
il recouvrait les voûtes, lorsqu'une pluie providentielle vint 
arrêter les progrès du feu . 

Cette pluie bienfaisante rendit encore d'autres .services. 
C'était la première qui tombât depuis sept jours que durait 
le siège, et il est aisé de se figurer ce qui s'était amoncelé 
d'inmiondices de tout genre, dans une enceinte conmie celle 
que nous avons décrite. Les domestiques et les subalternes 
indiens ayant pour la plupart déserté dans les premiers 
jours, et la garnison ayant à peine assez de bras pour suffire 
à toutes les nécessités de la défense, les bœufs, les chevaux 
conservés dans les écuries de la Résidence demeurèrent 
privés de soins et de nourriture. Ces animaux s'échap- 
paient, erraient au hasard, misérablement affamés, et al- 
laient périr çà et là. Leurs cadavres empestaient l'air, déjà 
chargé de miasmes impurs qui allaient bientôt engen- 
drer des maladies contagieuses. La pluie venait donc pour- 
voir, fort à propos, aux soins hygiéniques que le manque 
d'hommes ne permettait plus de se procurer. Elle tempé- 
rait de plus, non sans quelques inconvénients, une chaleur 
presque intolérable pour les Européens, et malgré laquelle 
il leur fallait, sous peine de mort, — à peine relevés de garde 
ou revenus des tranchées, quittant le mousquet pour la 
bêche et la pelle, — creuser des fossés, réparer des épaule- 
ments écroulés, le tout sans préjudice de ce que chacun 
d'eux avait de soins à prendre pour s'assurer le pain quoti- 
dien, l'entretien des vêtements, la satisfaction de ces mille 
et une habitudes qui, pour Thonmie civilisé, deviennent 
autant d'impérieux besoins. 

On se prend à chercher, dans les récits personnels de 
quelques-uns des assiégés, l'effet que tant de privations et 
de fatigues devaient produire sur leur moral. Cette étude 
faite, on est étonné de la force de résistance que la néces- 
sité trouve au fond des natures en apparence les moins 
préparées. Après le premier ébranlement et la première 
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agitation causés par le sentiment d'une situation critique 
et d'un imminent péril, Tâme se rasseoit et se fait à toutes 
les exigences de la crise. S'il n'est pas d espoir fondé, rai- 
sonnable, oîi elle puisse se réfugier, elle se forge des illu- 
sions consolantes, elle se repaît de quelques riantes chimè- 
res. Elle résiste aux accablements extérieurs, elle se roi- 
dit contre le fardeau qui la surchargé et va l'écraser, et en 
somme, — à quelques rares exceptions près, — elle finit par 
retrouver l'équilibre, sans lequel l'être lui-même s'anéan- 
tirait. Remarquons aussi que , dans ces circonstances ex- 
traordinaires, tout incident nouveau retrempe l'homme, et, 
favorable ou contraire, ranime sa force défaillante. 

Ces incidents ne manquaient pas, on peut le croire, aux 
défenseurs de Lucknow. Jacques Gipaye ou Baba-log S — 
ces sobriquets grotesques, donnés aux insurgés, disent assez 
que la gaieté même n'avait pas disparu tout entière, — s'é- 
tudiait à les harasser par des menaces continuelles. L'heure 
du repos venue, ou bien lorsque le feu des assiégeants, ra- 
lenti depuis quelques heures, faisait croire à une espèce de 
trêve, on entendait tout à coup des clameurs assourdissan- 
tes. Le clairon résonnait de tous côtés. La grosse artillerie 
retentissait, mêlée aux crépitations de la fusillade. . . . Cepen- 
dant, après tout ce bruit, pas un homme ne se montrait. Il 
n'en fallait pas moins, l'arme au pied, se tenir prêt à tout 
événement. Une partie de la nuit et du jour s'écoulait ainsi, 
interrompant les travaux de la garnison sans lui permettre 
pourtant de se livrer au repos. D'ailleurs, de tant de balles 
et de boulets lancés au hasard, quelque mal résultait tou- 
jours. Chaque journée avait ses morts et ses blessés, de 
huit à dix en moyenne. Encore ne comptait-on que les Eu- 



1. « BdbOrlogy mot à mot cher enfant; c'était le mot favori dont 
se sen'aient les vieux officiers, parlant à ces honnêtes Cipayes dont la 
loyauté leur inspirait une si entière confiance. » La note est de 
M. Rees : Personal Narrative , p. 128. Les Cipayes appellent Gora-log 
leurs officiers d'abord , et, par extension, les Européens en général. 
Gora-log équivaut presque à monseigneur. 
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ropéens, ainsi qiie nous l'apprend naïvement M. Rees. 
« Ifaturellemsnty dit-il, les soldats indigènes n'entrent pas 
dans mon calcul : la perte, nous le sentons bien, n'en est 
pas grande ; mais le cœur nous saigne quand on nous ap- 
prend qu'un Européen a été atteint. Ce n'est pas à l'homme 
lui-même, il faut en convenir, que nos regrets sont voués : 
notre égoïsme déplore cette unité dont s'affaiblit le chiffre 
de la garnison, et cette perte nous montre l'avenir sous-im 
jour peu flatteur. Si nous ne sonmies pas secourus d'ici à 
un mois, il nous faudra devenir la proie de ces ingrats co- 
quins {those ungrateful scoundrels) dont nous sommes en- 
vironnés. » 

Ces phrases significatives figurent, dans le journal du 
jeune professeur, sous la rubrique du 15 juillet, et nous 
pourrions en citer bien d'autres * où se peint le mépris dans 
lequel, après quelques jours, les assiégés de la Résidence 
avaient fini par tenir les ingrats coquins en question. Jac- 
ques Cipaye allait bientôt se montrer sous im aspect nou- 
veau. 

Le 20 juillet, vers neuf heures du matin, toutes les bat- 
teries assiégeantes ouvrirent leur feu, et de tous côtés on vit 
se mettre en mouvement les colonnes des insurgés. Les ca- 
nons de la Résidence, braqués sur ces masses mouvantes, 
entrèrentdès lors en fonction, et le combat s'engagea simul- 
tanément sur tous les fronts de la petite enceinte. 

L'effort principal néanmoins se portait sur le redan. Les 
insurgés avaient, sans qu'on s'en fût rendu compte, poussé 
une mine dans la direction de cet important ouvrage. Fort 
heureusement elle n'était pas arrivée assez loin, quand ils 
y mirent le feu, pour lui porter doipmage ; mais à peine 
avait-elle éclaté, que, se croyant certains de trouver la 

1. « 18 juillet. — Les clairons de Tennemi résonnent encore, et 
ils crient à tue-tête : Liai lia! Jallou, hahadour! « Il est pris! il est 
a pris ! (sous- entendu le retranchement.) Avancez, mes braves 1 » Mais 
la petite forteresse tient encore, et les hahadours nejalloiient pas. * 
— Personal Narrative. 
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brèche ouverte, les Gipayes s'y précipitèrent plus audaeieu- 
sepaeptquon ae.s'y fût atteudu. La fumée de lexplosion 
venant à $e dissiper, ils se trouvèrent arrêtés, par des ob- 
stacles imprévus, sous le feu c^n^joé 4e 4qïi^ ou trois bat- 
teries, et sous celui des tirai^rs accourus de ce coté. 

Toute la garnison. /avait compris que, cette fois, la partie 
se jouait sérieusement. Pas un bomme ne manquait à son 
poste. Les malades et. )es; blessés eux-mêmes, quittant les 
matelas sanglants, de Tb^pital, accouraient, pâles et suant 
la fièvre, à ce dernier rendez-vous de la. mort. On vit der- 
rière les créne^aux ^ traîijier jusqu'à un malheureux aip- 
puté qui, de son unique bras, déchargeait les fusils qu'on 
lui passait l'un après Tautre. Épuisé par ce dernier effort, 
il mourut le jour mêmç. 

L'énergie de la résistance mt quelque peine à dominer, 
celle de l'attaquç. Les chefs des insurgés donnaient l'exem- 
ple, s'élançant jusqu'aux palissades, leur bonnet au bout de 
leur épée ; leurs honames les suivaient, et vinrent en plu- 
sieurs endroits se coller aux remparts, là où ni boulets ni 
balles ne les pouvaient allor chercher. Quelquefois on les 
délogeait avec des grenades. — Sur un point où les grenades 
manquaient, on recourut à l'un de ces expédients singuliers 
qui s'improvisent dans la mêlée, et jaillissent, comme l'é- 
tincelle, du choc où l'ons'entre-tue. On jota sur les Gipayes 
des substances que M. Rees qualifie d'éminemment im- 
pureSy et les Gipayes, redoutiaîit plus que la mort le contact 
de ces « substances sans nom, 3>. retraversèrent, sous une 
pluie de balles, l'espace périlleux qu'ils avaient franchi 
dans leur premier élan. 

Sans entrer dans plus de détails stratégiques , bornons- 
nous à dire que chacune des garnisons attaquées, — Innés 
coname Anderson, Gubbins comme Sago, — se défendit avec 
la même intrépidité, le même bonheur, et que les Gipayes 
se retirèrent vers quatre heures de l'après-midi, c'est-à-dire 
après sept heures de lutte, laissant des centaines de cadavres 
autour de la redoutable enceinte. Les Européens n'eurent 
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que quatre tués et douze blessés. On évalue la perte des- 
rebelles à un millier dTiommes. 

Pendant le combat, les Gipayes avaient emporté bon 
nombre de leurs camarades ; ils sollicitèrent, après l'assaut, 
la permission d'enlever le reste. Peut-être la leur eût-on 
refusée en d'autres circonstances, pour ne pas traiter selon 
les usages ordinaires de la guerre des misérables qui jamais 
ne s'astreignaient à les respecter ; mais la crainte de la con- 
tagion fut plus forte que tout autre calcul, et plutôt que de 
laisser se décomposer sous les ardeurs du soleil tant de 
débris humains, on consentit à la demande des Gipayes, 
qui vinrent, avec des charrettes, enlever, dans un horrible 
pêle-mêle, leurs blessés et leurs morts. 

De cette lutte acharnée, nous ne voulons détacher que 
deux épisodes caractéristiques. 

Un des civilians, M. Hardingham, embusqué à côté 
d'une meurtrière, entend tout à coup siffler à ses oreilles 
une balle partie derrière lui. En se retournant vivement, 
il se trouve en face d'un des Gipayes de la garnison, dont la 
physionomie terrifiée semble accuser les desseins perfides, 
et qui tient encore son arme fumante. L'Européen, furieux, 
coiirt sur lui, baïonnette en avant : « Pas encore, Harding- 
ham ! lui crie le commandant du poste. Vous en aurez plus 
tard tout le loisir.... » De fait, on constata que le fusil du 
Gipaye était parti par accident. 

L'autre anecdote (je l'emprunte à M. Rees) nous rend 
dans toute sa verve un dialogue vraiment homérique entre 
un volontaire anglais, parlant à merveille l'hindostani, et 
les insurgés qui essayaient d'enlever le petit réduit confié 
à sa garde. Se méprenant à son accent, et croyant avoir 
affaire soit à un mahométan, soit même à un des leurs, ils 
l'interpellent à travers la pahssade qui les sépare, et lui 
ofi'rentlavie sauve, s'il veut mettre bas les armes. 

a Voyons, — criait un des rebelles, abrité dans une de ces 
nombreuses huttes qui subsistaient encore à quelques mètres 
du rempart.... — Venez à nous!... Abandonnez ces maudits Fe- 
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tfnghies, dont nous avons déshonoré les mères et les sœurs, et 
que nous exterminerons aujourd'hui môme.... Venez à nous !... 
Qu'espérez- vous d'eux?... Voulez- vous donc qu'ils vous fassent 
chrétien?... (Ici deux coups de fusils. — PanI pan!).... Ou 
bien avez-vous déjà perdu votre caste? — A vous ceci! répond 
Bailey, déchargeant son arme.... Pensez- vous donc que je me 
suis nourri de porc centime vous autres?... Croyez-vous que je 
vais me déshonorer en me montrant infidèle à mon sel *?... A 
vous, fils de chien! (Pan!).... A toi! j'ai souillé le tombeau de 
ton grand-père. (Pan!) — Attends, crie un troisième interlov. 
cuteur, attends, rejeton impur d'une mère déshonorée !... Nous 
t'aurons bientôt rejoint.... Attends que nous ayons franchi ta 
muraille!... Mon sabre a le fil.... — Peut-être, répond Bailey; 
mais le cœur te manque.... Viens donc, fanfaron! ma baïon- 
nette est toute prête.... Voyons ton escalade!... Mais prends 
garde à la pointe qui te recevra.... Et, en attendant, voici pour 
toil... » 

Ainsi parlait le brave petit Bailey, pour qui les deux Ci- 
payes placés sous ses ordres chargeaient, tour à tour, une 
douzaine de fusils. En fin de compte, et à force de tirer, les 
cartouches vinrent à lui manquer. Or il ne se souciait, ni 
de quitter son poste pour en aller chercher, — car ses deux 
Cipayes n'y fussent pas demeurés sans lui, — ni d'envoyer 
Tun d'eux, qui certainement ne reviendrait pas, ni même 
de crier trop haut pour en avoir, de peur que l'ennemi ne 
comprît sa situation critique et ne tentât un coup de main 
qui eût inmianquablement réussi. Gomment il se tira de ce 
mauvais pas. Dieu le sait ; mais, peu d'instants avant la fin 
de l'assaut, le pauvre diabje reçut une balle qui, après lui 
avoir écrasé le menton, sortit derrière le cou. 

M. Bées, à qui nous devons ces curieux détails, avait 
passé lui-même toute la journée dans un état d'excitation 

1. Nous avons déjà mentionné cette expression proverbiale qui re- 
vient à ceci : <c mordre la main dans laquelle j'ai mangé. » Le mot 
indien est niinakhalaly. C'est le seul, au dire de M. Rees, par le- 
quel un Hindou peut exprimer l'idée de reconnaissance j et il en con- 
clut que oc désormais les indigènes doivent être menés avec une verge 
de fer. » — Bel échantillon de philologie appliquée à la politique l 
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fiévreuse qui lui a laissé, le croirait- on? d'agréables sou- 
venirs. 

« Je dois avouer, dit-il, qu'au début del'affaire je sentis,, 
pendant quelques minutes, la crainte de la mort prédominer 
en moi. J'étais certain, — et c'était notre pensée à presque 
tous, — que nous touchions à notre dernière heure. Je fis 
donc une courte prière, me remettant absolument à la garde 
de Dieu, et après avoir mentalement fait mes adieux à ceux 
que j'aime le mieux ici-bas, je chargeai mon fusil, et me 
préparai à combattre avec la ferme résolution qui convient 
au soldat.... J'en eus Ijientôt fini avec ces craintes égoïstes. 
A mesure que le feu devenait de plus en plus intense, et 
lorsque je vis ces hommes avancer hardiment sur nous, la 
peur que j'avais éprouvée fit place à une excitation nerveuse, 
et finalement le désir de tuer, la soif de la vengeance l'em- 
porta sur tout autre sentiment... . Je n'avais rien pris depuis 
le matin, — ajoute M. Rees après avoir rendu compte 'des 
événements de la journée, — et le combat fini, quand je 
me retrouvai en vie, sain et sauf, la peau intacte, je remer- 
ciai le ciel in petto; puis je savourai mes chupatties^, et un 
verre d'eau-de- vie que me donna Deprat, avec un plaisir que 
les mots ne peuvent rendre. J'étais noir de poussière et de 
poudre, sale à faire peur ; mais une ablution, quelques in- 
stants de repos, mon pauvre dîner, et un cigare pour des- 
sert, me mirent dans une situation d'esprit tout à fait digne 
d'envie. Depuis bien longtemps, je ne m'étais trouvé si heu- 
reux, — non, pas même avant d'avoir été cerné par ces 
damnés rebelles. » 

Gomme on peut le croire, cet état de bien-être, tout à fait 
relatif, ne dura pas au delà de quelques heures. Dès le len- 
demain, le découragement, l'ennui, la fatigue, revinrent 
plus poignants que jamais. 

Le lendemain, en effet, le successeur désigné par sir 
Henry Lawrence, le major Banks, qui s'était montré digne 

1. Gâteaux de farine. 

11 
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de ce choix flatteur et périlleux, fut atteint par uu boulet 
pendant cpi'il examinait, du haut de la batterie Gubbius, 
quelques maisons occupées, par Tennemi'. La tête frac^sée, 
il tomba mort sans pousser un cri. Le commandement su- 
prême se trouva ainsi dévolu au colonel (depuis brigadier- 
général) Liglis, qiii le conserva jusqu'à la fin du siège, non 
sans rencontrer quelque opposition de la pai^t du comjnis- 
saire-fiscal, M. (Jubbins. 

Il pourra, sembler, étrange qu'en des circonstances ^i par^ 
ticulièrement critiques, des questions d'amour-^propre, de 
prérogative». aipnt encorse le privilège de soulever quelques 
susceptibilités, entre frères d'armes, La chose est pourtant 
ainsi. L©' commissairô-fiscal s'était mis en rapport direct 
avec le Gouverneur général, auquel il adressait lettres sur 
lettres par des messagers plus ou mpins adroits, plus ou 
moins fidèles, et qui^ sortis unç fois de l'enceinte asâégée, 
n'y reparaissaient jamais. Le 'colonel Inglis, — supposant 
avec quelque raison que ces dépêches réitérées pouvaient 
bien tomber aux mains de l'ennemi, à qui elles donnaient 
sur la. situation intérieure de la place des renseignements 
propres à l'encourager, — voulut faire cesser une corres- 
pondance si compromettante* A des. observations mal ac- 
cueillies il fit succéder des ordres formels, qui ne furent 
pas écoutés, et il se vit enfin obligé de revendiquer, daos 
toute leur étendue» les droits incontestables, que la situa- 
tion donnait à l'autorité militain^ responsable de la dé- 
fense, et par là, même investie de pouvoirs littéralement 
absolus. M. Gubbins, — menacé des arrêts forcés nonob- 
stant son. grade élevé danala hiérarchie civile, — finit par 
céder, mais non. sans avoir à se reprocher un éclatant 
exemple d'indiscipline fort mal à. propos donné K 

Cinq jours s'étaient écoulés depuis l'assaut du 20 juillet, 

1. On doit comprendre que nous sommes ici, toutsimi^lement, les 
échos des censures portées par des témoins oculaires sur la conduite 
du commissaire-fiscal. Aussi tenoiis-nous à dire que M. Gubbins a 
publié un ouvrage qui n'est pas arrivé en nos mains, mais où il a 
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cinq jours pluvieux, où une vapeur lourde, montaat de la 
terre alternativement échauffée et mouillée, aggravait l'état 
hygiénique de la garnison. La fièvre, la dyssenterie et le 
choléra sévissaient à la fois. L'hôpital était encombré, les 
soins manquaient forcément. De malheureux blessés, se 
tordant sur quelques lambeaux d'étoffe jetés à terre, deman- 
daient en vain quelque assistance, et n'obtenaient même pas 
toujours le verre d'eau qu'ils sollicitaient en gémissant. 
Ils respiraient un air infect dans ces salles basses dont la 
moitié des fenêtres demeuraient closes, afin de mettre les 
malades à Tabri des balles, et où les balles et les obus pé- 
nétraient encore quelquefois, tantôt tuant le chapelain qui 
récitait au chevet d'un agonisant les prières suprêmes, tan- 
tôt brisant la main exercée du chirurgien tandis qu'elle ban- 
dait une plaie ^ C'est au milieu de scènes semblables que 
mainte pauvre femme, s'arrachant au chevet de son enfant 
malade, dut venir assister aux derniers moments de son 
époux moribond, et il arriva parfois que l'enfant et la mère, 
— que dis-je? la mère et les enfants — allèrent en quel- 
ques jours rejoindre le mari, le père qu'ils avaient perdu. 
Pendant ces tristes journées, le moral de la petite garni- 
son, relevé un moment par l'exaltation d'une victoire ines- 
pérée, baissait de nouveau, et rapidement. Chaque soir, on 
faisait le compte des camaltieSy — morts ou blessés, ce qui 
revenait à peu près au même, les blessés étant d'avance 
envisagés comme morts, surtout s'il y avait lieu à pratiquer 



sans doute expliqué et justifié sa conduite dans des circonstances si 
délicates. En voici le titre : An Account of the Mutinies in Oude and 
the Siège of Lucknow Residency, with some observations on the 
cause of the Mutiny , by Martin Richard Gubbins , financial commis- 
sioner for Oude. 

1. Qu'on ne nous accuse pas d'amplifier. Nous racontons, et sans 
pouvoir tout dire. Le chapelain s'appelait Polehampton ; M. Rees le 
d^intr comme un modèle de charité chrétienûe. Le chirurgien s'ap- 
pelait Brydon; il fut blessé tandis qu'il faisait une opération. Regar- 
dée de prime -abord comme très-dangereuse , sa blessure guérit 
pourtant. 
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une opération, — et on calculait qu'en un temps donné," 
ces disparitions quotidiennes, jointes à de fréquentes dé- 
sertions des soldats indigènes, devaient rendre la défense 
littéralement impossible K Or ce temps arriverait-il avant 
les secours attendus? Les dernières nouvelles reçues remon- 
taient au 27 juin, et on était au 23 juillet ; depuis vingt-sept 
jours, on n'avait aucun renseignement, absolument aucun, 
sur ce qui se passait au dehors. 

Le 23, cependant, vers une heure du matin, un pensionné 
indigène (Cipaye retiré du service avec une pension à vie), 
qui avait quitté Lucknow le 27 juin, y revint pour rendre 
compte de sa mission. Retenu prisonnier par les insurgés 
pendant treize jours, il avait pu néanmoins aller à Gawn- 
pore, d'où il était parti l'avant- veille. Il y avait laissé une 
colonne anglaise (celle du général Havelock) avec douze 
canons. A trois reprises différentes, cette colonne en était 
venue aux mains avec les troupes de Nana-Sahib, etxîhaque 
fois elle les avait battues, leur prenant un grand nombre 
de pièces d'artillerie. Maintenant elle organisait le passage 
du Gange, préliminaire indispensable de sa marche vers 
Lucknow. L'intrépide espion n'apportait aucun document 
écrit qui pût tomber avec lui aux mains des rebelles ; il 
attestait simplement la vérité de son rapport, refusa toute 
récompense pécuniaire, et voulut, à peine arrivé, sortir de 
la Résidence à la faveur d'une pluie battante qui rendait 
bien moins redoutable la surveillance des postes ennemis. 

On lui confia un petit billet pour le commandant de la 
colonne de secours, puis on attendit, avec une impatience 
joyeuse, la réalisation des espérances qui étaient si à pro- 
pos venues ranimer les courages abattus. 



L Dans le journal du Staff-officer ^ sous la rubrique du 2*2 juillet, 
nous lisons : « Le choléra sévit encore. Notre force numérique est 
bien diminuée, puisque, seulement dans le 32* (anglais), nous avons 
eu déjà cent cinquante et une casualties. » Au 24 juillet, \q journal 
constate que les débris du 48* régiment comptaient déjà s«pt déser- 
teurs, ceux du 71* plus de cinquante. 
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Sous rintliience du mauvais temps , le feu de Tennemi 
avait sensiblemenx diminué. On profilait de cette bonace 
provisoire pour mille travaux urgents : la poudre à extraire 
des souterrains où elle était cachée, les tranchées à répa- 
,rer, les animaux morts à enfouir, les provisions de blé à. 
réduire en farine, mais surtout les travaux de l'assiégeant 
à surveiller. On remarquait, en effet, une activité extraor- 
dinaire sur plusieurs points à T extérieur de Tenceinte, et 
notamment en face du redan. Négliger ces inquiétants 
symptômes eût été une grave imprudence. Aussi, par les 
nuits sombres et pluvieuses , les officiers du génie, se glis- 
sant furtivement hors de Tenceinte, allaient-ils fréquem- 
ment, au risque imminent de leur vie , examiner autant 
que possible dans quelle direction étaient poussées les ap- 
proches souterraines que Tennemi se ménageait. 

Le 25 juillet, les nouvelles apportées le 23 avaient été 
pleinement confirmées. Un autre 'pensionné, nommé 
Ungud, qu'on avait dépêché, le 22, dans la direction de 
Gawnpore , parvint à rentrer dans la Résidence. Il appor- 
tait une lettre du quartier-maître général de la petite 
armée commandée par le général Havelock. Ungud , il est 
vrai, ne parlait, comme étant en marche vers Lucknow , 
que de sept cents soldats anglais, plus un régiment de 
l'armée indigène ; mais ce n'était là sans doute qu'une 
avant-garde, puisqu'il annonçait en même temps plusieurs 
engagements heureux, la délivrance de Gawnpore arrachée 
au féroce Nana, et Bénarès, Allahabad, Agra, restés aux 
mains des Anglais. 

On continua donc à espérer, à se réjouir. Chaque soir, 
des chants d'allégresse, entonnés en chœur, portaient aux 
assiégeants des défis indirects, auxquels presque chaque 
soir ils répondaient par de fausses attaques qui interrom- 
paient les couplets commencé^ , et cela au grand détri- 
ment du repos de la nuit. 

« Mais, — nous dit M. Rees, — arriva le 2 7, jour où nous 
attendions la venue de nos amis, et pas un soldat ne parut ; 
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le 28, pas de secours! Le 29, le 30, le 31, aucun symp- 
tôme de délivrance prochaine! Aussi quelle torture I... 
Le ccour commençait à nous manquer. Beaucoup d'entre 
nous (je n'étais pas de ceux-là) perdirent alors jusqu'à la 
. dernière lueur d'un espoir quelconque , et s'abandonnèrent* 
à un découragement sombre, amer, obstiné, qui ne leur 
laissait plus qu'une pensée : tuer avant de périr. L'exis- 
tence était devenue pour ces malheureux un insupportable 
fardeau, et j'en surpris plus d'un jetant un regard d'orvie 
aux cadavres de leurs infortunés camarades, qu'on empor- 
tait le soir pour les précipiter dans la fosse toujours béante 
et toujours remplie.... » 

D'où venait la navrante déception qui portait ainsi le 
désespoir dans des cœurs intrépides ? Nous n'avons pas 
besoin de le dire à ceux qui ee rappellent cette première 
campagne de Havelock et de NeiÛ, si remplie de palpi- 
tantes péripéties. Gawnpore à peine repris , et lorsque le 
colonel Neill (bientôt après nommé général de brigade), à 
la tête de ses terribles fusiliers de Madras, eut exercé, sur 
les misérables auteurs de ce massacre à jamais célèbre, des 
vengeances à la Montluc; — quand il eut forcé les fanati- 
ques brahmines à balayer de leurs mains, à essuyer de 
leurs lèvres, avant de marcher à la mort (souillés à jamais 
et privés de leur caste), le sang séché à l'orifice du puits ou 
Nana-Sahib avait fait précipiter les corps mutilés de ses 
victimes , — les deux chefs de cette mémcMPable expédition 
avaient voulu marcher immédiatement sur Lucfcnow. 

Entre eux, malheureusement, et la Résidence assiégée, 
se trouvait comme un épais rideau de corps armés qui , à 
chaque étape, se refermait obstinément devant les Anglais* 
Chaque jour, il fallait forcer un passage plus ou moins dis- 
puté par un ennemi dont les rangs brisés se reformaient , 
à peine un peu moins nombreux, à deux ou trois lieues en 
avant du champ de bataille abandonné. La colonne anglaise, 
au contraire, n'avait derrière elle aucune réserve où il lui ' 
fût permis de puiser pour réparer ses pertes quotidiennes. ' 
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Invariablement victorieuse, chaque succès la laissait affai- 
blie, et — le chdléfa venant en aide au feu des Gipayes — 
cdtte poignée d*honimes, après quelques jours de marche, 
fut obhgée de faire halte et de rétrograder vers Gawnpore. 
Les détails stratégiques de cette pointe aventureuse, de- 
meurée sans résultats, sont consignés tout au long dans 
d^excellents pappoi*ts militaires dont une note peut résumer 
la substance*. La physionomie toute particulière du géné- 
ral Havelock s'y révèle, et nous remet en mémoire les plus 
beaux types du temps des grandes guerres civiles. Havelock 
eût été, sous Oromwell, le modèle de ces soldats dévoués que 
le Protecteur appelait ses Gâtes de /*er. 'Religieux et brave, 
prédicant et soldat, convertisseur par instinct , extermina- 
teur par devoir, Havelock est à Theure présente un des 



1. Havelock, arrivé de Bushir (Perse) à Bombay, puis de Bombay 
à Calcutta, n'avait pu se trouver h AUahabad que le 30 juin. 11 ne put 
en partir que le 7 juillet, avec moins de douze cents hommes, dont 
mille Européens. Une avant-garde de huit cent vingt hommes, en- 
voyée par le colonel Neill , le .précédait ^ersCawnpore. En somme, il 
n'eut, pour cette première campagne, que quatorze cents baïonnettes 
anglaises et huit canons. Le 12 juillet, il vainquit les insurgés à Fut- 
tehpore, le 15, à Pandoo-Nuddie (ce -qui détermina le massacre des 
Européens prisonniers à Gawnpore). Le 16, il reprit Gawnpore, après 
un combat en règle avec les troupes de Nana-Sabib. Le 19, il alla 
Chercher le féroce rajah dans son repaire de BHhoor, où ce dernier 
ne l'attendit pas, et qui fut livré atrx flafflmes. Ge fut en revenant 
de Bithoor à Gawnpore qu'il apprit la mort de sir Henry Lawrence. 
Le 20, il fut rejoint par Neill à la tête de deux cent soixante-dix 
hommes. Le 21, il traversa le Gange. Le 25, il commença sa pre- 
mière pointe û\sr Lucknow par un temps de pluies torrentielles qui 
emravaient sa marche. Le 29, il prenait d'abord Oonao, puis Busse- 
rut-Gunge, en deux combats successifs, livrés le même jour, qui lui 
coûtèrent douze morts et soixante-seize blessés. Cependant le choléra 
faisait plus de ravages- que le feu de l'ennemi. La colonne expédi- 
tionnaire comptait déjà près de trois cents malades. Pour les ren- 
voyer à Gawnpore, il fallait une escorte au moins aussi nombreuse, 
et Lnoknow était encore à douze lieues. Ge fut alors que Havelock 
se décida à battre en retraite jusqu'à Munghowur, où il attendit de 
nouveaux renforts, que Neill, resté à Gawnpore, put lui envoyer enr 
core. Dès qu'il se vit à la tète de quatdfôe cents hommes, il se remit, 
le 4 août, en marche sur Lucknow. ♦ 
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saints de l'Angleterre en même temps qu'un de ses héros 
et de ses bannerets. Parmi ces tracts dont les sociétés bi- 
bliques propagent l'édifiante lecture en les mettant au plus 
bas prix possible , vous trouverez déjà la Biographie de sir 
Henry Havelock *. • 

Et pourquoi pas? Le plus surprenant n'est pas qu'il y 
ait, çà et là, un cœur de prêtre sous une cuirasse ; la mer- 
veille, au contraire, est que l'idée de la mort toujours pré- 
sente, toujours imminente, ne fasse pas de nos militaires, 
— des plus vieux, surtout, — autant de moines armés. 

Mais^ sans nous écarter davantage, rentrons à Lucknow, 
où une nouvelle phase du siège allait commencer. 



vui 

Le Mois des mines. 

Le mois d'août , dans cette histoire de quatre-vingt- 
sept jours , s'appelle le Mois des mines , désignation qui 
s'explique assez d'elle-même. Renonçant aux attaques de 
vive force, — ou ne voulant plus les risquer que sur une 
enceinte moins bien prémunie, — les Gipayes avaient 
changé de tactique. 

Celle qu'ils adoptèrent leur assurait de grands avanta- 
ges. Déjà nombreux par eux-mêmes (on a évalué au chif- 
fre de quarante ou soixante mille hommes*, et même à un 
chiffre supérieur, les forces, d'ailleurs flottantes, qu'ils ont 



1. Il existe deux biographies d'Havelock, toutes deux par de révé- 
rends ministres (MM. Owen etBrock). Une troisième vient de paraître 
(juin 1860), écrite par un allié, un ami et un frère d'armes du géné- 
ral. Celle-ci sera certainement plus complète, et probablement mieux 
composée que les deux premières. 
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pu grouper sous les murs de la Résidence), ils disposaient, 
en outre, de la population ouvrière de Lucknow. Tous les 
coolies de cette vaste cité étaient à leurs ordres. Employer 
la sape et la mine leur était donc facile, et il Tétait beau- 
coup moins aux assiégés, — si peu nombreux, affaiblis par 
les privations, les maladies, le manque de sommeil, — de 
suffire aux travaux indispensables pour combattre ces ap- 
proches à couvert. 

Aussi, dès qu'on eut parlé de « mines, » l'anxiété fut- 
elle grande parmi eux. Ce furent d'abord de vagues ru- 
meurs , commentées, discutées, démenties. S'agissait-il de 
véritables galeries ou de simples tranchées*? Les ingénieurs 
penchaient pour cette dernière hypothèse , la plus conso- 
lante des deux ; mais ils ne trouvaient pas crédit chez tout 
le monde, témoin cet ami de M. Rees qui ne le rencon- 
trait jamais sans lui parler des progrès souterrains faits 
par les insurgés. Se regardant comme parfaitement sûr de 
sauter un jour ou l'autre : « Hourra! mon bon ami, lui 
criait - il, hourra pour un céleste voyage en l'air ! » 

Ce parti pris philosophique n'était pas, naturellement et ' 
heureusement, à l'usage des officiers du génie. Or, parmi 
eux s'en trouva un, — porteur d'un nom célèbre, — à qui, 
après sir Henry Lawrence, l'opinion de bien des gens 
attribue le salut de Lucknow. Le capitaine Fulton, investi 
de toute la confiance du général Inglis, et placé par les 
circonstances* à la tête des ingénieurs militaires qui 



1. Son supérieur hiérarchique, le major Anderson, était alors dans 
un état de santé si précaire, qu'il avait dû renoncer à toute fonction 
active. Le capitaine Fulton, du reste, fut tué le 14 septembre. Un 
boulet de canon lui emporta la tête pendant que , du haut de la bat- 
terie Gubbins, il examinait les travaux de Tennemi. Nous trouvons 
consignés dans tous les récits du siège , les témoignages les plus ex- 
pressifs de la reconnaissance que lui avaient vouée les assiégés, et des 
regrets que sa perte leur laissa. Le corps de mineurs formé pour la 
circonstance par le capitaine Fulton n'était que de vingt-quatre hom- 
mes, dont six Européens seulement. Les insurgés avaient, nous le 
répétons, à leurs ordres tous les coolies disponibles dans Lucknow. 
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aidaient à d^endre la Résidence , s'adjugea le soin péril- 
leux de devî&er, sous la terre fouillée dans tous les sens, le 
trajet des galeries percées par Tennemi ; il se promit de 
veiller à ce qu'elles fussent détruites en temps utile. 

Les travaux commencèrent,, le 26 juillet, devant la batte* 
rie dite de Cmonpore. Le 27, à travers deux planches jetées, 
comme par hasard, sur la route qui séparait des palissades 
anglaises une. maison (Johannes-House) occupée parles 
Cipayes, on aperçut, en y regardant bien , la main d'un 
homme soulevée à temps égaux. Ces planches, qu'on avait 
posées là pendant la nuit, abritaient son travail mysté- 
rieux. Peu après, la terre, creusée presque à la surface ^ 
détrempée par la pluie, s'éboula près de ces planches ott 
une longueur de sept ou huit pieds, révélant ainsi la direc- 
tion de la mine pressentie. Elle traversait la route et 
poussait droit à Testacade élevée du côté opposé. Six pieds 
de plus, elle arrivait. II était donc grand temps, et de 
l'apercevoir, et d'y opposer une autre mine, ce qu'on fît 
pondant que, du haut de la brigade^mess , quelques bons 
tireurs , entretenant un feu nourri -dans la direction de 
l'éboulement, empêchaient lennemi de réparer le d(mi- 
mage causé à sa galerie. 

Il serait fastidieux d'entrer dims le détail des opérations 
de ce genre, qui devinrent, à partir de ce moment, des in- 
cidents de chaque jour et de chaque nuit. Ce que nous 
en avons dit suffira pour montrer quel surcroît de fatigues 
et de périls, quel surcroît d'anxiétés et de secrètes angois- 
ses il en résulta, désormais, pour la petite garnison de 
Lucknow. Sur le plan de la Ré^dence qui accompagne le 
Personal Narrative de M. Rees, on peut suivre le tracé de 
toutes ces mines successivement creusées par les Cipayes. 
Nous en avons compté quatre sur un front de rempart qui 
n'excède guère deux cents yards ou cent quatre-viogt-ctesx 
mètres. Ce sont celles qui éclatèrent le 27 juillet, le 10, le 
18 août, et le 5 septembre. 

Laissons là cette horrible guerre de taupinières , Cdi 
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pmts creusés par des muets , ces routes tracées par des 
aveugles , ces outils qu'on assourdit, ces combats am four- 
neau, à l'asphyxie, au camoraHet , aux pots à feu, qu'on 
appelle -aussi pots infects {$Hnk'pots)y sortons même, nn 
instant, de cette Résidence où l'on étouffe, ^ demsffidoâs- 
nous ce qui se passait alors dans la Aille de Lucknow. 

Un jour, — le 5 août , ce semble % — le canon reflentit 
dans la cité : non point le canon quotidien , ceki qui dé- 
molissait lentement , pan de mur après pan de mur, les 
bâtiments de la forteresse improvisée. N'en; cette fois 
c'étaient des salves d'artillerie comme celles qui annon- 
cent les fêtes publiques. Un instant les assiégés s'y trom»- 
pèrent. Ce canon lointain ne pouvait être que celui de 
l'armée de secours, et les têtesde se monter, et les hofer- 
ras de retentir!... La nuit passa là-4essas , nuit fiévr^ise 
où certes on ne dormit guère ; mais, le leoidemain, l'énigifie 
fut éclaircie, et derechef l'espoir s'envola. Les insurgés 
n'étaient point anx prises avec les soldats de Havelook; iis 
étaient en grande joie, au ccmtraire, 0t «a graaad U^vail; 
ils venaient de faire un roi. 

Ce roi donc, — Briseïs-Kuddr , un des fik naturels de 
Wajid-AIi, — entrait tout justonent dans sa dixièBtte 
année. Aussi régnait-il sans gouverner , cria va sans dire. 
Le véritable rcn était l'amant de sa mère,. laquelle exerçait 
de droit la r^ence. Mummoo-Khim (ainsi se nommiût cet 
heureux favori) comprenait le gouvernement comme «ne 
exploitation régulière de la fortune publique et privée. Il 
vendait les places au plus offrant et dernier encbàisseiir* 
L'acheteur ne devait toucher d'appointements qu'après 
l'expulsion définitive des Anglais^ En attendant , congé lui 
était donné d'exploiter de son mieux sa portion officielle , 

1 . Notre formule dubitative tient à la divergence des tésioigBag^s. 
M. Rees donne une date, VOfficier d^état-major en donne «ne autre. 
Si la date importait, on chercherait im troisième téimoignage (qol 
peut-être ne ferait qu'accroître TemlMirraB) ; ïûaîs ici nous pouvoufs 
sans inconvénient passer outre. 
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et Dieu sait s'il y manquait. Tout privilège s'affermait à 
l'encan. Un des fermiers, nommé Mussumut-Abassie , 
avait pris à bail les tribunaux et les mauvais lieux de la 
ville. Des tribunaux (civils et criminels, s'il vous plaît), il 
ne donnait, bon an, mal an, que 18000 roupies. H payait 
au contraire 60 000 roupies le second fermage, tout autre- 
ment fructueux, à ce qu'il paraît. 

Une autre bizarrerie de ce gouvernement improvisé fut 
de donner pour généraux à ses troupes les eunuques du 
palais, nécessairement sinécuristes sous un roi de dix ans'. 
Ceci semblera peut-être moins bizarre et moins invrai- 
semblable, si Ton se dit que ces eunuques, sous le régime 
qui venait de finir, avaient cumulé, avec leurs fonctions les 
plus essentielles, celles d'o.fficiers des chasses royales. En 
cet emploi, ils étaient devenus fort habiles à manier le 
mousquet. De là une supériorité quelconque , — peut-être 
pas la plus rationnelle , — sur les soldats dont ils reçurent 
le commandement. De là aussi les duels engagés entre 
ces grands généraux et les francs tireurs de la Rési- 
dence. 

On a l'histoire d'un de ces noirs gardiens du harem, que 
son adresse avait fait surnommer Bob the Nailer, — Robert 
le Gloueur, Embusqué dans la Johannes-House^ et armé 
d'un fusil à deux coups , il abattait, il clouait quiconque 
se hasardait à découvert dans le rayon où ses balles pou- 
vaient atteindre. I|as de servir de poupées à cet adroit ti- 
reur, les Anglais dirigèrent, le 5 août, contre là maison qui 
l'abritait, une sortie qui réussit parfaitement. Une petite 

1. Il y avait aussi un Conseil d'État et un Commandant en chef, 
beau-frère de Wajid-AIi , mais aucune autorité bien définie et bien 
reconnue. Les Cipayes eux-mêmes élisaient leurs officiers, et les offi- 
ciers choisissaient, en définitive, les commandants à qui il leur plai- 
sait d'obéir. Que si un officier venait à déplaire, ses subordonnés, 
se formant en conseil de guerre, lui notifiaient parfois sa dégrada- 
tion, parfois plus simplement se jetaient sur lui et le fusillaient. 
Volontiers aurait-on refusé un grade, à ces conditions exorbitantes; 
mais le refus d'un grade était puni de mort. 
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porte céda brusquement à Texplosion d'un pétard, au mo- 
ment où les Cipayes étaient^ pour la plupart, profondé- 
ment endormis. Ceux que l'on surprit ainsi furent expé- 
diés à coups de baïonnette {bayoneted in grand style^ dit le 
narrateur de ce fait d'armes). Bob, perché aii plus haut 
de la maison, — et tout occupé des coups de feu que quel- 
ques officiers dirigeaient vers lui du haut des terrasses 
qui dominaient sa position, — n'avait rien entendu. On 
le trouva tranquillement assis , chargeant et déchargeant 
son mousquet. Inutile de dire qu'il alla rejoindre ses 
camarades égorgés. 

A une époque postérieure, un autre eunuque, du haut 
de la tour dite de l'Horloge {Clock-Towery, avait pris, pour 
ainsi dire, la suite des afiaires de Bob the Nailer. De son 
embuscade élevée, il décimait, tout à loisir, les soldats du 
poste opposé , et se rendit enfin si incommode qu'on ou- 
vrit sur lui, tout exprès, un bombardement en règle. Les 
bombes, lancées avec une admirable précision, éclataient 
justement à l'endroit d'où parlaient les coups de cet en- 
nuyeux voisin ; mais, lorsqu'on devait le supposer mis en 
pièces, une balle arrivait en sifflant pour témoigner dé 
l'étrange invulnérabilité qui le protégeait. On n'eut le mot 
de l'énigme que lorsque, après l'arrivée des renforts, il fut 
possible de s'emparer de la tour. Cette tour, nous l'avons 
dit, dominait la Résidence, et par conséquent les batteries 
d'où on tirait sur elle. Notre eunuque , pourvu d'un bon 
télescope, guettait le moment où la bombe allait partir, et 
par une échelle à cet effet préparée, il courait s'abriter 
' dans un réduit qu'il s'était fait creuser dans l'épaisseur des 
murs. Immédiatement après l'explosion, le drôle revenait 
à son poste, et reprenait « la conversation » interrompue. 
Lorsque les soldats anglais, maîtres de la tour, montèrent 
jusqu'à lui et l'eurent tué, on le trouva étendu entre son 
fusil et son télescope. 

1. Située en face de la Baily-Guard-Gate. 
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Le mois d'août s*écoulait, et chaque jour apportait son 
contingent de désastres. Pour se faire une idée des an- 
goisses qui planaient sur ce grou,pe d'hommes voués, selon 
toute apparence, à la plus horrible mort, il faut se dire 
que parmi -eux se trouvaient, et par centaines, des chefe 
de famille. 

Figurons- nous, — dans les tranchées infectes où, presque 
à bout de forces, il passe une nuit fiévreuse, — figuroaas- 
nous ce malheureux que poursuit jusque-là, jusque sous les 
balles ennemies, jusque sur ce terrain miné peut-être, 
rimage désolante de son enfant qui se m^irt faute de 
soins , faute d aliments. Il n'a pu le veiller ; il a fallu le 
laisser à sa mère, elle-même épuisée, affamée, dése^érée! 
Cette nuit-là même, l'enfant meurt, et, des larmes dans les 
yeux, son père raconte à un ami (M. Rees) les dernières 
heures de ce pauvre petit Herbert, si doux, si aimable. 
« Songez donc!.,, c'était justement l'anniversaire de ma 
naissance..,. Oui, j'avais hier vingt-neuf ans, ... fit njon en- 
fant m'a été pris.... A la volonté de Dieu !... Mais ce s&iÂ 
là d'affreux moments ! Cette nuit, ma femme et moi, nous 
avons creusé un trou dans le jardin, et nous y avons couché 
le pe^it, enveloppé dans sa couverture.... Oh! mon 
DieuM » 

A la sympathie que ces paroles excitent succède, chez 
celui qui les écoute, un retour égoïste, mais bien naturel : 
« Eh bien ! oui, se dit-il, c'est ainsi pour lui, et demain, 
ce soir, tout à l'heure peut-être, que m'arrivera-t-il? C'est 
bien vite fait.... On roule mon cadavre dans quelque lam- 
beau d'étoffé; \mdoolie\ porté par des balayeurs, me sert ' 



1. Nous avons relevé, sur les listes nominatives, les noms des ttnflfl- 
trois enfents appartenant aux ladies de la garnison de Lucknow, el 
morts dans le cours du siège. Vingt-trois sur soixante-sept! Les 
femmes en perdirent trente et un sur cent quatre-vingt seize. Les 
premières virent périr un enfant sur trois, les secondes un peu moins 
de un sur six. La Providence, on le voit, a ses compensations. 

2. Palanquin fabriqué pour les usages les plus eamiB«ns. 
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de char mortuaire ; la fosse , creusée à la hâte , n'est pas 
profonde ; une prière vite marmottée , cinq on six corps 
jetés sur le mien, «t tout est dit, et personne jamais ne 
retrouvera mes os!... Telles sont les réflexions qui fré- 
quemment me reviennent , mais que je chasse h plus vite 
possible. » 

Le 18 août fut marqué par l'explosion d'une mine qui 
emporta toute une face du Seikh-Square. Trois officiers et 
trois sentinelles, postés dans le haut du bâtiment, sautèrent 
en l'air, juste au moment où le bruit de la mine venait 
d'appeler l'attention d'un des soldats. Cinq hommes restés 
en bas furent écrasés sous les décombres. Des trois offi- 
ciers., pas un seul ne fut blessé ; ils s'échappèrent tous les 
trois. Une des sentinelles, lancée du côté de lennemi, 
périt misérablement; son cadavre, décapité, demeura 
exposé, toute la journée, aux regards des assiégés. 

La brèche faite, — une brèche de trente pieds, — les 
insurgés s'étaient présentés à Tassant; mais, comme à 
l'ordinaire, une fois leurs chefs couchés par terre, ils 
battirent en retraite , se contentant d'entretenir une vive 
fusillade sur le point où là nécessité de réparer le rempart 
appelait impérieusement les assiégés. Geux-nci, cependant, 
s'avançaient à l'abri de portes en planches qui, à l'épreuve 
de la balle , leur servaient de boucliers. Ds parvinrent à 
réoccuper la position, et à la remettre en état, sous la pro- 
tection d'une pièce d'artillerie amenée là et mise en position 
après d'incroyables efTorts. La nuit venue, ime brusque 
sortie délogea l'enûemi des ruines où il s'était maintenu 
jusqu'alors, et fit tomber provisoirement aux mains des 
assiégés quelques-unes des maisons qu'il occupait depuis 
le conmiencement du siège. On se hâta de les faire sauter. 

Ce fut dans cette attaque, — hardiment conçue et hardi- 
ment exécutée, — que tomba, frappé à mort d'une balle 
en plein visage , notre compatriote Deprat, Il nous est 
impossible de ne pas nous arrêter, un instant au moins, 
devant ce type original dont nous avons déjà eu occasion 
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' de parler. Cœur ckaud et généreux, imagination vive et 
prompte, courage brillant, bonté inépuisable et prodigue, 
humeur sereine, résignation facile et gaie , tel nous appa- 
raît, dans les souveuirs de .ses compagnons d'armes, ce 
caractère bien français, où l'éclat des qualités jetait dans 
l'ombre, — si graves, si essentiels qu'ils fussent, — les 
défauts qu'on pouvait lui reprocher : paresse insouciante, 
inconstance de vues, manque de suite dans la volonté, 
absence d'ordre en tout ce qui en demande le plus; — né- 
gociant fort incomplet , on le voit, mais ami dévoué, hon- 
nête homme dans la moins étroite acception du mot. 

M. Rees, son associé, ne peut retenir quelques plaintes 
motivées par les pertes qui ont été pour lui le résultat de 
leurs affaires communes ; mais on voit, en même temps, 
qu'il n'en garde aucun ressentiment à l'ancien officier des 
chasseurs d'Afrique , devenu marchand par hasard. Moins 
que personne, effectivement, il pouvait avoir le plus léger 
doute sur le désintéressement et la loyauté de Deprat. 

oc Le Nana de Cawnpore *, nous dit-il, qui, dès longtemps 
avant l'explosion de la Révolte, le visitait fréquemment à Luck- 
now, savait parfaitement que Deprat avait fait toutes les cam- 
pagnes d'Algérie sous Lamoricière, Gavaignac, Ghangarnier, 
Pélissier et Ganrobert. A l'instigation d'Azimoollah, son prin- 
cipal consôiller, qui, ayant voyagé en Europe, parlait l'anglais 
parfaitement et le français assez bien, il dépêcha un messager 
et une lettre à Deprat, lui offrant, s'il voulait le venir rejoindre, 
le commandement de ses troupes et une somme considérable, 
une vraie fortune. Peu familier avec l'hindostani, mon ami dut 
avoir recours à moi et me mettre dans le secret de là propo- 
sition. Je fus par lui prié d'y répondre. — « Non, m'avait -il 
« chargé de dire au messager ; ceci n'est pas possible pour moi. 
« Il est maintenant trop tard : je me suis placé sous la protection 
« des Anglais, et je ne les abandonnerai pas en de pareilles cir- 
« constances. Que puis-je d'ailleurs avoir de commun avec des 
« gens qui assassinent des femmes et des enfants?... Ghargez- 
« vous de ceci pour le Nana et pour AzimooUah, et maintenant 

' 1. Le fameux Nana-Sabib. 
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oc partez vite !... Si vous êtes encore ici dans xme demi-heure, je 
« vous fais pendre. Preoez ces vingt roupies, et décampez ! » 

« Je pressai Deprat de faire son rapport au conamandant, et 
de lui livrer le misérable embaucheur, — par lequel, soit dit en 
passant, nous fûmes les premiers à apprendre ce qu'il appelait 
« la grande victoire » du Nana, c'est-à-dire le massacre de 
Cawnpore ; — mais mon ami ne voulut pas entendre parler de 
ceci, et comme il avait pris la précaution de m'engager d'hon- 
neur au secret, je ne pus moi-même intervenir.... Au surplus, 
un quart d'heure après, ma dénonciation n'eût plus été démise. 
Le messager n'avait pas attendu le résultat de nos réflexions 
pour retourner à Cawnpore. 

« Deprat, pendant tout le siège, se montra sous le jour le 
plus brillant. Il servait à la batterie Gubbins tantôt comme 
officier d'artillerie, tantôt comme simple rifleman^ et on le vit 
accomplir là quelques-unes de ces témérités sans profit dont 
un Français et un fou peuvent seuls s'aviser : « Arrivez ! arri- 
ve vez! criait-il parfois dans son mauvais jargon hindostani.... 
c Arrivez, fils poltrons de mères mises à mal!... Avez-vous donc 
« si grand'peur?... Êtes-vousdes hommes ou des femmes? » 

« La réplique suivait : « Oh ! je te connais bien, maudit chien 
« d'infidèle ! Tu es Deprat le Français. .. . Tu habites près du pont 
flc de Fer. Sois tranquille, va 1. . . Tu n'en seras pas moins tué pour 
« attendre .... Attrape ceci !.. . > 

« Et une balle sifflait à ses oreilles. 

« Deprat mourut dans des souffrances atroces. L'os facial 
avait été mis en pièces. Il se rétablissait, cependant, lorsqu'une 
imprudence qu'il commit vint aggraver sa blessure, et il expira 
un mois après l'avoir reçue. Quelque temps auparavant, nous 
avions eu, lui et moi, une discussion théologique, ce Je nie for- 
« mellement, disait-il, qu'il y ait une Providence. Voyez donc 
« un peu la belle justice qu'elle ferait ipi-bas ! Ce modèle de 
« brave homme, Polehampton *, le voilà mort. Et un gredin 
a comme moi,... vous verrez que je m'en tirerai, allez ! Je parie 
a que je sortirai d'ici sain et sauf. » 

. c II se trompait. — A l'heure présente , il sait s'il y a, oui ou 
non, une Providence (ajoute pieusement M. Rees). » 

Qu'on relise, maintenant, le dernier chapitre de la C/iro- 
nîque du temps de Charles IX , et on verra si Deprat n'était 

1. Le ministre protestant dont nous avons déjà raconté la mort. 
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pas de même raoe que « le capitame George. » Voici encore 
une figure qui semble étudiée par M. Mérimée. 

a Trois amis de Deprat et moi, portâmes ses restes au cime- 
tière. Le cadavre du cs^pitaine GunlilFe, mort le même jour, fut 
jeté dans la môme fosse, et une courte prière acheva la céré- 
monie. 

« En cette occasion, j'eus lieu de remarquer une différence 
frappante entre notre chapelain protestant et le prêtre catho- 
lique. 

a Personne , du vivant de M. Deprat, n'avait été plus géné- 
reusement traité par lui que le P. B... *. Cependant, comme 
il pleuvait fort ce soir-là, — pluie d'eau et pluie de balles, ma 
foi, — le padre semblait peu disposé à suivre le corps, allé- 
guant que M. Deprat, fort relâché dans ses principes religieux, 
ne méritait pas d'être enterré chrétiennement. Pourtant, comme 
M. Harris (l'ecclésiastique protestant) se préparait pour la cé- 
rémonie, l'autre, un peu .honteux, se vit amené par cela même 
à composition. Il vint de mauvaise grâce marmotter quelques 
mots inintelligibles, qui étaient censés du latin, et se retira 
bien vite-, laissant enfouir à peu près comme un chien son 
compatriote et coreligionnaire. Je dis « comme un chien, » car 
les fossoyeurs manquaient en ce moment, et en conséquence 
nous fûmes obligés de le descendre nous-mêmes dans une fosse 
à moitié remplie d'eau. M. Harris, cependant, lisait à. loisir sur 
le corps du capitaine Cunliife nos belles prières pour les morts, 
et nous en adjugeâmes «a part au pauvre Deprat. 

« J'ai connu, au Teste, de très-excellents prêtres appartenant 
au clergé catholique, ^ens qui méritaient' toute espèce d'es- 
time et de respect,; mais, le P. B^... n'est certainement pas 
de ceux-là. » 

Un autre Prançaiis, M. Geoffroi , un Italien, M. fiarso- 
telli, sont fréquemment jaommés dans les récits du siège de 
Lucknow. Tous deux firent bravement leur devoir 4e vo- 
lontaires, et le dernier uonmié , avec son imiperturbable 
politesse, son optimisme persistant, sa ferme croyance aux 
principes de la phrénologie , le grand sabre de cavalerie 
qu'il tramait partout après lui, n'est pas une physionomie 

• 

1. Nous sapprimons., natm^ellement, le nomade cet ecclésiastique. 
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sans relief. Toutefois Deprat était un homme de trempe 
supérieure , et , dans ces critiques circonstances, comman- 
dait bien autrement l'attention. 

Vers la fin du mois d'août, les privations matérielles, 
s'aggravànt de jour en jour, vinrent ajouter leur inutile 
surcroît aux désastres de ce long siège. Le sucre et le thé 
manquaient, dès le 20, aux habitants de la Résidence, le peu 
qui restait étant réservé aux malades et aux blessés. Le 
savon n'existait plus depuis longtemps; les vêtements 
étaient dans un état déplorable, et les officiers eux-mêmes 
faisaient leur service dans les plus étranges costumes dont 
on se puisse aviser. Beaucoup n'avaient plus que leur 
caleçon, leur chemise et des pantoufles. Un d'eux portait 
une chemise taillée dans une nappe. Un des cwilians avait 
pour uniforme une sorte de jaquette fabriquée avec le 
drap vert dont il avait dépouillé un billard. Le tabac man- 
quait aussi ; on le remplaçait, tant bien que mal, en fumant 
des feuilles de thé ou de goyavier. Un cigare avait fini par 
se vendre 3 roupies (environ 7 francs). Tout montait à 
l'avenant. Le 27 août, à la vente aux enchères des objets 
laissés par sir Henry Lawrence, on paya leau-de-vie sur le 
pied de 400 francs la douzaine dJe bouteilles, la bière 
(même quantité) 175 francs, le ym de Xérès à peu près le 
même prix, les jambons en bohe 180 francs pièce, unte 
bouteille de miel 112 francs, la poudre de chasse 40 francs 
la livre. « Quant au sucre, s'il y en eût eu, iious dit VOffi^ 
cier (ï état-major , on ne peut savoir k quel prix il serait 
arrivé *. » 

t. La cherté des subsistances alla toujours en augmentant. Le 
12 septembre, un des cwilians paya 20 roupies, ou 50 francs, une 
petite Tolaille qu'il achetait pour sa femme malade. Une bouteille de 
curaçao se vendit 16 roupies ou 40 francs, et 40 francs aussi deux 
livres de sucre. Les vêtements n'étaient guère moins ohers. Le 
19 septembre, à la vente aux enchères des effets d'un officier récem- 
ment tué, une chemise de flanelle neuve fut poussée jusqu'à 40 rou- 
pies (100 francs): cinq autres, qui avaient servi, se vendirent en 
bloc 380 francs, etc. 
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L'argent perd singulièrement de sa valeur relative, dans 
des situations aussi exceptionnelles. « Je n'aurais jamais 
pensé, dit M. Rees, qu'on pût tenir les roupies en si petite 
estime que je les ai > et je m'émerveille seulement de ceci, 
c'est qu'il y ait, parmi nous, des gens qui leur attribuent 
encore im prix quelconque. » 

La farine même, la farine de blé, conimençait à être 
rare, et, dès le 22 août, on ne distribua plus aux non com- 
battants, — à ceux qui avaient le temps de moudre, — que 
du maïs en nature. Des germes d'épizooiie commençaient à 
se manifester parmi le bétail, et, plus d'une fois, on se vit 
obligé d'abattre de jeunes bœufs tenus soigneusement en 
réserve, pour ne pas risquer de les perdre absolument. 

Le 12 août, une vieille feçime était sortie de la Rési- 
dence, emportant, roulée dans un tuyau de plume, ime 
dépêche adressée au général Haveloçk. Vingt autres lettres, 
dans les quarante-cinq jours précédents, étaient parties 
ainsi , et restées sans réponse. Cette fois on fut plus heu- 
reux: le 28 au soir, une lettre du général Haveloçk, datée 
de Gawnpore, le 24 , pénétra dans la place , grâce à l'a- 
dresse d'Ungud , — le pensionné indigène qu'on a déjà vu 
remplir avec succès une mission de ce genre. Elle annonçait 
que les secours ne pouvaient pas arriver avant vingt-cinq 
jours. Ungud — complétant la dépêche, nécessairement 
très-laconique, — raconta la retraite forcée d'Havelock* 
après qu'il avait déjà quitté Gawnpore et franchi le Gange 

1. Dans une des notes qui précèdent, nous avons suivi Haveloçk 
jusqu'au début de sa seconde marche sur Lucknow, le 4 août. Le 5, 
à Busserut' Gunge , sur le même champ de bataille où il avait triom- 
phé une première fois, il fut contraint d'enlever les mêmes posi- 
tions, réoccupées après sa retraite par les insurgés. Faute de cava- 
lerie , cette victoire nouvelle resta sans résultats ; elle avait été livrée 
sur un terrain couvert de marécages, d*où s'exhalaient des miasmes 
pestilentiels. Le choléra se remit à sévir dès le soir même avec une 
intensité qui ne permettait pas de se risquer plus avant. Il fallut re- 
venir à Munghowur, position élevée et salubre. Le 11 août, appre- 
nant que les rebelles étaient rassemblés près d'Oonao en force consi- 
dérable, on alla leur livrer bataille et enlever un village où ils 
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pour marcher sur Lucknow ; il annonça aussi que , dans la 
première de ces deux villes, des renforts arrivaient journel- 
lement. Excellentes nouvelles, sans doute, mais espérances 
bien atermoyées: telles qu'elles étaient, on s'en contenta. 

Les Gipayes eux-mêmes, — ceux de la garnison assiégée, 
— tout en grommelant, se montrèrent un peu moins abat- 
tus. Ils venaient, au surplus, de donner un gage expressif 
de leur bonne volonté, en refusant un mois de paye qui leur 
était dû et qu'on voulait leur compter. Aucun d'eux, il est 
vrai, ne manquait d'argent, une assez forte prime étant 
attachée au travail de mines qu'eux seuls pouvaient faire 
par certaines journées de chaleur accablante. 

Vingt-cinq jours ! il fallait tenir vingt-cinq jours encore, 
alors que déjà on semblait arrivé à la dernière limite des 
forces physiques et de l'énergie morale ! 

L'ennemi, lui, ne se lassait pas. Ses tranchées se multi- 
pliaient dans tous les sens , lacis incompréhensible , laby- 
rinthe mystérieux et menaçant. Chaque jour, à des heures 
difTérentes, la canonnade, la mousqueterie, reprenaient de 
plus belle. Baba-log brûlait sa poudre sans marchander, 
et quand il y mettait.de l'économie, la garnison s'inquié- 
tait. On avait remarqué, en effet, que les journées rela- 
tivement tranquilles présageaient, pour le lendemain, 
quelque explosion de mines ou quelque attaque. Ces jours- 
là, d'ailleurs, on était moins sur ses gardes, on se laissait 
plus facilement apercevoir, et les francs tireurs ennemis. 



s'étaient fortement retranchés, au nombre d'environ vingt mille. 
Havelock n'avait guère plus de mille hommes; il en perdit près de 
cent quarante dans cette victoire désastreuse. Aussi dût-il, -^ ajour'» 
nant décidément son entreprise, — revenir le 12 à Munghowur, re- 
traverser le Gange dans la journée du 13, et aller ensuite à Cawnpore 
rejoindre Neill, mis dans un grand péril par un retour hostile de 
Nana-Sahîb. La cavalerie du Nana était déjà dans les faubourgs de la 
ville , et les communications avec Âliahabad pouvaient être coupées 
d'un moment à l'autre. Havelock chassa NanaSahib jusqu'à Bithoor, 
puis s'en revint à Cawnpore, pour n'en sortir de nouveau que le 
19 septembre. 
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toujours embusqués aux meurtrières^ ne manquaient gttère 
de mettre ces imprudences à profit. 

En moyenne, ils tuaient de trois à cinq hommes par 
jour. La nuit, pour garder tous les postes, il ne fallait pas 
moins de trois cents honames. Il fallait^ en outjfe, des cor- 
vées nombreuses pour le service des mines et contre-mines. 
Le manque de sommeil, rkumidité des tranchées , l'infec- 
tion de Tair, tout conspirait pour que la dyssenterie, la 
fièvre, la petite vérole, le choléra, vinssent ajouter leurs 
ravages à ceux de la guerre. 

Au milieu de ces terribles fléaux, croira-t-on qa'un des 
plus ressentis fut le nombre immense de mouches attirées 
sur ce point où la chaleur et les pluies intermittentes met- 
taient tant de substances animales en état de putréfaction? 
Pas un des annalistes du siège qui ne se rappelle cette 
plaie d'Egypte, et cela dans des termes encore empreints 
de la colère nerveuse que cause Tattaque réitérée de ces 
odieux insectes. « Le sol en était noir, nos tables en étaient 
couvertes-, s'écrie l'un d'eux. Elles nous ôtaient notre 
sommeil du jour; elles nous empêchaient de manger.... 
Quand j'avalais ma misérable dall-rotie ^ , ces maudites 
bêtes se jetaient par escouades dans ma bouche à peine 
ouverte, et delà retombaient pêle-mêle dans mon assiette, 
où elles flottaient, poivre improvisé, puis.... mais je m'ar- 
rête avant de me laisser aller à quelque. impertinence. Le 
fait est que le seul souvenir de cette agaçante misère suffi- 
rait à faire blasphémer un saint. ...» 

Depuis une attaque repoussée le 10 août , — et dont le 
récit ne nous a paru présenter aucun intérêt particulier, — 
les rebelles avaient cessé de tenter l'assaut. On s'attendait 

1. Soupe au bouillon de lentilles môlô à des tranches de pain sans 
levain. C'est le plus grossier aliment des soldats hindous. A Delhi , 
les Cipayes victorieux demandaient à être nourris par les plus riches 
négociants de la ville. Ceux-ci, intimidés, proposaient delà dall-rotie* 
« Comment? de la dall-roiie pour quelques jours qui nous restent à 
vivre ? » s'écriaient les Cipayes dans un curieux accès de sincérité 
découragée et d'indignation gastronomique. 
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k quelques entreprises prochaines à rocca^on des fêtes du 
Mohurrum *, qui s'annonçaient par le bruit, devenu plus 
fréquent, des tam-tsuns et des cornets à bouquin. Le neu- 
vième des quarante jours du Mohurrum arrive la Kutl-kor 
Bathy — la Nuit de la Boucherie, — où les musulmans 
Schiites sont dans. 1 usage d'immoler des chèvres par ma- 
nière de sacrifice propitiatoire* La garnison de Lucknow 
pensait à bon droit que le massacre des Feringhies devait 
être regardé par ces fanatiques comme bien autrement 
agréable à leur divinité. Quiconque d'entre eux mourrait 
cette nuit-là, et pour une cause aussi sacrée, était certain, 
au surplus, d'aller tout droit au sixième ciel. 

La Nuit de la Boucherie était donc attendlie avec une 
certaine anxiété qui se trouva trop forte pour certains cou- 
rages; Une douzaine d'eurasiens, — poussés par un sergent 
ivrogne qu'exaspérait le manque d'opium, — résolurent de 
ne pis l'attendre. Profitant d^une nuit noire, ils défirent 
une barricade, rompirent la porte qu'elle masquait, et, lais- 
sant cette porte ouverte, sortirent de la Résidence sans 
avoir été aperçus. Ces misérables ne faisaient que courir 
ainsi au danger dont ils prétendaient se garder. Les insur- 
gés s'emparèrent d*eux, les tuèrent, et firent des libations 
de leur sapg sur les tazias ou images du tombeau de 
Hossein. 

Cette désertion n'en détermina pas moins plusieurs au- 
tres. La place devenait peu à peu intenable pour tous ceux 
que rhonneur d'une part, et de l'autre la certitude de ne 
trouver aucune merci, n'y attachaient point. Dans la seule 
nuit du 28 août sept domestiques désertèrent. On put pré- 
voir que bientôt, si les secours tardaient encore, il n'en 
resterait plus un seul.. 

L'assaut, prévu pour quelques jours auparavant, flit 
donné le 5 septembre. 

1. Fête mahométane, où est honorée la mort de Hossein et de 
Hussen, regardés par le» Schiitescomme deux martyre de leur foi , et 
comptés parmi leurs douze tmaums ou saints. 
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Après laplus violente canonnade qu'on eût encore essuyée, 
on vit, au lever du soleil, environ huit mille hommes d'in- 
jEanterie et cinq cents chevs^ux manœuvrer autour de l'en- 
clos fortifié, de manière à faire prévoir une attaque. A dix 
heures du matin , l'explosion de deux mines en donna le 
signal. Aucune des deux, fort heureusement, n'avait été 
poussée assez loin et ne fit brèche aux remparts. Du dou- 
ble nuage que formaient la poussière et la fumée, les plus 
intrépides d'entre les Gipayes sortirent assez résolument , 
et ceux qui attaquaient la batterie Gubbins plantèrent 
contre le bastion une échelle énorme, où plusieurs se ha- 
sardèrent jusqu'au sommet. Pas un d'eux, cependant, 
n'arriva sur le terre-plein. Parmi les officiers, les meilleurs 
tireurs les attendaient au dernier échelon, et les abat- 
taient à peine entrevus. Du côté de la Baily-Guardy ils fu- 
rent accueillis par des décharges à mitraille « qui ouvraient 
dans leurs rangs de larges rues , et les dispersaient , dit 
M. Rees, comme la paille chassée par le vent. » Bientôt 
des centaines de cadavres jonchèrent le sol, et les assail- 
lants se retirèrent derrière leurs abris , repoussés conmie 
toujours, mais en apparence plus découragés qu'ils ne 
l'avaient jamais été. 

Ce fut leur dernière attaque à force ouverte. Ils paru- 
rent, désormais, décidés à user lentement, patiemment, 
cette énergie désespérée contre laquelle échouaient suc- 
cessivement tous leurs coups de main. Après deux jours de 
tranquillité relative, ils se remirent à canonner, aussi ré- 
gulièrement que par le passé, les murailles démantelées 
qui, tant bien que mal, servaient de remparts à la vaillante 
garnison de Lucknow. Dès l'aurore et jusqu'à neuf heures 
du matin, puis de quatre heures du soir au coucher du 
soleil, chaque jour ce travail de destruction recommen- 
çait*. La direction du feu était excellente, et on pouvait 



1. On a évalué à plus de dix mille coups de canon la somme de 
ces décharges quotidiennes. On cite un bâtiment qui avait reçu pour 
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s'assurer, en voyant les boulets arriver plus nombreux vers 
les bâtiments où ils pouvaient causer le plus de dommage , 
que les insurgés étaient exactement renseignés sur tout ce 
qui se passait à Tintérieur des remparts. 

Pour ceux que ces remparts abritaient, au contraire , le 
monde connu finissait à la limite de cette étroite- enceinte : 
« Nous ne savions pas plus ce qui se passait dansLucknow, 
à quelque cent mètres de nous , que nous n'étions au 
courant des affaires du Kamtchatka, » nous dit M. Rees. 

Cette ignorance était, à elle seule, un malheur de na- 
ture à entraîner des conséquences terribles. 

On pouvait, en effet, remarquer chez les Gipayes restés 
fidèles jusqu^alors, les symptômes évidents d une démora- 
lisation, d'un découragement bien naturels, après tout. Or, 
s'ils venaient à manquer , c'en était fait des Européens , 
trop peu nombreux dès lors pour suffire à la défense de 
leurs fortifications si incomplètes, si endommagées ^ 

Cette éventualité était prévue , discutée d'avance. Il n'y 
avait plus, si elle se réalisait, qu'à faire sauter la Rési- 
dence, et avec elle les femmes, les enfants, qu'on savait 
promis à l'infamie et à la mqrt s'ils tombaient aux mains 
des rebelles. Ensuite chacun se ferait tuer et vendrait sa 
vie le plus cher possible. Ces résolutions désespérées, ces 
hypothèses effrayantes agissaient sur certaines imagina- 
tions avec une irrésistible puissance. Il faut sans doute 
leur attribuer la mort tragique d'un excellent et brave of- 
ficier (le lieutenant Graham) qui , le lendemain même de 
l'assaut du 5 septembre, se fit sauter la cervelle. — Un 
suicide, en de pareilles circonstances, n'étonne-t-il pas? 

sa part près de quatre cents boulets, retrouvés dans les diverses par- 
ties de sa coque. Voyez le journal de VOfficier d'éiat-major sous la 
rubrique du 8 septembre {Ùie Defence of LucknoWy p. 152). 

1. Depuis le commencement du siège jusqu'au 25 septembre, terme 
de la première période, la garnison perdit plus de quatre cents com- 
battants, européens ou cipayes. Ce chiffre est donné par M. Rees, 
p. 249. Les termes dont il se sei;t excluent l'idée que les déserteurs 
figurent dans ce chiffre, proportionnellement si élevé. 

12 

Digitized by VjOOQIC 



206 LA -RÉVOLTE DES GIPAYES. 

Ungud, l'adroit émissaire déjà, nommé , fut dépêché, 
le 16 septembre, vers le général Havelock, avec un mes- 
sage qui contenait sans doute un dernier appel. La ré- 
ponse, s'il parvenait à la rapporter, devait lui être payée à 
très-haut prix. 

Du haut de la tour de la Résidence , d'où la vue s'éten- 
dait au loin sur les trois ponts, et de la terrasse du Post- 
office, qui dominait une grande partie de la ville et la 
route de Gawnpore , des officiers, relevés toutes les deux 
heures, et qui tenaient registre de leurs moindres observa- 
tions, ne cessaient d'interroger tous les points de l'horizon, 
épiant les symptômes avant-coureurs de la délivrance. Ils 
remarquaient bien quelque agitation dans les rangs enne- 
mis ; des corps nombreux allaient et venaient ; on entendait 
moins de clairons, ce qui paraissait indiquer que Tétat- 
major des régiments révoltés avait quitté la ville. Quel- 
ques doolies observés sur la route de Gawnpore, un homme 
richement vêtu qu'on voyait haranguant la populace, il 
n'en fallait pas «davantage pour éveiller l'attention, et don- 
ner l'essor aux chimères. 

En attendant, la fusillade continuait sans relâche, et 
chaque jour faisait quelques victimes. L'une d'elles fut un 
pauvre porteur d'eau, tué tandis qu'il était à sa besogne , 
et dont le cadavre tomba dans le puits sur lequel il était 
penché : « Grand malheur ! dit le Staff-officer, car aucun 
des indigènes ne voudra plus boire de cette eau *. » 

Le 22 septembre, la désertion avait recommencé sur 
une grande échelle : un Gipaye du 13*, im artilleur indi- 

1. Déjà le 1" septembre VOfficier d'état-major inscrit dans son 
journal la mention suivante : « Pour transporter quelques morceaux 
de bœuf pris à l'abattoir, on s*est servi d'une des charrettes de l'en- 
trepôt. Or on s'en sert aussi parfois pour porter le grain. Ceci a sus- 
cité de la part des Sikhs des observations dont il faut tenir compte. 
La charrette en question a été marquée, en présence de tous les em- 
ployés du commissariat, et des ordres stricts ont été donnés pour 
qu'on eût à cesser de s'en servir. On ne saurait être trop scrupuleux 
en ce qui toucha aux idées de caste. » 
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gène, deux domestiques et trois faucheurs (grass-cutters) 
disparurent pendant la nuit. Dans la matinée, profitant de 
la pluie qui tombait à flots, quatre autres subalternes par- 
vinrent à s'échapper. 

Quelques heures plus tard, cependant , ces petits mal- 
heurs étaient largement compensés : Ungud revenait, por- 
teur d'une lettre qui annonçait positivement l'arrivée des 
secours si longtemps attendus. 



IX 

£a!96lock à Luoknaw. 

« .... J'ai une rude tâche devant moi, car il me faut se- 
courir Lucknow , et je ne dispose que de forces à peine 
suffisantes. Je ferai de mon mieux , mais Topération est 
bien délicate, et il n'est que trop probable que la Rési- 
dence sera tombée aux mains de l'ennemi avant que nous 
puissions la délivrer. Les misérables passeront tout au fil 
de répée , et cette pauvre Mary est enfermée là dedans, 
elle et son époux * ! » 

Nous relevons ces lignes dans une lettre de Havelock, 
datée de Cawnpore, le 12 septembre. 

Le 16, arrivait le général sir James Outram, nommé au 
commandement militaire du district, et, parmi les géné- 
raux anglais, celui de tous qui connaissait le mieux le pays 
où la guerre se concentrait définitivement. 

1. Mary Thornhill, nièce du général Hàyelook, mariée l'année pré- 
cédente à un employé du service civil. Son mari,Bensley Thornhill, 
fut mortellement blessé le jour même de l'entrée à Lucknow, au 
moment où il allait au-devant du capitaine Havelock, frappé lui 
aussi, et qu'on amenait à la Résidence. 
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Havelock venait de servir en Perse sous ses ordres. 
Vieux compagnons d'armes, ils se connaissaient à fond, et 
comptaient Tun sur l'autre. Le premier acte officiel du 
général Outram fut empreint d'une générosité chevale- 
resque. Déposant provisoirement tous les privilèges de son 
grade, il déclara, par un ordre du jour spécial, qu'il se 
mettait, en qualité de volontaire, à la disposition de son 
digne camarade. Il accompagnerait Tarmée simplement en 
cette qualité, et aussi à titre de Commissaire en chef de 
rOude, Havelock devant conserver la direction de Tentre- 
prise qu'il avait si vaillamment commencée. 

Avec les forces que lui amenait; le général Outram *, — 
et en y joignant, en sus des blessés qu'on avait remis en 
état de faire campagne , les cholériques qu'un mois de re- 
pos avait rétablis, — Havelock disposait de deux mille six 
cents combattants. Le 19, il traversait le Gange, grossi par 
les pluies ; et faire franchir le fleuve à cette longue suite 
de chariots , de canons , de bœufs , de chameaux , d'élé- 
phants, à ces nombreux valets d'armée et coolies qui con- 
stituent les impedimenta d'une armée anglo-indienne *, 
— ceci sous le feu des tirailleurs ennemis qu^il fallut dis- 
perser, — constituait déjà une difficulté assez notable. 

Par delà le Gange, on trouva l'inondation. Le soleil 
dardait de puissants rayons sur les champs submergés où 
la colonne se traînait lentement. Elle n'emportait que 
quinze jours de vivres, mais, en revanche, un parc d'artil- 
lerie au complet, et des munitions en quantité considérable. 

Après les marais vinrent les sables brûlants. L'ennemi 

1. Le 5' fusiliers, quelques compagnies du 78" et une portion du 
90» régiment. 

2. Un seul détail peut en donner une idée. A chaque compagnie 
sont attachés dix palanquins. A chaque palanquin il faut m por- 
teurs, payés chacun 16 roupies ou 20 fr. par mois. Donc, pour le 
seul transport des malades ou blessés j chaque régiment traîne après 
lui quatre cent quatre-vingts coolies , ce qui suppose une dépense 
annuelle d'au moins 103 200 fr. C'est M. Russell, le correspondant 
du Times y qui nous donne ce curieux renseignement. 
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battait en retraite; déjà, pourtant, sur les derrières do la 
colonne, il avait repris la campagne. Pas un des messa- 
gers (cossids) que Havelock dépêcha vers Gawnpore ne put 
franchir la ligne des insurgés , qui s'étendait le long des 
rives du Gange. La journée du samedi avait été consacrée 
au passage du fleuve ; le dimanche , on fit halte : Havelock 
n'aimait pas, sauf les cas d'urgente nécessité, à violer le 
sabbat. L'ennemi, campé à deux milles de lui, harcelait la 
cavalerie dp l'avant-garde ; on ne répondit pas à sespro- 
vocationç, et, le lendemain seulement, la marche recom- 
mença par une pluie diluvienne. 

A peine avait-on fait une demi-lieue, que les boulets 
des insurgés arrivaient aux premiers rangs. On avait, cette 
fois, de quoi leur répondre. Les batteries ennemies furent 
réduites au silence; la cavalerie et les canons que les re- 
belles avaient jetés sur les flancs de la colonne, furent obli- 
gés de se retirer sans avoir achevé leur mouvement. Enfin, 
se voyant tournés par l'infanterie anglaise, qui s'avançait 
sur leur droite, les ennemis réattelèrent leurs pièces, — 
dont deux cependant furent abandonnées, — et quittèrent 
précipitamment leur position. Ce mouvement avait été 
prévu et devancé : sir James Outram , à la tête d'un petit 
corps de cavalerie volontaire auquel il avait mêlé quelques 
irréguliers à cheval, les attendait dans la plaine, où ils 
eurent ime centaine d'hommes sabrés, et laissèrent encore 
deux canons. 

Ce combat , — dit de Mungarwar , — eut pour effet 
d'ouvrir la route jusque dans le voisinage de Lucknow. 
L'ennemi, cherchant une position plus forte encore que 
celle d'où il venait d'être délogé, ne la trouva qu'à TAlum* 
bagh. 

L'Alumbagh (jardin de la dame Alum) * est un édifice 
comprenant plusieurs corps de bâtiments, mosquées, 
imanbaragh, puits couvert, etc., situé au sud et un peu 

1. Alum veut dire !Beauté-du- Monde. 
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en avant de Lucknow , sur la route de Cawnpore, au milieu 
d'un beau jardin qu'entoure un parc admirable. 

L'armée anglaise, — qui avait feît vingt milles dans Ja 
journée même du 21 septembre, après le combat de Mun- 
garwar, quatorze dans la journée suivante, et qui, toujoujps 
^ms la pluie, avait passé la nuit dans de misérables villa- 
ges abandonnés par les habitants , — n'arriva que le 23, 
dans l'après-midi, à TAlumbagh. , 

L'armée ennemie ét^it en bataille sur les hauteurs voi- 
sines, sa droite masquée en paitie p^r ces hauteurs, sa 
gauche appuyée aux murs de clôfcure du pare> Ayant ap- 
pris à leurs dépens la tactique famiUère de Havelock , 
ceux qui commandaient cette arm^ée avaient toul fait pour 
qu'il ne pût pas la tourner par un mouvement <Je flanc. I^a 
route que suivait la colonne avait été ouverte à travers des 
marécages , réputés infraiietissables , qui la bordaient 
encore à droite et à gauche. Là où ils 'eessaient — et où le 
sol «'élevant permettait de prendre pied, — les bataiUcaoB 
ennemis étaient massés avec leur nombreuse artillerie, et 
leurs cavaliers disper&és au centre et sur les ailes. Sur 
la route même convergeait le feu de leurs ialieries. 
Ha.velock vit qu'il n'y avait pas un moment k perdre. Les 
boulets ennemis dédmaient déjà ses soldas , massés trop 
près les xms des autres. Il donna l'ordre d'attaquer; et sonus 
une pluie de fer, — sous celle aussi que, comme les jours 
précédents , leur envoyaient les nuages, — ces intrépides 
;5oldate, qui avaient déjà marché sept heures, se jetèrent sur 
la droite de l'ennemi. La terre détrempée >iédait sous eux, 
mais, à travers ces marécages qu'on avait cru inaccessi- 
bles, ils chassèrent les rebelles de village en v3}age. L'ar* 
tillerie anglaise, en même temps, frappait à coups redou*- 
blés le centre de l'armée ennemie, dont la déroute commença 
bientôt. 

Le bruit de la canonnade arrivait cependant jusqu'à la 
Résidence, où il éveillait mille espérances, mille inquié- 
tudes. Dans laprès-midi, vers cinq heures, ce bruit sem- 
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Ma se rapprocher. On avait vu, toute la journée, des mou- 
vements de troupes, fort inusités, dans les rues de la viUe. 
Sur ces bataillons, — qui le matin se dirigeaient vers la 
droite, le soir, au contraire, vers la gauche de la Résidence, 
— ie général Inglis faisait tirer ses obusiers. 

Le lendemain soir vint sans qu'on eût d'autres nouvel- 
les, et la pluie tombait toujours à flots. La nuit fat tran- 
quille. A huit heures et demie, on entendit de nouveau 
dans le lointain le bruit de l'artillerie. Le jour entier se 
passa dans des anxiétés inexprimables. Sur les huit heu- 
res, les assiégés eurent à repousser une fausse attaque di- 
rigée contre la batterie de Cawnpore. On tirait, d'ailleurs, 
sur la Résidence, exactement comme à l'ordinaire. Pendant 
la nuit, on entendit encore le canon, et l'éclair même de 
chaque décharge se distinguait dans les ténèbres, à travers 
une distance que les officiers d'artillerie évaluaient à sept 
milles environ. 

La journée du 24 avait été employée, par Havelock et sir 
Janaes Outram, à rassembler les bagages et les munitions, 
que l'on voulait laisser dans l'Alumbagh, sous bonne garde, 
avant de pénétrer à Lucknow. 

Le 25, ils abordèrent enfin l'épreuve décisive, et, — si 
brav^ qu'on les suppose, — il est permis de penser que 
ce ne fut pas sans quelque secrète anxiété. L avant-veille, en 
rase campagne, ils avaient éprouvé bon nombre de paH;es : 
que serait-ce une fois dans la ville, où peu k peu s'étaient 
concentrées toutes les forces de la Révolte? Le Cipaye, ti- 
mide quand on l'aborde baïonnette baissée, tient bon der- 
rière un abri quelconque, et on savait que des barricades, 
des tranchées profondes, des murs crénelés et percés de 
meurtrières, étaient préparés daais toutes les directions, en 
vue de l'attaque imminente. 

Entre l'Alumbagh et la ville s'étend xm jungle épais, dont 
les heites avaient à ce moment six ou sept pieds de haut, 
et que coupent, çà et là, des bouquets de bois. A peine hors 
de leur camp, les soldats de la première brigade, sous les 
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ordres de sir James Outram, se virent assaillis par les ti- 
railleurs cipayes, cachés de toute part dans ces fourrés si 
favorablement disposés. La route était aussi balayée par la 
mitraille de quelques pièces de campagne, mises en position 
la veille : il fallut les enlever. Un peu plus loin, masquée 
par un pli du chemin, était une autre batterie, placée de 
manière à commander le pont des Char-Bagh*, où l'en- 
nemi -avait laissé, embusqués derrière les murs de clôture, 
bon nombre de sharpshooters. Il fallut déloger ces francs 
tireurs, et prendre les pièces qu'ils défendaient. Le général 
Outram reçut une balle dans le bras; mais, tout affaibli 
qu'il fût par la perte de son sang, il ne descendit pas de 
son cheval. On traversa le pont, on avança toujours, sous 
le feu d'un ennemi invisible. 

On était maintenant sur la route qui mène directement 
à la Résidence, et à deux milles environ de ses portes, en 
suivant la route de Cawnpore ; mais prendre ce chemin, 
c'était (les renseignements reçus en faisaient foi) s'exposer 
aux chances les plus hasardeuses : partout des pahssades, 
des fossés profonds et larges, et, parmi les maisons qui 
bordaient la route, une sur deux était garnie de Ci- 
payes. 

Gomme alternative, on avait, après cela, le grand dé- 
tour que devait suivre, quelques mois plus tard, sir Colin 
Campbell. Il fallait alors s'écarter à Test de la ville, et re- 
venir vers le nord en passant par ce parc immense 
{Dilkoosha) au sortir duquel, dans cette direction, se trou- 
vent les bâtiments du collège La Martinière, le Secunder- 
Bagh, et le Motie-Mahal; mais, après d'aussi fortes pluies, 
ce chemin à travers champs n'était praticable, ni pour les 
canons, ni pour les wagons de munitions. 

Restait, à droite, une route étroite, presque une ruelle, 
longeant le canal sur lequel est jeté le pont des Char-Bagh. 
Là, effectivement, on ne trouva aucun préparatif de résis- 

1. Char-Bagh, Quatre-Jardins. 
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tance jusqu'au moment où, quelques heures plus tard, on 
parvint sous les murs du Kayserbagh. Il fallut, de toute né- 
cessité, y faire halte. 

On venait d'apprendre que les highlanders, — laissés sur 
le pont des Char-Bagh pour protéger le passage de la grosse 
artillerie, restée à l'arrière-garde, — à peine séparés du 
reste de la colonne, avaient été aux prises avec des masses 
de Cipayes, et se trouvaient fort compromis. Il fallait, avant 
tout, les dégager. On leur envoya des canons qui les ren- 
contrèrent à çii-chemin du pont et de la colonne, avançant 
lentement, au pas des bœiifs qui traînaient le convoi, et 
assaillis, à chaque minute, par des essaims d'insurgés. 
Quelques coups à mitraille dispersèrent ces incommodes 
compagnons, et la colonne se trouva de nouveau réunie 
en face du Palais du roi. 

Là, le feu des insurgés était formidable, « On n'y pou- 
vait vivre, » a écrit Havelock dans une de ses dépêdies. Or 
il n'y savait qu'un remède, c'était de donner tête baissée 
sur les batteries , et de les enlever à la baïonnette. Ainsi 
fit-on, deux fois encore, avant de se trouver à peu près à 
l'abri sous les murs du palais Feradbouksh, situé au nord 
de la ville, sur les bords de la Goumti, et séparé par un 
seul autre palais (Tarie-Kothie) de la Résidence elle-même. 

Les deux généraux y arrivèrent par divers chemins, 
mais après une lutte si acharnée, des pertes si notables, et 
avec des soldats tellement harassés par six mortelles heu- 
res de combat, sous un ciel d'airain et un feu d'enfer, que 
même là, — à deux cent cinquante mètres de la Baily- 
Guard-Gate, — ils se demandèrent s'il fallait risquer de 
pénétrer immédiatement dans la Résidence. L'idée d'ajour* 
ner au lendemain ce dernier effort ne tint pas contre celle 
d'exposer les assiégés à une suprême attaque de nuit, où 
peut-être ils succomberaient en vue même de Tarmée de 
secours, arrivée jusqu'à eux au prix de tant de péms. Qui 
savait, d'ailleurs, si les cinquante mille ennemis dont on 
avait traversé les masses n'organiseraient pas, autour du 
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palais Feradl3aui(sh, un blocus tellement étroit, que dès le 
• lenctemain la délivrance des assiégés fûl4evenue impossible ? 

Havelock ne put se faire à cette pensée. Laissant, dans 
les palais qu'il venait d'occuper, ceux des blessés qui avaient 
pu arriver jusque4à ^ et les bagages qui ne cessaient de se 
présenter auz fiortes , il s'éknça vers la Résidence avec 
les Mghlanders du 78* et le régiment «Lkh de Fero- 
zepore. 

De tous les points de la vaste cité, les insurgés étaient 
accourus sur les traces sanglantes de la colonne de secours, 
et avaient rempli les maisons situées autour des deux palais 
où elle venait de s'installer. Un fe» terrible accueillit donc' 
les deux régiments, \à peine sortis de Tenceinte -du palais 
Feradbouksh* Ils ripostaient au basard, 1i<Eant .contre les 
murs dans Téspoir que quelques balles pénétreraient, par 
les meurtrières, jusqu'à leurs ennemis embusqués. 

Sous un portique < ruisselant de feu » qu'ils eurent à 
traverser, l'intrépide NeiU, — le vei^eur de -Cawnpore, 
— * tomba po^ir ne plus se relever, la tête fracassée par une 
balle. 

A chaque pas, nouvelles pertes, La nuit était venue, et 
l'on marchait, littéralement^ à la clarté de la mousquete- 
rie. Enfin parurent les portes de la Résidence !.., Il faut. 



1. Pendant la terrible marche du 25, on avait laissé ^ur différents 
points des groupes de blessés, chacun avec une escorte. L*enneioi 
s'acharnait sur ces malheureux. Un des chirurgiens restés avec eux 
a raconté en détail, avec beaucoup de verve, le sort d'un de ces con- 
vois, escorté par cent cinquante hommes, et qu'il avait ordre de 
conduire, comscke il le pourrait, jusqu'à la Résidence. Une fois en- 
gagés dans les rues de Lucknow, les cent cinquante hommes d'es- 
corte périrent ou furent dispersés. Les blessés furent noyés en partie 
au passage d'un ruisseau. Le reste, abandonné par les porteurs de 
palanquins, resta sur la route, exposé aux balles des Gipayes, qui 
finirent par descendre des maisons d'où ils tiraient, et par brûler 
vifs, daas leurs doolies^ ces malheureux, incapables de se défendre. 
Le chirurgien en question échappa miraculeusement à cette bouche- 
rie. — On trouvera son récit dan^ la Biographical SkHch of^ir Henry 
ifat;eio<*, par M. Brock, p. 232. 
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ici, laisser la parde aiu^ témoins de cette scène vraiment 
émouvante. 

« A quatre heures de l'après-midi, on avait signalé quelques 
officiers en veste de chasse et en solahrcaps \ un régiment eu- 
ropéen , pantalons bleus et chemises bleues, et enfin une bat- 
terie, attelée de bœufs, dans le voisinage de Motie-MahaL- 

« A cinq heures, les volées de mousqueterie se suivaient, de 
plus en plus près, au cœur de la ville. Enfin une balle Minié, 
sifflant au-dessus de nos têtes, attesta que nos amis se rappro- 
chaient de nous. On n'avait encore vu, jusque-là, que les in- 
surgés tirant sur eux du haut des terrasses. 

« Cinq minutes plus tard, nous distinguâmes nos soldats se 
frayant passage dans une des principales rues. A chaque 
instant, il en tombait quelqu'un ; mais la colonne avançait tou- 
jours, sans que rien pût tenir devant elle. Une fois vus^ plus* 
de doutes, plus de craintes ni pour eux ni pour nous, et les lon- 
gues anxiétés de la garnison, comprimées depuis si longtemps, 
éclatèrent en une clameur assourdissante. De chaque trou», de 
chaque fossé , de chaque batterie , de derrière les sacs à terre 
qui protégeaient les maisons à moitié démolies, ce cri se pro- 
pagea, se répéta, trouvant partout de l'écho, même dans les 
salles de l'hôpital. Plus d'un blessé , se traînant pénibiement 
hors de son lit, venait joindre sa voix à celle qui envoyait 
cette joyeuse bienvenue au-devant de nos glorieux libérateurs. 
Ce fut un de ces moments à ne jamais oublier *. » 

« .... A ces bruyants hourras répondaient ceux de nos libé- 
rateurs, à mesure qu'ils franchissaient le seuil de l'enceinte... . 
Qu'elles étaient douces à contempler, ces figures amies ! Nous 
courions au-devant de ces braves compatriotes , officiers , sol- 
dats, et c'étaient des serrements de main.... Qui les décrira? 
Les notes aigres et perçantes de la cornemuse écossaise déchi- 
raient nos oreilles. La plus admirable musique nous eût- elle 
autant émus? Et ces braves camarades, rendus de ftitigue, 
couverts de sang, ils oubliaient tout, eux aussi ; leurs compa- 
gnons d'armes tombés derrière eux, leurs propres blesaires, 
leur épuisement, tout disparaissait devant le bonheur qu'ils 
éprouvaient à se dire qu'ils nous avaient enfin sauvés *. » 

1. Ce sont ces casquettes dont la partie postérieure se rabat sur la 
nuque, qu'elle protège contre le soleil. 

2. Relation de l'Officier d*état-major, p. 174. 

3. Ruutz Rees, Personal Narrative j p. 223, 224. 
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Un tragique et 'touchant épisode dé «ette journée doit 
encore trouver place dans les souvenirs qu'elle a laissés. 

« En arrivant dans la Baily-GuardrBaUery , dit encore 
M. Rees, les highlanders du 78' la trouvèrent gardée par 
nos Gipayes, et, ne se sachant pas dans Tintérieur de nos 
fortifications, ils crurent avoir affaire à l'ennemi. En un 
clin d'oeil, trois de nos hommes, — qu'ils prenaient pour 
des insurgés, — tombèrent percés de baïonnettes. Ils ne 
firent pas ombre de résistance, et l'un d'eux, en se laissant 
aller sur le sol, où il expira quelques minutes après, leur 
dit, les saluant de la main : « Ce n'est rien {koutch 
« purouanni)l L'intentictn est bonne. Soyez les bienvenus, 
a camarades! » 



Le second siège. — Sir Colin Campbell. — Évacuation 
de la Résidence. 

Affaiblie, dans cette seule journée du 25 septembre, de 
près de cinq cents hommes (un cinquième de son effectif) *, 
l'armée de secours apportait certainement le salut, mais 
non pas la délivrance immédiate. Les soldats qui la compo- 
saient avaient rêvé, sans doute, une triomphale entrée à 
Lucknow et la déroute soudaine des Gipayes épouvantés; 
mais ils comptaient sans ce génie tenace des Hindous qui, 
par l'obstination, essaye de suppléer au courage. Partout 
où il croit pouvoir demeurer sans trop de périls, Baba-log 
attend qu'on l'expulse de vive force. Dès le lendemain du 
jour où les soldats de Havelock et d'Outram eurent péné- 

1. Le rapport de Havelock dit cinq cpnt trente-cinq hommes tués, 
blessés ou manquant, 
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tré âu cœur de Lucknow, ils se sentirent bloqués comme 
l'étaient la veille ceux qu'ils venaient délivrer. La ceinture 
de feu, quelque peu élargie, entourait, non plus seulement 
la Hésidence, mais les palais voisins, militairement occu- 
pés, et que leurs nouveaux hôtes s'appliquèrent immédia- 
tement à fortifier. 

Toute communication avec le dehors se trouva rompue, 
et la petite garnison laissée à TAlumbagh, avec le gros des 
bagages et des approvisionnements, s y vit , elle aussi , par- 
faitement cernée. On en fut réduit, pour communiquer 
avec elle , à inventer un système — fort imparfait , pa- 
raît-il, — de langage télégraphique. 

A la rigueur, on aurait pu l'aller rejoindre, en laissant à 
la Résidence un renfort de trois ou quatre cents hommes ; 
mais comme il eût fallu y laisser aussi les blessés, en 
nombre considérable , qui ne pouvaient se transporter , le 
secours eût été presque dérisoire , compensé surtout par 
l'augmentation des bouches à nourrir, et l'insuffisance 
numérique de la garnison pour tout ce qui lui restait à 
faire. De plus, la retraite exigeait de nouveaux combats, 
imposait de nouvelles pertes. Enfin que ferait-on, dans 
l'Alumbagh, des femmes et des enfants qu'on y aurait 
transférés, et qui n'y trouveraient pas les approvision- 
nements indispensables ? Cette idée fut donc abandonnée. 

La prise de Delhi, qu'on apprit le 10 octobre, faisait 
espérer de prompts secours. On résolut de les attendre. 
Peu à peu , à la suite de sorties nombreuses , la ligne de 
défense s'étendit. On détruisit celles des batteries enne- 
mies qui gênaient le plus. On disposait de bras nombreux, 
qu'on utilisa pour les ouvrages de défense, tranchées, 
mines, contre-mines, etc. Dans cette seconde période du 
siège, l'ennemi ne poussa pas moins de vingt mines sous 
les murs des palais nouvellement occupés , et — au rap- 
port de sir James Outram — la défense exécuta vingt et 
un puits , comprenant une profondeur de deux cent neuf 
pieds, et cinq mille deux cent quatre-vingt-onze pieds de 

13 
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galeries souterraines. Ces chiffrea donnent une idée de 
Tactivité q^'on déployait de part et d'autre. 

Connne on le pense bien , après les premières journées 
d*enthousiasme , la vie des assiégés avait repris son carac^ 
tère monotone et triste. C'étaient les mêmes devoirs que 
par le passé ; c'étaient aussi les mêmes privations ^ A part 
* ce qu'on avait trouvé dans les trois palais occupés par les 
troupes de renfort, et qui, malheureusement, consistait 
' surtout en objets de luxe , châles , pipes et poignard» in- 
crustés de pierreries, selles brodées de perles, porcelaines 
de prix, etc., les approvisioniMments ne s'étaient point ac- 
crus, et il y avait bien plus de monde à nourrir. Aussi les 
alim«QLts gardaient-ils des prix exorbitants, dont profitè- 
rent amplement certaines personnes douées de cet esprit 
commercial que nulle circonstance ne trouve en défaut, 
M. Rees nous parle, entre autres, d'un ingénieux négo- 
ciant, qui, à échanger du thé contre des brocarts tissés 
d'or, et du sucre contre des diamants, réalisa une petite 
fortune en quelques semaines. Encore eut-il la (Aancc de 
l'emporter dans une magnifique calèche attelée de bœufs, le 
^ tout faisant partie de ses propriétés nouvellement acquises. 

L'histoire du second siège est ceile du premier, moins 
ce que celle-ci ar de plus dramatique , — le nuage de ter- 
reur, l'auréole de sang, qui planaient alors sur le sort des 
assiégés. Nous passerons donc rapidement sur le mois d'oc- 
tobre et les premiers jours de novembre, qui n'apportèrent 
aucun changement essentiel à la position des Anglais. 

Le 12, ils apprirent que sir Ôolin Campbell marchait 
sur Lucknow à la tête de cinq mille hommes. Le même 
soir, son arrivée fut signalée de l'Alumbagh. Dans la ma- 
tinée du 1 5, le télégraphe annonça qu'il se portait en avant. 

1. <E Nous avons pour vivres, dit Havelock dans une lettre à sa 
femme (10 novembre), une ration réduite de bœuf pris au train d*ar- 
tillerie, des chupattiesei du riz; mais le thé, le café, le sucre et le 
savon sont des objets de luxe qui nous demeurent ineonnus.... Je 
dîne un jour par semaine chez le commissaire-fiscal (Gul^ins), qui 
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Ainsi que nous l'avons laissé pressentir, il évita, en fai- 
sant un long circuit , les dangers affrontés par Havelock , 
chassa les insurgés qui occupaient le grand parc de la Dil- 
koosha, s'empara des bâtiments du collège La Martinière, 
par eux transformé en forteresse, et s'y établit jusqu'au 
lendemain. Les rebelles se portèrent aussitôt, en grand 
nombre, dans tous les édifices qui se trouvaient entre La 
Martinière et la Résidence. 

Le Secunder-Bagh était le mieux fortifié : il fut d'hantant 
plus vigoureusement défendu que la garnison s'y trouva 
cernée, et n'avait pas de capitulation à espérer. La brèche 
faite,. — une brèche de deux pieds carrés, — les Sikhs et les 
highlanders y pénétrèrent, pour ainsi dire, un à un, et un 
horrible combat corps à cerps commença dans cette en- 
ceinte close de toutes parts ; un vrai massacre s'il est vrai , 
conmie on l'affirme, que deux mille cadavres, nageant dans 
leur sang, encombraient, après l'assaut, les salles du Se- 
cunder-Bagh. Jamais les atrocités de Gawnpore n'avaient 
été mieux vengées. 

Il fallut ensuite emporter une mosquée, la Shah-Nujjif , 
à laquelle l'assaut ne put être donné qu'après une canon- 
nade d^trois heures : — ce fut la seconde journée. 

La gariyson, de son côté, s'avançait à la rencontre de 
l'armée de secours, et les chefs se rejoignirent enfin, le 
troisième jour, sous les murailles de la Mess-Home, le der- 
nier point dont les Gipayes eussent essayé de disputer la 
possession *. Sir Colin Campbell arrivait dans tout l'en- 
thousiasme de la victoire. Havelock se mourait déjà. 

m'a fait boire d'excellent sherry (vin de Xérès) , sans lequel je crois 
qu'il me serait advenu malheur, car la disette n'est pas si aisé- 
ment supportable à soixante-trois ans qu'elle l'était à quarante-sept. » 
Ces derniers mots renferment une allusion au siège de Jellalabad, 
en 1 941 -42, où Havelock avait eu à supporter des privations dn même 
ordre. 

1 . Les pertes de sir Colin Cainpbell, dans ces trois journées, furent 
de quatre cent soixante-sept tués ou blessés, dont dix officiers tués 
et trente-trois blessés. 
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Lucknow n*élait pas repris, cependant. Y rester avec 
six ou sept mille hommes était une entreprise chimé- 
rique ; dès lors il n y avait pas une minute à perdre pour 
en sortir avec la moindre perte possible. Le plan de sir 
Colin Campbell était fait d'avance. Les rebelles purent 
croire — le voyant continuer son feu contre les bâtiments 
voisins de la Mess-House — qu'il voulait les déloger de 
toutes leurs positions autour de la Résidence. Il ne son- 
geait qu'à en tirer, sains et saufs, les quinze cents malheu- 
reux dont elle était le refuge depuis près de six niois. 

Les prisonniers d'État, les femmes et les enfants, enfin 
le trésor, devaient partir les premiers. Une longue chaîne 
de piquets était établie de manière à protéger leur marche 
jusqu'à la Martinière. Les combattants restaient à leurs 
postes, chargés de détruire, peu à peu, tout ce que la Rési- 
dence renfermait d'engins ou d'approvisionnements mili- 
taires hors d'état d'être transportés. 

Ce fut à quatre heures du matin , le 18 novembre , que 
le précieux convoi se mit en marche, Mistriss Inglis — la 
femme du commandant de Lucknow — a décrit, avec une 
incomparable naïveté, les émotions de ce qu'elle appelle un 
oc exode, » Elle raconte comment John (son mari >,ji' ayant 
pu l'escorter en personne, lui donna pour l'accompagner son 
aide de camp, « a very nice creaturcy » dit-elle en propres 
termes. Et, devant ces familiarités de style, nous serions 
tenté de sourire si nous ne savions, à n'en pas douter, 
que cette noble femme avait donné , pendant toute la durée 
du siège, les plus beaux exemples d'abnégation et de dé- 
voûment. Ce matin-là même, refusant le palanquin préparé 
pour elle, mistriss Inglis avait voulu faire route à pied 
comme toutes ses compagnes (f infortune. Or, parlant de 
ceci, elle dit simplement : « H fallut marcher, n'ayant plus 
d'attelage pour la voiture. » N'y a-t-il pas, dans cette réti- 
cence, une exquise délicatesse ? « Nous ne courûmes aucun 
danger, continue-t-elle, sauf en trois endroits oîi l'ennemi 
nous dominait, et où il fallut prendre le pas de course. » Au 
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. Secunder-Bagh , les dames trouvèrent des palanquins pré- 
parés pour elles et furent, sous bonne escorte, conduites 
jusqu'aux tentes dressées, à leur usage, dans le beau parc 
de la Dilkoosha. 

Le 20, le 21 et le 22 se passèrent à bombarder le Kay- 
serbagh, comme si on prétendait l'enlever d'assaut. Le 
capitaine Peel, mort quelques mois plus tard, après avoir 
contribué, pour sa bonne part, à Texlinction de la Révolte ^ 
dirigeait cette opération simulée. Ainsi , dans Tévacuation 
provisoire de Lucknow, rien ne fut laissé au hasard. Cette 
opération s'exécuta selon les règles de la stratégie, en face 
d'un ennemi exaspéré, et que son immense supériorité nu- 
mérique rendait, après tout, assez redoutable. 

A minuit, dans la nuit du 22 au 23 novembre, Tordre de 
départ, donné à Timprovisle, passa de rang en rang, et, pour 
ainsi dire, d'homme à homme. On n'éteignit aucun feu, 
et la garnison sortit en silence , sans que rien pût trahir 
l'abandon où elle laissait, tout à coup, ces fortifications 
jusque-là si vaillamment défendues. 

Un seul homme resta dans la place, un capitaine, plongé 
dans un sommeil profond, et que personne ne s'avisa 
d aller avertir dans l'obscur recoin qu'il avait choisi pour 
y passer la nuit en pleine tranquillité. Le malheureux se 
réveilla deux heures après, seul, absolument seul dans 
cette enceinte déserte , autour de laquelk rugissaient en- 
core, sans oser y pénétrer, cinquante mille démons à face 
humaine. Une terreur profonde s'empara de lui dès qu'il 
put se rendre compte de sa situation. S'élançant'à toute 
course , il traversa les cc^rs emmêlées , les corridors tor- 
tueux, les allées inextricables du Feradbouksh et du Tarie- 
Kothie. Partout la même solitude, partout le même silence, 
interrompu çà et là par quelques coups de canon, quelque 



1. Fils de sir Robert Peel et officier de grande espérance. II s'était 
distingué devant Sébastopol, où il dirigeait la batterie anglaise em- 
pruntée aux vaisseaux, et qu'on appelait batterie de la marine. 
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volée de mousqneterie que rennemi envoyait au hass^d. 
Enfin, hors d'haleine, à moitié mort de fatigue, il rejoignit 
le dernier peloton de Tarri ère-garde ; mais le choc nerveux 
qu'il avait ainsi reçu à Timproviste ne le laissait déjà plus 
maître de lui-même. Il était à peu près fou, et ne recouvra 
l'usage entier de sa raison qu'après quelques jours de 
repos. 

Attaqué, dès le 20, du mal qui allait l'emporter, Have- 
lock était encore sous le charme de cette gloire qu'il avait 
longtemps méritée sans Tacquérir , et qui venait , comme 
un rayon de soleil c(»uchant, dorer le soir de sa vie. « Je ne 
vois pas encore , après tout , ma nomination dans la Ga- 
zette * ; mais sir Colin n'adresse plus ses lettres qu'à sir 
Henry Havelock, » écrivait-il dans les dernières lignes 
qu'il ait pu tracer : singulier témoignage du prestige que 
garde encore la distinction aristocratique dans ces âmes 
héroïques, et détachées, en apparence, de tout ce qui tient 
aux vanités de la terre ! 

Transporté à l'Alumbs^h, le pieux vétéran y reçut la 
visite de* son compagnon de gloire, sir James Outram. 
« Pendant plus de quarante ans, lui dit-il, j'ai réglé ma 
vie de manière que la mort me trouvât toujours prêt.... 
Aussi n'ai-je pas peur.... Mourir, c'est gagner. To die is 
gain, » Et ses dernières paroles, adressées au fils qui, 
grièvement blessé, le soignait cependant avec une infati- 
gable tendresse, furent, dit-on, celles-ci : « Venez, mon 
enfant, venez voir mourir un chrétien. » 

l. Sa nomination comme baronet ^ titre qti« la reconnaissance na- 
tionale a fait passer à son fils, —sir Henry Marshman Havelock, — 
avec une pension de mille livres sterling (25 000 fr.). Pareille pension 
a été accordée à la veuve du général. 
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XI 
La proclamation du Gouverheur général. 

Les opérations militaires qui, quatre mois plus tard 
(du 2 au 19 mars 1858), ramenèrent les Anglais dans 
Lucknow, soumis cette fois et pacifié, n'entrent pas dans 
le cadre de ce récit '. Nous renvoyons à un autre chapitre 
la relation de ces événements, pour laquelle nous aurons 
une précieuse collaboration, celle du correspondant du 
Times, M. Russell, qui avait déjà si bien raconté les di- 
vers épisodes du siège de Sébastopol. Pen-of-War — Plume 
de guerre, c'est son surnom bien gagné, — semble, de- 
puis lors, être attaché en qualité d'historiographe à toutes 
les armées anglaises entrant en campagne. On n'a certai- 
nement pas oublié, on retrouvera plus loin les pages étin- 
celantes oîi il faisait pénétrer avec lui les lecteurs du 
Times dans le Kayserbagh reconquis et livré au pillage, et 
il serait plus que superflu de résumer actuellement ces 
scènes étranges oii se reflètent et miroitent les splendeurs 
du ciel oriental, Tes lueurs de l'incendie, Téclair des canons 
et le ruissellement fauve des trésors amoncelés dans l'an- 
cienne demeure des rois d'Oude. Bornons-nous donc, 
pour l'instant, à rappeler ces récits où l'imagination irlan- 
daise de l'écrivain, comme emportée sur l'aile des djinns, 
effleure avec une vertigineuse rapidité les sites merveil- 
leux de rOrient, les scènes pittoresques d'une marche à 



1. On les trouvera dans les pages qui suivent. Remarquons seule- 
ment ici (lue sir James Outram, laissé dans l'Alumbagh avec quatre 
mille hommes, s'y était maintenu, nonobstant plusieurs attaques des 
rebelles de Lucknow, depuis le 26 novembre 1857 jusqu'au jour où 
sir Colin Campbell Ty vint rejoindre. 
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travers les plaines brûlées de Tlnde, et les incidents inouïs 
de ces campagnes fabuleuses qui mettent aux prises, 
comme jadis, la petite phaknge macédonienne avec les in- 
nombrables armées de Darius et de ses satrapes. Revenons 
dans notre vieille Europe, où un autre spectacle, moins 
brillant, mais plus instructif, sollicite notre curiosité. 

Nous sommes en plein sénat. Une lutte acharnée met 
aux prises ces hommes d'État émérites, ces orateurs ex- 
perts qui, du haut de la tribune anglaise , prétendent ré- 
gler les destinées du monde en réglant celles de leur pays. 
L'Oude, la Compagnie, les Directeurs, le Gouverneur gé- 
néral, ces mots reparaissent à chaque instant dans les dis- 
cours amers qu'ils échangent. D'où vient que ce sujet, 
tant rebattu naguère et si froidement accueilli, si discré- 
dité comme topic oratoire, passionne aujourd'^hui tous les 
esprits? Ce phénomène s'explique aisément. Le sort de 
rOude, c'est la destinée d'un cabinet. Lord Canning, le 
(rouvemeur général, c'est le ministère Palmerston, brisé 
naguère sur un récif à fleur d'eau. Le blâme infligé à lord 
Canning par un membre de l'administration tory, c'est le 
terrain sur lequel on veut la faire combattre , la désarmer, 
la tuer. Vous comprenez, maintenant, d'où vient ce cha- 
leureux intérêt porîé aux dépêches datées de Calcutta. Cal- 
cutta, c'est Londres, puisqu'on y fait et défait les minis- 
tres. Rome n'est plus dans Rome, elle est au Bengale. 

Au fond, de quoi s'agit-il, et à travers tout ce bruit 
parviendrons-nous à le savoir? En deux mots, voici le 
fait. 

Lord Canning, pour aider autant qu'il est en lui aux ef- 
forts de sir Colin Campbell et de sir James Outram^ a 
lancé une proclamation aux habitants de l'Oude. Voulant 
être compris d'eux, il leur a parlé leur langue. Ignorant 
que son œuvre officielle, adressée au cabinet whig, 
aurait à obtenir l'approbation de ses ennemis politiques, 
devenus, sans qu'il le sût encore, maîtres de l'administra- 
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tioû, il a oublié précisément les scrupules libéraux, les 
exigences constitutionnelles du torysme au pouvoir. Il a 
parlé en souverain d'Orient. U a revendiqué, au profit de 
l'Angleterre, le» droits absolus que naguère le Grand-Mo- 
gol exerçait sans contrôle. 

Dans rinde, comme jadis en Europe, la terre est au roi, 
qui la donne ou la reprend à son gré. L'impôt n'est pas 
autre chose que le loyer de cette terre donnée à bail. 

Partant de là, — tout autre principe étant incompré- 
hensible pour le peuple qui l'écoute, — que dit lord Gan- 
ning dans cette fameuse proclamation du 14 mars, inspirée 
par le sentiment du triomphe obtenu à Lucknow? « L'em- 
pire nous est rendu sur cette partie du pays. Le temps est 
venu de récompenser et de punir. Des grands propriétaires 
du sol , il en est six (et il les nomme)* qui se sont distin- 
gués par leur fidélité au gouvernement anglais. Geux-là, 
sans préjudice des récompenses qui leur seront plus tard 
décernées, restent seuls propriétaires héréditaires des 
biens qu'ils possédaient dans TOude quand ce royaume a 
été annexé au domaine britannique. A part ces exceptions, 
le droit de propriété sur le sol de ces provinces est confisqué 
au profit du gouvernement anglais, qui disposera de ce 
droit comme il le jugera convenable. » 

Lord Ganning propose ensuite, à ceux des propriétaires 
révoltés qui feront immédiatement leur soumission, l'hon- 
neur et la vie saufs, pourvu qu'ils n'aient pas trempé dans 
un meurtre, proprement dit, pratiqué sur un sujet anglais. 
« En ce qui touche, ajoute-t-il, le surplus d'indulgence 
qui pourra s'étendre jusqu'à eux, et la situation qui leur 
sera faite désormais, il faut qu'ils s'en remettent absolu- 
ment à la justice et à la clémence du gouvernement an- 
glais. Geux qui se hâteront de se montrer, et de venir en 
aide au Gommissaire en chef de la province pour rétablir 



1. Les rajahs de Bulrampore, Padnaha et Kuttiarie, le taloukdar 
de Sissaindie, les scmindars de Gopaul , de Kheir et de Moraon. 
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Tordre et la paix trouveront cette: justice et cette clémence 
largement appliquées. Le Gouverneur général envisagera 
d'un œil très-libéral les titres qu'ils pourront ainsi acqué- 
rir à la restitution de leurs anciens droits. » 

Certes, pour des oreilles européennes, ce langage est 
singulier. Les droits revendiqués sont exorbitants, l'oppor- 
tunité de cette altière revendication peut être contestée : 
qui le niera? Encore faut-il apprécier les circonstances de 
temps et de lieu, et savoir si une parole moins énergique 
eût suffi pour obtenir les résultais désirés, et qu'on a pu 
croire en voie de réalisation*. 

Est-ce au peuple qu'on s'adresse? Menace-t-onles ryots 
de les chasser de leurs huttes de boue, de leur enlever 
leitr pauvre champ de blé ou leur rizière? Non, ceux-là 
sont inviolables dans leur misère insoudante. 

Ceux qu'on veut atteindre, ce sont les grands proprié- 
taires, les grands barons du pays, ces z^minda/n^ ces ta^ 
loukdars, dont nous avons, au début de cette étude, 
éclairci les droits, expliqué la situation. De leur résistance 
obstinée ou de leur prompte soumission dépend, non le 
sort, mais la durée de la campagne qui va s'ouvrir, et où 
devra couler encore tant de sang anglais. 
• Humilierez- vous devant eux votre drapeau victorieux? 
Non sans doute. Procéderez-vous par la simple injonction? 
Habitués à un autre langage, ils trouveront celui-ci peu 
concluant. Menacerez- vous leur vie? Mais vos baïonnettes 
et vos canons s'expliquent, là-dessus> plus catégoriquement 

1. L*état ultérieur des affaires de l'Oude et la pacification rapide 
de ce pays guerrier ont prouvé que le Commissaire Montgomery, 
appliquant la proclamation selon l'écrit et non selon la lettre , a 
su tirer parti de la situation excessive qui lui était faite. Secondé 
par les succès de sir Colin Campbell, il a opéré, en quelques mois , la 
soumission de la grande majorité des xemindars et taloukdars, les- 
quels, à p«ine rentrés dans le devoir, obtenaient, avec la rémission 
de leurs crimes, la restitution complète et de leurs propriétés et 
môme de leurs privilèges. — L'annulation de ceux-ci est sans doute 
remise à des temps plus opportuns. 
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que toutes les proclamations du inonde, et cependant on 
ne les a pas intimidée. Restent ces biens immenses sur la 
possession desquels repose toute leur grande existence féo- 
d^e et presque dynastique. Eh bien ! on les leur reprend, 
non pas en fait, mais en principe. On rétablit "à leur usage 
la fiction qui a existé pour eux de tout temps. La terre 
était au souverain; la Grrande-Bretagne est souveraine; 
donc la terre est à la Grande-Bretagne. Elle la laisse aux 
sujets fidèles, elle la rendra aux sujets repentants, elle ne 
l'enlèvera qu'aux rebelles obstinés. 

Voilà ce que dit lord Canning, voilà tout ce que ses pré- 
décesseurs ont fait sans hésiter, et sans encourir le moin- 
dre blâme. 

Qu'il y ait mieux à dire , et surtout mieux à faire, cela 
n'est pas douteux ; mais une fois qu'on sort du domaine du 
droit pur, et qu'on se résigne à subir la nécessité politique, 
où n'est-on pas entraîné? 

L'Europe n'est pas l'Inde, et que n'y voit-on pas, dans 
les temps de crise? Demain, qu'une émeute éclate à Bar- 
celone, et on peut savoir d'avance par quels sauvages han" 
dos le capitaine général essayera d'intimider les mutins : 
état de siège, justice militaire, fusillades sans jugement, 
il ne promettra rien de moins. Pour une parole provoca- 
trice, la mort; pour une arme de guerre indûment déte- 
nue, la mort; pour un délit qui, en temps ordinaire, s'ex- 
pie par une ameûde de cinquante francs, la mort, toujours 
la mort ! Est-ce à dire que la vie humaine soit devenue 
tout à coup, en Espagne, un objet de si mince valeur? Va- 
t-on réellement recommencer à Barcelone les massacres de 
Gabrières ou ceux de Nantes? Pas le moins du monde. Ges 
terribles formules, purement Comminatoires, sont desti- 
nées à frapper les esprits simples, à donner une haute idée 
d'un pouvoir qui se déclare indépendant de toutes les lois, 
à relever le principe défaillant d'une autorité menacée. On 
espère , à l'aide des mots, se passer des actes ; on menace 
pour ne pas sévir. Ainsi a fait lord Ganning. 
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Il lui eût fallu les trésors de THindostan tout entier 
pour acheter la soumission des taloukdars; il payera cette 
soumission avec les biens mêmes qu'il leur reprend au- 
jourd'hui pour les leur rendre demain. Quoi de si terrible, 
après tout? ' 

Qu'on se soit trompé de bonne foi sur le caractère essen- 
tiellement modéré de lord Ganning et sur le vrai sens de 
sa proclamation, il ne nous est vraiment pas permis de le 
croire. Le bénéfice d'une telle erreur, nous ne l'accordons 
qu'à lord Ellenborough, personnage singulier, esprit sui 
generis, animé des intentions les plus loyales, mais pétri 
des préjugés les plus bizarres. Il fut sincère, nous le 
croyons, dans le blâme précipité dont il foudroya immé- 
diatement la proclamation de son successeur ^ Ce blâme, 
pourtant, était une imprudence pour le moins égale à celle 
de la proclamation, et détermina un retour d'opinion qui 
menaça d'emporter le cabinet tory. La démission spontanée 
de lord Ellenborough devait apaiser la tempête ; mais les 
membres du dernier ministère whig ne Tentendaient pas 
ainsi, et voulaient pousser à bout ce commencement de 
succès pour eux, d'échec pour leurs rivaux. 

A leur tour, ils dépassaient le but, et leurs efforts 
échouèrent devant le refus de concours que leur opposa la 
fraction la plus radicale de la Chambre des communes. D 
y a là des hommes que lasse le vieux libéralisme, exclusif 
et trompeur, des grands meneurs whigs, et qui savent 
maintenant à merveille tout ce qu'on peut obtenir des fo- 
rieSj en leur marchandant un appui indispensable. 

Élevons-nous quelque peu au-dessus de ces combinai- 
sons parlementaires, qui jamais n'auront que l'intérêt du 
jour ou de la semaine, et demandons-nous si le temps de 
la justice est enfin venu pour l'Inde. 



1. Lord Ellenborough a été, comme chacun sait, Gouverneur gé- 
néral de rinde anglaise, et son administration, bien intentionnée 
d'ailleurs, n'y a pas laissé les plus heureux souvenirs. 
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Cette simple Question ouvre d'immenses horizons, sur 
lesquels il semble que le jour commence à poindre. 

L'Angleterre comprend — ses généraux eux-mêmes le 
lui disent* — que la force matérielle ne peut lui assurer 
longtemps la domination de cette vaste agglomération de ter- 
ritoires et dépeuples qu'elle appelle son «Empire indien. » 
Elle comprend aussi que — de tous les moyens de « con- 
quête morale » qu'elle peut employer — le plus irritant, le 
plus périlleux serait celui que lui proposent les fanatiques 
d'Exeter-Hall, la propagation presque forcée du christia- 
nisme tel qu'ils Tentendent. Elle sait, en outre, que sa do- 
mination, aisément subie par les ryots, dont elle peut et 
devrait améliorer la condition, est odieuse, et le sera tou- 
jours, aux classes autrefois dominantes, dont elle doit ten- 
dre peu à peu — sans secousses, sans tyrannie, — à ré- 
duire, à limiter l'influence. Elle sait enfin que l'impôt 
excessif sous lequel se débat, depuis des siècles, la mi- 
sérable agriculture de la Péninsule indienne devra — 
quoi qu'il en puisse coûter d'abord — être ramené à des 
proportions plus équitables, et perçu par des moyens 
moins violents. 

Ces idées, facilement intelligibles, ont commencé leur 
chemin , grâce à la terrible insurrection dont nous avons 
voulu raconter quelques épisodes, et un premier pas a été 
fait, dans une voie de sages innovations, par la destruction 
du monopole de la Compagnie. 

Aucun intérêt tiers ne viendra se placer, désormais, entre 
celui de la nation anglaise et celui des cent cinquante mil- 
lions de fellow subjects dont elle s'est déclarée la tutrice. 
Humainement — et, si Ton veut, chrétiennement compris, 
— ces deux intérêts, loin d'être opposés l'un à l'autre, de- 
vront finir par n'en faire qu'un, jusqu'au jour où l'éman- 
cipation intellectuelle des peuples hindous leur donnera le 



1. Sir James Outram dans ses remontrances à lord Canning, le 
général Jacob dans une lettre curieuse adressée au Daily-Ncws. 
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droit de réclamer une indépendance qu'ils obtiendront, 
très -probablement, avant d'en être complètement dignes, 
car il en est de la Liberté comme de la Grâce divine, qu'on 
a par surcroît, si peu qu'on fasse pour l'obtenir. 

Certains peuples l'ont eue c[ui, la comprenant peu, 
l'avaient, quoi qu'on en dise, à peine désirée. B est vrai 
qu'ils n'ont pas su la garder longtemps. 



Gmi) 
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AVENTURES DE « PEN-OF-WAR » 
U FIN DE U RÉVOLTE 
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Nous avons raconté le siège héroïque soutenu k Lucknow 
par les Anglais enfermés dans la Résidence ^ la prise de 
Delhi, les terribles exécutions du Pendjab. Sans pré- 
tendre compléter ici l'histoire très-compliquée de cette in- 
surrection dispersée, multiple, incohérente, qui, — vain- 
cue dans un district, renaissait sur un autre point, — 
éteinte en apparence à un moment donné, se ranimait, le 
lendemain , plus ardente que jamais , — nous tenons à en 
esquisser les traits principaux, et à ne laisser de côté aucun 
des détails qui la caractérisent le mieux, k notre sens. 
Deux volumes que le correspondant du Times a publiés 
dans les premiers jours de 1860 répondent k cette pensée. 
Nous allons , en les analysant , compléter l'histoire de la 
grande Révolte indienne. 

M. William Russell, parti de Londres dans les der- 
nières semaines de 1857, n'est arrivé sur le théâtre des 
événements qu'après les temps héroïques de cette immense 
crise. 

Il débarquait k Calcutta, vers la fin de janvier 1858, 
au moment où les esprits les plus timorés commençaient k 
se rasseoir et k ne plus douter de la victoire finale. 

Sans doute il restait beaucoup k faire , sans doute il y 
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avait encore place pour mainte erreur et maint désastre , 
sans doute il fallait s'attendre à voir couler encore bien du 
sang; mais le premier choc de la Révolte — choc ef- 
frayant, imprévu, qu'on avait pu croire irrésistible, — 
avait, en définitive, laissé debout Tédifice, un moment 
ébranlé, de la puissance britannique dans Tlnde. 

L'Oude, cependant, et le Rohilcund étaient encore en 
armes. Agra tremblait, sans cesse menacée. A Lucknow, 
cent cinquante mille rebelles, armés et organisés, s'ap- 
puyaient sur une population énorme (un million d'âmes , 
dit-on) , leur complice plus ou moins volontaire. Les der- 
niers mouvements de l'armée anglaise , alors commandée 
par sir Colin Campbell , avaient pour but d'en finir avec 
cet inunense foyer de révoltes. 

On a pu se rendre compte des deux entreprises succes- 
sivement tentées sur Lucknow : la première (25 septem- 
bre 1857) pour dégager l'héroïque petite garnison qui dé- 
fendait, contre tout espoir, les murs démantelés de la 
Résidence; la seconde (17 novembre) pour retirer de ce 
poste périlleux les braves soldats qui, sous Havelock, s'y 
étaient jetés et maintenus. Cette fois, nous l'avons dit, 
les Anglais avaient complètement évacué la capitale du 
royaume d'Oude; mais, dans un des palais voisins ^ dans 
une des résidences royales (l'Alumbagh), ils avaient 
laissé , à quelques milles de Lucknow , sous les ordres 
de sir James Outram, une garnison d'environ deux mille 
hommes, comme pour braver les rebelles, défier leurs 
bandes innombrables, et attester leur impuissance fla- 
grante. 

Maintenant, il s'agissait de reprendre Toffensive et de les 
chasser de la grande cité où régnait, sous le patronage 
d'une altière begum, uji fantôme de roi, un enfant, Bri- 
jeis-Kuddr, c'estrk-dire, en bon français, a l'Égal de la 
planète Mercure ; » mais, auparavant, il fallait débarrasser 
Cawnpore, placée sur la ligne de communication qu'on lais- 
sait derrière soi , d'un corps de troupes ennemies qui , 
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profitant d'un moment où cette ville était incomplètement 
défendue S était audacieusement venu la menacer* 

C'était le fameux * contingent de Gwalior, » levé , com- 
mandé y aux frais du maharajah, par les officiers anglais , 
mais qui, dès le début de l'insurrection, — à Hattrass 
comme à Neemuch, à Augur, à Sullutpore comme à Gwa- 
lior même, — s'était soulevé , circonstance notable , mal- 
gré le prince dont il reconnaissait les droits héréditaires. 
Le maharajah, effectivement, devenu le protégé des An- 
glais dès 1843, et formé dès son plus jeune âge à son 
rôle de sujétion royale , éprouvait d'ailleurs la répulsion 
de tout bon Mahratte contre la race musulmane, dont la 
Révolte, partie de Delhi , semblait devoir, en cas de suc- 
cès, rétablir la suprématie. 

Le premier coup de sir Colin Campbell fut donc porté 
contre cette petite armée, bien isciplinée et pourvue d'une 
artillerie nombreuse. La rencontre eut lieu, sous les murs 
mêmes de Cawnpore, le 6 décembre 1857*. Le contingent 
de Gwalior fut contraint à battre en retraite dans un grand 
désordre, et le général sir Hope Grant, détaché à sa pour- 
suite, lui enleva la plus grande partie des canons qui 
avaient pu, sur le champ de bataille même, échapper aux 
chaînes des Anglais. 

Une seconde opération préliminaire dut être tentée avant 
de marcher vers Lucknow. Futtehghur était encore au 

1. Le brigadier Wyndham y avait été laissé avec im très-petit 
nombre de troupes, et, attaqué, dit-on, à l'improviste, avait couru 
des dangers assez sérieux. La panique à laquelle, en cette occasion, 
les soldats anglais se laissèrent aller, Ôtonna singulièrement les 
Sikhs, appelés à combattre à côté d'eux. « Vous n'êtes donc pas de 
la race qui nous a vaincus ? » demandait l'un de ces braves monta- 
gnards aux jeunes rôcrues qu'il voyait se réfugier en désordre der- 
rière les batteries du pont de Cavvrnpore. 

2. Nous renvoyons, pour les détails militaires de ce combat, assez 
intéressant parce qu'il fut vigoureusement disputé, à l'ouvrage du 
colonel Bourchier {Eight Months Campaign, etc., chap. xil, p. 162 
et suiv.). Ce volume est accompagné de plans fort exacts, et que les 
écrivains spéciaux consulteront avec fruit. 



Digitized by VjOOQiC 



236 LA RÉVOLTE DES CIPAYES. 

pouvoir de rinsurrection. Le Nabab à qui elle avait provi- 
soirement décerné l'autorité suprême, était noté pour ses 
crimes abominables et pour le nombre d'Européens qui 
tour à tour avaient été accrochés à la potence établie en 
permanence aux portes de son palais. De plus, il existait 
k Futtehghur, en affûts d'artillerie et en vêtements mili- 
taires, d'immenses approvisionnements dont il était fort 
utile de s'emparer au début de la campagne. Les diverses 
colonnes (Jui battaient le pays reçurent donc ordre de ral- 
lier l'armée anglaise sous les murs de cette ville; leur 
jonction eut lieu dans les premiers jours de janvier. 

Le 3 , sir Colin Campbell rencontra les révoltés qui ve- 
naient, en rase campagne, lui dfeputer audacieusement les 
approches de Futtehghur; il les battit, leur tua beaucoup 
de monde, et leur prit douze canons. Le lendemain, il en- 
trait vainqueur à Futtehghur, d'où le Nabab s'était enfui 
après avoir, on ûe sait trop pourquoi , fait sauter son ma- 
gnifique palais, tandis qu'il laissait intacts des approvision- 
nements précieux pour ses ennemis. Un de ses principaux 
agents, l'instigateur bien connu de ses mesures les plus 
sanguinaires, — un certain Nazir- Ali-Khan , — fut livré 
par les habitants de Futtehghur, et faiUit être arraché, dès 
son arrivée au camp, par les marins de la brigade navale *, 
à la justice prévôtale anglaise, — bien expéditive, cepen- 
dant, — mais trop lente au gré de ces rudes canonniers. 

Nous trouverions sans doute, en y regardant de près, 
quelques mouvements militaires et quelques combats sans 
importance dans le courant du mois de janvier 1858; . 
mais nous n'écrivons pas une chronique militaire , et on 
nous excusera de les passer sous silence. Revenons donc 
vers Gawnpore, où, après la réoccupation de Futtehghur, 
sir Colin Campbell était venu achever ses préparatifs de 
marche. 



1. Commandée par William Peel (le fils de sir Robert), officier 
des plus remarqués, mort quelques semaines plus tard. 
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De Calcutta à Gawnpore. 

Dûment muni d'un post-dak, — qui équivaut à ce que les 
Russes appellent un padarodjnie, — c'est-à dire d'un passe- 
port officiel donnant droit à un ddk ou relais de chevaux 
sur tout le parcours d'une route déterminée, M. William 
Russell, qui voyageait avec tout Tempressement réclamé 
par son importante mission, partit, le 4 février 1858, de 
Calcutta,- par un chemin de fer de cent vingt milles de long, 
qui le conduisit, en sept ou huit heures, jusqu'à Raneegunj. 

Là cessait le railway, là commençait le gharry. 

Le gharry est une litière sur quatre roues, percée de 
deux ouvertures latérales, au-dessus desquelles une espèce 
de tendelet en toile fait comme une sorte de parasol à de- 
meure. Le fond de la voiture devient lit au besoin, grâce à 
un matelas de forme spéciale qu'on établit entre les ban- 
quettes, et à des coffres qui, servant de sièges, recèlent en 
outre les provisions de bouche. Les armes sont accrochées 
aux parois de cette alcôve roulante ; sur Timpériale s'a- 
moncellent les caisses et paquets. Le valet de chambre y 
perche comme il peut. Le tout est qualifié par M. Russell 
de « chariots de blanchisseuse passés à l'état de péniten- 
tiaires. » D'après lui, cependant, le boyard moscovite n'est 
pas plus mal à Taise dans son îarantasse que le voyageur 
anglo-indien étendu dans son glmrry ; doncl'amour-propre 
national est sauf: c'est l'essentiel. 

Une roue cassée, un orage tropical, mais surtout lavis 
charitable donné au voyageur que, peu de jours auparavant, 
un tigre s'était embusqué sur la route même où galopait 
son rapide attelage, lui firent nettement comprendre en 
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quel pays il courait la poste. Beaucoup d'oiseaux, au bord 
des nombreux étangs ou perchés sur les fils télégraphiques, 
de charmants écureuils zébrés sur les arbres qui bordent 
la route (great Trunk Road), — peu de villages en perspec- 
tive, — ils se cachent volontiers derrière d'épais bouquets 
d'arbres et loin des chemins publics, — d'affreux vautours 
étirant leurs longs cous chauves sur les branehes nues de 
quelque arbre flétri, — des nuages de poussière et de mous- 
tiques, — voilà les principaux trate du paysage entrevu. 
• Quand on fait halte au ddk^bungalaw , c'est-à-dire au 
relais, on trouve, à peu près invariablement, le même qua- 
drangle de maçonnerie, haut d'un étage, surmonté d'im 
toit, chaume ou tuile, qui déborde les murs où il s'apjMÛe 
de manière à former des portiques ou verandahs. A l'in- 
térieur, des appartements de deux ou trois chambres plus 
ou moins bien pourvues de çharpoys (bois de lits), de tables 
en bois blanc , et de chaises à deux ou trois pieds. Les 
fenêtres sont également plus ou moins pourvues de vitres. 
Les portes, mH. en ordre, semblent peu disposées à rem- 
plir leur mission providentielle. Chaque chambre, «a re- 
vanche, a son cabinet de bain, avec d'immenses jarres de 
terre emplies d'eau fraîche. Le khitmutgar — c'est-à- 
dire l'aubergiste — est , en général , un malheureux vieil- 
lard, à la mine effarouchée, qui, à chaque question, à 
chaque requête du voyageur, levant vers le ciel ses mains 
suppliantes, répond par la même formule : Nae-^iai, ko- 
dawun! (il n'y en a pas, monseigneur!) Notez que ces 
splendides établissements, dus à la munificence lâu gouver- 
nement de l'Inde, et pour la jouissance desquels il perçoit 
la taxe uniforme d'un shilling*, ne servent, très-exdu- 
sivemént, qu'au voyageur de race européenne. Le plus 
riche banquier parsis, le bàboo le plus femiliarisé avec la 



L Cette taxe représente simplement le droit d'entrée dans le 
bungalow. Les ustensiles ou aliments que fournit le kJiitmutgar 
font l'objet d'un compte particulier qui se règle à prix débattu. 
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littérature anglaise, un prince indigène lui-même s'abs- 
tient scrupuleusement d'y entrer. Le voyageur anglais ne 
les y verrait pas admettre sans indignation. Il trouve déjà 
fort mauvais qu un de ces niggers se permette, à Calcutta, 
de pénétrer dans un wagon de première clas$e, au risque 
d'y déranger une lady ou im gentleman. 

A Dinapore, le 8 février, M. William Russell rencontra 
les premiers vestiges de l'insurrection. Le bungalow, in- , 
cendié quelque temps auparavant par les rebelles, avait un 
toit neuf, et les murs étaient noircis par la fumée. Partout 
où était resté un espace à peu près blanc se lisaient des 
inscriptions, laissées par les divers détachements anglais 
qui avaient fait halte en cet endroit : — Vengez vos con- 
citoyennes massacrées!... En enfer les sanguinaires Ci- 
payes M . . . Et , autour de ces inscriptions , des images 
grossières représentaient les divers suppUces destinés à ces 
oc rebelles exécrés : » potences, pals, haches, canons, tristes 
symboles d une rage qui a pu se satisfaire tout à Taise. 

Aux approches de Bénarès, la route se peuple ; on di- 
rait presque une procession se dirigeant vers la Cité sainte 
des musulmans. Les Hindous voyagent volontiers par 
groupes nombreux, jeunes hommes et vieillards, enfants 
et femmes, tous, péle-méle ; leurs pieds nus ou leurs sou- 
liers à pointes soulèvent une poussière étouffante. Leur 
aspect frappe vivement le voyageur anglais, habitué à te- 
nir grand compte des signes physiques, à y chercher l'ex- 
pression visible d'un état social ; M. Russell remarque 
donc que les jeunes gens ont la poitrine large, les muscles 
saillants ; du genou à la hanche, les reliefs musculeux sont 
déprimés, la cuisse semWe creuse, les genoux énormes. Les 
vieillards sont excessivement maigres, plies en deux, affai- 
blis; leur peau, sillonnée de rides innombrables, pend de 
tous côtés en plis flasques, et sous cette enveloppe, en 

1. Revenge your slaughtered countiTfWomen!,*, To the,,.. {deril 
sous-entendu) with the bloody Sepeyst 
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quelque sorte détachée, on voit se mouvoir autour de la 
charpente osseuse — comme autour d'un squelette — le 
double jeu des muscles et des nerfs ; on dirait le cuir d'un 
animal plutôt qu'un épiderme humain. 

«Chaque homme, poursuit M. Russell, porte son latee de 
bambou garni de fer, à l'une des extrémités duquel pend un 
paquet, et de l'autre, invariablement, le lotah, le vase de 
bronze poli qui sert de casserole, de verre à boire, et remplace 
au besoin le seau des puits, ce qu'indique la longue corde at- 
tachée à son anse. Bien pauvre celui dont le lutah est en 
faïence, et tout pauvre qu'il est, cette économie lui coûte cher, 
puisqu' après chaque repas, sous peine de souillure, le vase 
doit être brisé. Ceci vous explique, sous les arbres où se font 
les haltes de piétons, ces tas de poterie brisée, mêlés aux os- 
sements des animaux de boucherie. 

Les femmes ont leurs fardeaux, animés et autres. Les pre- 
miers, accroupis les jambes croisées sur le fort relief d'une 
hanche bien accusée, se cramponnent au cou de la personne 
qui les porte ; les seconds sont posés plus simplement sur l'é- 
paule. Des enfants de tout âge, depuis cinq ans jusqu'à douze, 
vaguent sur le chemin, prenant leur petite part des travaux 
de leur famille. 

Jamais, de ces groupes divers, un regard ami ne se dirige 
sur la voiture de « l'homme blanc. » Oh! ce langage des 
yeux!... qui peut douter de ce qu'il exprime? qui peut lui don- 
ner une fausse interprétation? J'ai appris de lui seul que no- 
tre race, moins généralement redoutée qu'on ne le croit, est en 
revanche l'objet d'une aversion générale. Plaise au ciel que 
j'aie mal traduit! 

Ces gens en voyage sont merveilleusement sordides et pau- 
vrement vêtus ; mais on m'a déjà charitablement averti que 
dans l'Inde « l'habit ne fait pas le moine. » Le climat, ajoute- 
t-on, rend à peu près superflue toute espèce de vêtement. Une 
fois dans son intérieur, l'Hindou met bas le plus qu'il peut de 
ses enveloppes de coton. Voici cependant un « élégant » quî# 
me contre-passe dans son shigram de va-nu-pieds, — un petit 
hangar roulant, très-original, espèce d'auge encadrée de bam- 
bous, — et il est drapé dans une quantité de châles, noyé 
dans des vêtements aux plis nombreux. Cela, paralt-il, ne si- 
gnifie rien?— a Ces gens-là aiment à montrer qu'ils sont riches 
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en faisant étalage de leurs cachemires et de leurs tuniques 
brodées d'or. » 

— Donc, quand ils sont riches, ils §e parent de leur mieux; 
donc la nudité, les haillons signifient qu'on est pauvre? — 
« Point, point, cher monsieur ! Vous êtes un griff* ; vous ne 
comprenez encore rien à ces niggers, » 

Bénarès * elle-même passe devant nos yeux, comme 
devant ceux du voyageur, à Tétat de vision splendide, avec 
* ses minarets, ses coupoles, ses colonnes, son pont de ba- 
teaux jeté sur le Gange, ses jardins peuplés de perroquets, 
sa haute forteresse dominant le fleuve sacré. Pour en don- 
ner une idée, le pittoresque écrivain suppose le Rhin cou- 
lant au pied de la vieille ville d*Édimbourg. Il ôte seule- 
ment au paysage son arrière-plan de montagnes. Et les 
brouillards, qu'en fait-il ? 

Reparti, le 9 au matin, de Bénarès, et toujours pressant 
le pas de ses chevaux, M. Russell était le soir même à Al- 
lahabad, où Tavait précédé le Gouverneur général de 
rinde, lord Ganning, qui s'était montré, à Calcutta, rempli 
d^égards pour le représentant du « quatrième pouvoir, » 
c'est-à-dire de la presse anglaise, — anglaise et non autre, 
qu'on n'aille pas s'y tromper. Admis de nouveau près de lord 
Ganning, il ne sortit de son cabinet qu'avec une excellente 
recommandation pour le surintendant délégué des télé- 
graphes de rinde, le lieutenant Patrick Stewart, en com- 
pagnie duquel, désormais, il allait faire la plus grande 
partie de sa campagne. 

1. Griffy abréviation de griffin^ griffon, appellation ironique dé- 
cernée par les vieux Anglo-Indiens à ceux de leurs compatriotes qui 
font encore l'apprentissage de la vie orientale. 

2. Bénarès est à quatre cent vingt milles au nord de Calcutta, et 
à. quatre-vingts milles à l'est d'Allahabad, sur la rive gauche du 
Gange. Cette ville eut aussi sa velléité de révolte, contenue d'abord 
par la ferme attitude des autorités anglaises (MM. F. Gubbins et 
Lind}, puis définitivement réprimée par l'arrivée du terrible colonel 
Neill. Du reste, les Anglais furent puissamment aidés par le rajah 
de Bénarès, et par un autre noble hindou immensément riche et très- 
influent, le Rao Deo-Narain-Singh. 

14 
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Ce jeune officier, le plus complaisant des ciceroni, lui 
expliqua, en lui faisant visiter les fortifications d'Allahabad, 
qu'à la possession de cette place centrale avait tenu le sort 
de l'Empire anglo-indien, et qu'AUahabad, cependant, avait 
échappé aux rebelles par une pure et simple faveur de la 
Providence. L'extrême lâcheté des insurgés les empêcha 
seule d'enlever une forteresse que défendaient une poignée 
d'Européens, aidés de quelques Sikhs, ceux-ci fort tentés 
de se révolter. Havelock et Neill trouvèrent la ville encore 
soumise, et c'est de là qu'ils purent marcher sur Gawnpore 
et Lucknow. 

Les plus grandes choses humaines ont ainsi leurs mo- 
ments de défaillance imprévue, où il semble que le moindre 
effort suffirait pour faire crouler, en quelques heures, un 
énorme monument, produit d'un travail séculaire. 

Il ne fallait, le i 4 mai 1 857, — jour oîi la nouvelle de l'in- 
surrection de Meerut arriva aux Gipayes d'Allahabad, — 
qu'un simple mouvement du 6* d'infanterie indigène pour 
que le fort, l'arsenal, la trésorerie, qui renfermait cent 
soixante-dix mille livres sterling en argent, — soit quatre 
millions deux cent cinquante mille francs , — tombassent 
*- aussitôt en leur pouvoir. Qui les arrêta? Pas un soldat eu- 
ropéen, à l'exception de leurs officiers, n'était en ce mo- 
ment dans la place. H s'écoula neuf jours entiers avant que 
parût le premier détachement envoyé au secours de l'une 
des plus importantes stations de l'Inde. Ce détachement se 
composait, — le croira- t-on? — de soixante-cinq invalides 
pris dans le dépôt de Ghunar *. Encore une fois, pour- 
quoi ces mêmes Gipayes qui, le 6 juin, après avoir vingt 

1 . Le 27 mai arrivèrent les premières troupes envoyées de Cal- 
cutta. Il fallut les expédier immédiatement à Gawnpore. Le jour de 
la révolte (6 juin) , il n'y avait pas deux cents Européens dans le fort 
d'Allahabad. Sur ces deux cents hommes, soixante-cinq invalides et 
cent individus n'appartenant pas à l'armée. Nous ne parlons pas 
de quatre cent soldats sikhs, d'une loyauté fort douteuse et fort 
ébranlée, dont on n'obtenait, à force de complaisances, qu'un sem- 
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fois fait solennelle profession de leur fidélité au drapeau, 
massacraient traîtreusement leurs officiers, attendirent-ils 
jusqu'alors ? 

D'AUahabad à Ca^vnpore, une partie du chemin se fait 
sur un tronçon de railway, long de soixante-cinq milles : 
quatre heures et demie de trajet. 

A Khaga, — c'est le nom de la station finale, du terminus y 
comme disent nos voisins, — les gharrys manquaient. Le 
voyageur employa en promenades ses trois heures de halte 
forcée autour de quelques misérables tentes. Il errait au 
hasard parmi les champs de dall (plante légumineuse à 
hautes tiges), effrayant au même degré les femmes, jeunes 
ou vieilles, et les familles nombreuses de quadrumanes 
qui s'ébattaient parmi les arbres. A l'aspect de y l'homme 
blanc, » les singes grinçaient des dents et lui envoyaient 
des malédictions expressives, les guenons emportaient leurs 
petits sur les plus hautes branches ; — antipathie de race, 
après tout! 

Les gharrys arrivés, on repartit sur les cinq heures de 
l'après-midi. A sept heures, on fit halte àFuttehpore, afin 
de ne pas débarquer en pleines ténèbres dans une ville où 
l'on n'avait pas de gîte assuré. 

Le 12 février, à six heures et demie du matin, — après 
une nuit où les voyageurs avaient souffert du froid plus 
qu'ils ne s'y attendaient sous ce brûlant climat, — le lieu- 
tenant Stewart réveilla son compagnon par ces mots ex- 
pressifs : a Regardez.... voici Gawnpore ! » 

blant de discipline. Neill arriva le 11 juin. Sait-on ce qu'il amenait? 
Quarante-trois hommes. Une de ses premières mesures fut d'expulser 
du fort les Sikhs, dont il se méfiait à bon droit, et de les loger dans 
quelques masures protégées et dominées par son artillerie. Sept jours 
après son arrivée, cependant, il prenait Toffensive, et faisait évacuer 
la ville par les rebelles, tout à coup saisis d'iine terreur panique. 
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n 

Le Drame. — Sir Hugh Wheeler et Nana-Sahib. 

Cawnpore! nom tragique, qui sonne à Toreille comme 
un glas, et saisit l'imagination par les sanglants souvenirs 
qu'il évoque!... Pour un Anglais, surtout, ces deux syl- 
labes magiques, d une sonorité mate, — qui semble celle du 
cadavre précipité dans un gouffre, — rappellent la trahi- 
son la plus infâme, le crime le plus monstrueux que les an- 
nales humaines aient jamais signalé à l'horreur des siècles. 

Cependant, — la remarque est de M. W. Russell, — il 
faut se défendre de ce que cette impression peut avoir d'ou- 
tré. Il faut en déduire tout ce qui appartient aux récits fa- 
buleux dont on a grossi une tragédie assez horrible déjà, 
et qui n'avait nul besoin d'être ainsi surchargée de détails 
abominables. Bans la crise anglo-indienne, Cawnpore et 
Nana-Sahib ont été le prétexte d'abord, l'excuse ensuite, 
des représailles, parfois atroces, qui ont souillé la victoire * 
des Anglais. C'est au nom du massacre de la Charnelrhouse, 
c'est pour faire expier au « tigre de Bithoor » ses abomi- 
nables perfidies, que les highlanders de Havelock et les 
madrassees de Neill, après avoir bravement enlevé des bat- 
teries sur le champ de bataille, se transformaient en bour- 
reaux, et pendaient aux arbres de la route, pêle-mêle, tout 
ce qu'ils rencontraient de plus ou moins suspect. Pour les 
exalter ainsi et les pousser à cette guerre de héros et de 
cannibales, la vérité n'eût peut-être pas suffi : nous n'a- 
vons, nous, fort heureusement, qu*à la rétablir de notre 
mieux. 

Sir Hugh Massy Wheeler, qui commandait la station 
de Cawnpore lorsqu'y parvint la nouvelle de l'insurrection 

« 
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de Meerut (13 mai 1857), était un des vétérans les plus 
estimés deTarmée anglo-indienne, où il comptait cinquante- 
quatre années de bons et glorieux services. Presque tou- 
jours placé à la tête de corps indigènes, on le regardait 
conome un des hommes le mieux au fait du naturel, des 
préjugés, des instincts, des manies du Cipaye, et aussi 
comme un des chefs qui savaient le mieux se concilier 
l'affection de ces « grands enfants armés, » qu'il avait tant 
de fois menés à la victoire *. 

Peut-être la confiance qu'il inspirait fit-elle sa ruine ; 
c'est du moins à cette confiance qu'on attribue la situation 
de Cawnpore au début de l'insurrection. Dès les derniers 
mois, en effet, on avait retiré de cette importante station, 
pour l'envoyer à Umballa, un bataillon de fusiliers du 
Bengale, cru'on y laissait, depuis l'annexion du royaume 
d'Oude, 01a requête du chief commissioner chargé d'or- 
ganiser la nouvelle conquête. Il ne restait à sir Hugh 
Wheeler, après cette imprudente mesure, que soixante et 
un artilleurs européens; et — à côté d'eux en temps ordi- 
naire, en face d'eux en cas d'insurrection, — trois mille 
cinq cents soldats indiens, des mieux disciplinés et des 
mieux aguerris *. 

Si beaucoup d'officiers anglais mirent une confiance 
aveugle dans la fidéhté des soldats indigènes, sir Hugh 
Wheeler ne fut point de ce nombre. Après les premiers 
symptômes de désaffection, à Berhampore (-24 févrierl857), 
il avait, comme bien d'autres, blâmé les indécisions, l'in- 
dulgence à contre-temps des autorités de Calcutta, et prévu 
que ce défaut d'énergie devait tendre à propager l'agita- 
tion. Les événements de Meerut ne le surprirent donc 
pas ; mais ils le trouvèrent désarmé de tout moyen d'action 

1. Sir Hugh Wheeler servait déjà sous lord Lake. Il avait pris, 
part aux guerres de TAfghanistan, aux deux campagnes contre les 
Sikhs, etc. 

2. Trois régiments d'infanterie U", 53% 560 et un régiment de 
cavalerie légère (le 2*). 

• • 
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immédiate. Seulement ils lui domiaient une liberté d'action 
dont jusqu'alors il n*'avait pas osé se prévaloir, craignant 
que la moindre manifestation de méfiance ne fût, de sa 
part, un démenti donné à la politique du gouvernement 
central. 

La position de sir Hugh était critique ; TOude s'ébran- 
lait, et il n'était séparé de TOude que par le Gange. Le 
cantonnement militaire de Gawnpore ne lui offrait aucun 
point retranché où il pût se retirer en cas d'attaque ; en 
revanche, il y avait là des munitions de guerre en quantités 
énormes, et le magasin qui les renfermait, placé à sept 
milles de la ville, ne pouvait être un abri que si, d'avance, 
on prenait le parti de s'y réfugier avec toute la population 
européenne. Or c'était là une mesure des plus graves, à 
laquelle était attachée une inmiense responsabiUté. Elle 
pouvait être regardée, si on l'adoptait, comme ï^ause du 
soulèvement des Cipayes, irrités par d'injustes précautions, 
encouragés par cet étalage de craintes anticipées. Somme 
toute, cependant, il fallait avoir et préparer un refuge. 

Ce fut alors que l'idée vint à sir Hugh Wheeler — idée 
trop amèrement critiquée- depuis — d'approprier aux be- 
soins d'une défense qui, à ses yeux, ne devait jamais durer 
au delà de quelques heures, peut-être de quelques jour- 
nées, un double corps de bâtiment servant jadis d'hôpital 
au régiment européen qui avait été longtemps regardé 
comme indispensable à la sûreté de Gawnpore. Ces bar- 
rackSy situées au centre d'une vaste plaine, n'avaient, pour 
attirer le choix du vieux général, que leur isolement rela- 
tif*, qui permettait à l'artillerie de déployer ses feux sans 
obstacles inmiédiats. 

A cela près, on ne pouvait guère choisir une position 

1. Un plan de Gawnpore dans des proportions réduites, mais d'ail- 
leurs bien exécuté, est annexé à l'ouvrage du colonel Bourchier 
{Eight Months Campaign, etc., p. 168). La ville couvre un espace 
d'environ cinq milles, sur la rive droite du Gange, qui se rapproche 
d'elle par une courbe assez prononcée. Un canal se détache du fleuve 
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plus insuffisante. Les deux bâtiments de l'hôpital étaient 
construits pour renfermer cent hommes chacun : l'un de 
ces bâtiments était couvert en chaume; tous deux étaient 
entourés d'une de ces arcades à toit plat, une de ces veran- 
dahs qu'on retrouve partout où l'intensité du soleil est à 
craindre. Les murs, en brique, n'avaient qu'un pied et 
demi d'épaisseur. Devant la façade s'étendait un grand ter- 
rain destiné aux jeux des convalescents (cricket-grotmd), 
terrain bordé à gauche, et en retour sur la face opposée, 
par des casernes en construction, mais non achevées. £n 
arrière s'élevait une église (Saint- John's-Church). En avant 
et à droite, on rencontrait la caserne et l'école de cavalerie 
des dragons ; plus à droite encore, deux routes bordées de 
maisons, et, par delà ces maisons, le fleuve, dont le « re- 
tranchement » se trouvait ainsi tout à fait séparé. Ce « re- 
tranchement * — c'est à dessein que nous ne lui donnons 
pas d'autre nom — consistait en un simple fossé , dont la 
terre avait été rejetée à l'extérieur de manière à for- 
mer, tant bien que mal, un grossier parapet. Ce parapet 
pouvait bien avoir cinq pieds de haut; mais vers sa créle, 
graduellement amincie, il n'offrait aux boulets qu'un ob- 
stacle dérisoire, et les larges embrasures pratiquées pour 
les canons laissaient les servants à peu près découverts. Ni 
les hommes dans k tranchée, ni les bâtiments eux-mêmes 
ne se trouvaient réellement protégés. 

Le commerce florissant de Cawnpore avait attiré dans 
cette ville maint négociant européen. Les soldats et sous- 
officiers du 32» régiment de ligne (anglais), cantonnés pour 
le moment à Lucknow, avaient laissé là, comme en dépôt, 
leurs femmes et leurs enfants. Lors donc que, le 21 mai, 
— averû que le 2* régiment do cavalerie se disposait à Tin- 

à la droite du pont de bateaux qui aboutit à la route de Lucknow, 
et coupe en deux l'extrémité orientale de la cité. Les harrcmks où 
sir H. "Wheeler se retrancha sont plus à l'est, au delà de ce canal. 
Le magazine est au contraire à l'ouest de la ville, à peu près à la 
même distance , et tout au bord du fleuve. 
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surrection, — sir Hugh Wheeler fit enjoindre aux résidents 
européens de venir, avant la fin du jour, s'abriter dans 
Tasile qu'il leur préparait depuis le 1 5; la population mé- 
langée qui s'entassa derrière ses faibles remparts — em- 
ployés civils, ingénieurs du canal et du chemin de fer, né- 
gociants, etc., — ne comptait pas moins de sept ou huit 
cents âmes, dont trois cent trente femmes ou enfants. 

La première nuit passée dans l'enceinte du « retranche- 
ment » — nuit d'angoisses, de terreurs vagues, de malaise 
moral et physique auquel on ri-était pas encore fait, — a 
été racontée avec plus de détail et dans des termes plus pa- 
thétiques encore, que toutes les horreurs qui suivirent. Une 
vive alerte fut donnée aux dames, qui venaient à peine d'ar- 
river et commençaient leur installation de nuit, par l'appa- 
rition d'une bande de soldats indiens qui venaient pren- 
dre les ordres de sir H. Wheeler : c'étaient deux cents 
Mahrattes envoyés par Nana-Sahib. 
. Depuis quelque temps déjà, Dhondoopunt Nanajee, se 
disant rajah de Bithoor, était entré en négociations suivies 
avec le collecteur du revenu, M. Hillersdon, et lui avait 
proposé son aide pour le cas où les Gipayes (dont il raillait 
volontiers les manies superstitieuses) viendraient à se sou- 
lever. En vertu de plans concertés entre eux, le prétendu 
rajah devait organiser un corps de quinze cents nujeebs 
ou volontaires, à l'aide desquels, aux premiers symptômes 
de révolte, on espérait ménager aux Gipayes une surprise 
sanglante. En attendant, il avait offert de placer autour de 
la trésorerie ses gardes du corps ordinaires, et de défendre, 
envers et conti-e tous, les caisses publiques. 

Peul-être se fût-on méfié d'une offre qui avait bien son 
côté suspect, mais les Gipayes avaient déjà manifesté la plus 
vive indignation quand ils avaient pu supposer qu'on vou- 
lait leur rétirer la garde du trésor, et d'ailleurs on savait 
que Topulent rajah n'avait pas placé moins de cinq cent 
mille livres sterling (12 500 000 francs) dans les fonds pu- 
blics anglo-indiens; seulement on ignorait que, peu à peu, 
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par d'insensibles retraits, il avait réduit à des proportions 
relativement insignifiantes cette créance, qui en quelque 
sorte cautionnait son dévouement. 

Ses antécédents ne le recommandaient guère à la con- 
fiance des Anglais. 

Fils de Ramchundur-Punt, suhadar (capitaine) au service 
de Bajee-Rao, dernier peshwah de Poonah, il avait grandi 
dans la maison de ce prince, mort sans enfants eu 1852. 
Avait-il été adopté par son protecteur? Les uns le nient, les 
autres l'admettent. En somme, il avait reçu, grâce supeskr 
wahy une éducation relativement soignée, il avait même 
appris assez d'anglais, non-seulement pour causer avec les 
employés de la Compagnie, mais pour lire au besoin leurs 
lettres et y répondre en bons termes. La mort ivipeshwahy 
aux termes de la loi hindoue, laissait sa veuve en posses- 
sion de tous les biens de la communauté. Nana-Sahib — 
laissons-lui ce nom devenu historique — demeura auprès 
d'elle dans la situation subordonnée et légèrement équi- • 
voque d'un enfant étranger, traité comme membre de la 
famille, mais sans titre légal, sans droits reconnus. Son 
ambition ne pouvait se contenter, de si peu. Il fabriqua un 
testament qui lui attribuait toutes les richesses mobilières 
de son défunt patron. La veuve du peshwah contesta la va- 
lidité de ce document; des juges, peut-être corrompus, lui 
donnèrent tort ; elle s'enfuit alors à Bénarès, décidée à dé- 
férer au gouvernement anglais la sentence qui la dépouil- 
lait. Nana-Sahib 1^ suivit, la circonvint par mille artifices," 
fit appel aux sentiments presque maternels que jadis elle 
lui avait témoignés, et parvint, diplomate déjà consommé, 
à lui persuader de rentrer à Bithoor. Elle y resta depuis, 
déchue de ses droits par l'abandon tacite qu'elle en faisait 
ainsi. Nana-Sahib ne s'en tint pas à ce coup de maître. 
Riche désormais, il voulut être puissant, et réclama, non 
plus seulement les trésors de l'ancien peshwah^ mais son 
titre et son rang presque royal, qu'il revendiquait, cette 
fois, non plus à titre de légataire, mais comme enfant 
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adoptif. Le gouvernement anglais n'eut pas à vérifier si 
l'adoption était réelle, et si toutes les fonnes légales qu'elle 
exige avaient été remplies. Lord Dalhousie venait d'établir 
eft principe que l'adoption, en matière pareille, ne confé- 
rerait plus de droits héréditaires. Cette fin de non-recevoir 
mit à néant tes prétentions de Nana-Sahib, qui avait déjà 
fail partir pour l'Angleterre un agent chargé d'y plaider sa 
cause. 

Cet agent n'était autre qu'un certain AzimooUah-Khan, 
jeune et joli gardon, d'une familiarité insinuante, bon 
convive, un peu> fat, et se vantant de bonnes fortunes qu^il 
prétendait avoir eues, à^ Londres, dans le meilleur monde. 
Tel il apparut tm beau jour à M. William Russell, devant 
Sébastopol, au moment le plus critique de la guerre de 
Crimée. Cet homme, effectivement, en voie de retour dans 
rinde, avait entendu parler, à Malte, des échecs subis, le 
18 juin, par l'armée alliée, et avait voulu vérifier l'état des 
choses. Les Souvenirs du correspondant du Times nous le 
montrent, observateur sardonique, embusqué derrière les 
murailles du fameux cimetière, et contemplant de là, par 
une belle soirée d'été, le duel d'artillerie engagé entre les 
batteries russes et les canons anglaise 

Nana-Sahib apprit par Azimoolîah que les autorités an- 
glaises étaient irrévocablement décidées à lui refuser ce 
qu'il regardait comme son droit légitime. C'est cependant au 

1. a Jamais vous ne viendrez à bout de cett^ grande cité,» disait-il 
en ricanant à M. RusselL II raillait aussi l'état un peu déprimé de 
l'armée anglaise. Enfin il se proclamait fort supérieur aux préjugés 
religieux de la race musulmane , et n'affectait parfois quelques scru- 
pules mahométans que pour s*en moquer ensuite avec un laisser- 
aller parfait. De retour auprès de Nana-Sahib, ces deux hommes, 
différents de race et de culte, firent ensemble un prétendu « pèle- 
rinage aux montagnes » qui avait pour but réel , à ce qu'on pençe , 
de passer en revue les stations militaires du nord de l'Inde, et d'y 
nouer des relations secrètes avec les différent» corps de Cipayes. 
M. Russell ne paraît pas éloigné de croire que Nana-Sahib a pris 
parti contre les Anglais en vertu des récits qu'AzimooUah lui avait 
rapportés de la Crimée. 
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prétendu héritier adoptif de. Tancien peshwah que se con- 
fiaient, au mois de mai 1857, les principaux fonctionnaires 
de Gawnpore; cest eutre ses mains qu'ils plaçaient leur 
trésor; et le rajah venait aussitôt, suivi du reste de 6a 
garde*, s'étabjir dans leur voisinage immédiat. Logé à côté 
de a son ami » le collecteur, il ne perdait pas de vue le 
trésor, et pouvait, tout à son aise, communiquer avec les 
Cipayes. 

Le 22, la situation parut s'éclaircir. On vit arriver de 
Lucknow quatre-vingt-quatre hommes du 32* (anglais), 
commandés par un officier à qui la destinée réservait ime 
fin tragique, le capitaine Moore, le plus vaillant auxiliaire 
de sir Hugh Wheeler, et bientôt le véritable chef de la gar- 
nison de Gawnpore. Ils étaient envoyés par sir Henry Law- 
rence, qui se dépouillait ainsi, avec im magnifique désin- 
téressement, des rares soldats à Taide desquels il allait 
avoir à braver une des plus formidables insurrections de 
rinde. 

Une semaine entière s'écoula ensuite (du 22 au 31 mai) 
sans amener d'incidents nouveaux. On dormait sur le vol- 
can. Jamais expression ne fut plus juste et ne caractérise 
mieux l'impassible courage des officiers anglais attachés 
aux régiments de Cipayes. Chaque soir, ils quittaient « le 
retranchement , » pour passer la nuit au milieu de ces 
hommes que beaucoup d'entre eux savaient disposés à les 
égorger, et n'attendant pour cela qu'un signal, un moment 
favorable. 

Le 81, on se crut sauvé. Les premiers renforts envoyés 
de Calcutta parurent enfin*, et ce n'était qu'une avant- 
garde : lord Ganning annonçait au général Wheeler que, 
soit par bateaux à vapeur, soit par trains à bœufs, et même 

1 . Le rajah de Bithoor était autorisé à entretenir cinq cents hommes 
de troupes et une artilJerie de six pièces. — Bithoor est à dix miUes 
à l'ouest de Gawnpore. 

2. Quinze fusiliers de Madras et cent cinquante hommes du 84* 
arrivèrent dans les journées du 31 mai et du pvjuin. 
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par les dàks, c'est-à-dire en, poste, il ferait partir pour 
Cawnpore et Lucknow toutes les forces disponibles. 

Malheureusement cette lueur d'espérance s'évtnouit 
bientôt. 

L'insurrection d'AUahabad (6 juin) vint barrer le pa&- 
sage aux troupes ainsi expédiées, et sir Hugh Wheder, 
qui, sur la foi des promesses de Calcutta, avait renvoyé à 
Lucknow, dès le 3 juin, une portion des hommes du 32*, 
plus une compagnie entière du 84*, se trouva défi- 
nitivement réduit k un chiffre de* deux <îent dix baïon- 
n^tes^ 

Dès le lendemain^ les symptômes de rébellion s'a^ra- 
vèrent, au point que Tordre de service prescrivit aux offi- 
ciers de ne plus coucher dans les cantonnements des Ci- 
payes. L'employé chargé du magasin reçut en même temps 
pour instructions dejaire sauter, en cas d'émeute, les mu- 
nitions de guerre qu'il avait sous sa garde ; mais quand il 
voulut remplir cette mission, il était déjà trop tard, et les 
Cipayes de garde ne le lui permirent pas. Un immense 
arsenal allait donc se trouver à la disposition des insuigés. 

La révolte éclata dans la nuit du 4 au 5 juin. Les cava- 
liers du 2* déclarèrent, tout à coup, qu'ils étaient l'objet de 
méfiances insupportables ; ils s'élancèrent à cheval après 
avoir mis le feu aux bungalows de leurs sergents, se rendi- 
rent aux écuries du commissariat, où ils s'emparèrent de 
trente-six éléphants, et se dirigèrent ensuite vers la trésore- 
rie, où — de concert avec les fidèles Mahrattes de Nana- 
Sahib — ils firent main basse sur l'or et l'argent des caisses 
publiques. Elles renfermaient, selon les uns, huit lacks et 



1. Soixante et un artilleurs, quatre-vingt-quatre hommes du 32«, 
quinze fusiliers de Madras, et cinquante hommes du 84' (tous An- 
glais). Il faut y joindre, pour arriver au total de la garnison, une 
centaine d'officiers de tout grade , à peu près autant de négociants 
ou employés civils capables de quelque service, et enfin une qua- 
rantaine de tambours : — somme toute, quatre cent cinquante Euro- 
péens avec six canons. 
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demi, selon les autres, neuf lackhs de roupies*. Sir Hugh 
Wheeler n'avait pu en distraire qu'un lackh (250 000 fr.), 
transporté presque furtivement dans la nouvelle enceinte 
retranchée. 

Le !•' régiment d'infanterie (Gipayes), invité à se soulç- 
ver, hésitait encore. Le bruit de ce qui se passait à la tré- 
sorerie, arrivant jusque dans ses lignes, dissipa tous ses 
scrupules. Seulement, par un reste d'honneur militaire, 
au lieu de massacrer ses officiers, accourus pour le 
maintenir dans le devoir, il les somma, il les contrai- 
gnit même, de se retirer dans le a retranchement, » 
leur déclarant qu'à partir de ce moment il ne se regar- 
dait plus comme tenu de leur obéir; puis il partit pour 
se rendre à la trésorerie, brûlant et pillant au passage 
les bungalows dont l'apparence tentait la cupidité de ses 
hommes. 

Sir Hugh Wheeler, — en se plaçant à l'est de la ville et 
sur la rouje d'Allahabad, au lieu de se retrancher dans le 
magazine placé sur celle de Delhi, — avait raisonné d'a- 
près ce qui s'était passé à Meerut. Les Gipayes, selon lui, 
devaient, une fois en révolte, aller rejoindre le gros de 
l'insurrection, et courir au-devant des récompenses que le 
monarque mogol décernait aux insurgés qui venaient se 
ranger sous son drapeau. 

Cette prévision du vieux général parut se vérifier. Lors- 
que le lendemain, 6 juin, les deux autres régiments cipayes 
se décidèrent à suivre l'exemple de leurs camarades, ils ne 
firent du côté du « retranchement » qu'une démonstration 
insignifiante. Au premier boulet, on les vit se disperser, 
et, tournant la ville, se rendre du côté de Nawabgunge, 
c'est-à-dire du côté de la trésorerie et du magasin. Les 
artilleurs d'une batterie indigène (3^^ Oudh horse battery), 
qu'on avait cru assez fidèles pour les lancer, avec une com- 



1. 2 126 000 fr. dans la première hypothèse, et, dans la seconde, 
2 250 000. 
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pagnie anglaise, à la poursuite des rebelles, allèrent bientôt 
grossir les îangs de l'insurrection. 

A partir de ce moment, la station proprement <Ste ne 
comptait plus un insurgé. Si le général Wheeler avait été 
libre de ses mouvements, et simplement à la tête de ses 
trois ou quatre cents hommes, rien ne s'opposait à ce qu'il 
prît la route d'Allahstbad ; mais d'abord qu'y pouvait-il 
trouver? La brusque cessation de l'arrivée des renforts lui 
disait assez clairement que la Révolte sévissait aussi de ce 
côté. Comment, d'ailleurs, faite voyager sans chariots, sans 
éléphants, sans protection contre Fimpitoyable soleil de 
rinde, toutes ces femmes, tous ces enfants, fragile et cher 
dépôt dont il devait compte à la patrie ? 

Les révoltés, cependant, ne semblaient nourrir aucuns 
desseins hostiles. Leur butin chargé sur leurs charrettes, et 
sur les bêtes de somme dont ils s'étaient munis avec tant 
de prévoyance, ils prenaient, dès le 5 au soir, le chemin 
de Delhi. Leur première halte fut KuUianpore (on écrit 
aussi KuUumpore), où Nana-Sahib vint les rejoindre. 

On n'a jamais su, au juste, quelle part ses Mahrattes lui 
avaient faite dans le partage du trésor ; il est à supposer 
qu'elle fut considérable. On n'a jamais su non plus de 
quels arguments il se servit pour décider les Cipayes insur- 
gés à le reconnaître pour chef. Les raisonnements qu'on 
lui a prêtés sont plauâbles. « Pourquoi, — aurait-il dit à 
ces hommes, — pourquoi laisser vos officiers derrière vous ? 
Si TAngleterre vient k triompher, vous êtes perdus , vous 
êtes marqués. Vos anciens chefs sauront vous traquer par- 
tout et vous reconnaître. Pourquoi laisser la vie à ces 
odieux Feringhies ? Pourquoi leur laisser les trésors qu'ils 
ont entassés derrière ce retranchement dont vos canons et 
les miens auront si facilement raison î ' » 

1. Ce dernier argument était appuyé du témoignage des artilleurs 
de rOude, éblouis sans doute par ce qu'ils avaient pu voir amoncelé 
dans rétroite enceinte où toute une population avait emporté ses 
effets les plus précieux. 
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Quand on s'adresse en même tempg à la couardise et à 
la cupidité des hommes, on a grande chance d'être écouté. 
L'éloquence de Nana-Sahib, stimulée par ses projets am- 
bitieux, — il ne rêvait pas moins que de redevenir, comme 
son père adoptif, pesJnvah, c'est-h-dire vice-roi, du riche 
district de Poonah, — changea les projets des Cipayes. 

Le 6 juin, à huit heures du matin, ils revinrent yers 
Cawnpore. Le Nana marchait cette fois à leur tête ; il posa 
son camp au centre même de la station, et ce brahmine de 
haute caste, — mais au fond dépourvu de tout préjugé re- 
ligieux, — hissa deux étwidards devant sa tente, Tun pour 
Mahomet, l'autre pour Huaaman, la divinité des Hasadous, 
Les fidèles de tout culte avaient ainsi satisfaction, et de- 
vaient, — faisait-il proclamer, — le rejoindre sans retard. 
Puis, par scm ord^e, cinquante sowars (cavaUers) fouil- 
laient la ville de tous côtés, avec ordre de sabrer iinj)itoya- 
blement, d'abord tousles Européens qui suriraient à leurs 
coups, puis les natils même qu'on saurait convertis au 
christianisme. 

Dès le lendemain 7, le général Wheeler recevait une 
lettre où Nana-Sahib, jetant enfin le masque, lui annon- 
çait une attaque très-prochaine. Deux canons, mis en bat- 
terie au nord-ouest de Toaceinte fortifiée, ouvrireat le feu 
presque aussitôt. Une vive fusillade oommença de tous cô- 
tés. Le 8, trois canons de plus furent mis en' position, et 
enfin, dès le 11 , l'ennemi battait jour et nuit le misérable 
« retranchement » et ses deux caaemes; avec treiie pièces 
d'artillerie *. 

1. Trois mortiers, deux canons de 24, trois de 18, doux de 12, 
deux de 9 et un de 6. 
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III 



Le siège du Retranchement. — La Trahison. — Les deux 
barques. — Massacre-House. 

Nous n'essayerons pas de dire ce que dut être, au mois de 
juia 1857, rintérieur de ces deux hôpitaux, où s'entassait 
un millier de misérables sur qui le soleil dardait ses rayons 
implacables, tandis qu'un ennemi lâche et féroce, qui ja- 
mais n'osa tenter un assaut, les accablait à distance de ses 
boulets, de ses obus, de ses projectiles incendiaires. U suf- 
fit de rappeler un tableau déjà tracé par nous dans les 
pages qui précèdent, celui des souffrances qu'eurent à sup- 
porter les assiégés de Lucknow, pour donner une idée des 
scènes, — plus tristes encore et plus poignantes, — dont 
Gawnpore fut le théâtre. Comment décrire, d'ailleurs, la 
scène horrible qu'offrit Tune des deux barracks recou- 
verte de chaume, quand elle prit feu et brûla de fond en 
comble avec les blessés et une partie des femmes malades 
qu'elle abritait ? * Comment dépeindre ces deux puits 
dont il fallut consacrer l'un à la sépulture des cadavres 
qu'on y précipitait la nuit sans aucune des solennités de 
l'ensevelissement chrétien, et dont l'autre, devenu le point 
de mire des rebelles, n'était accessible qu'à, travers une 
pluie de balles? Comment montrer ces faibles murailles 
chaque jour ébréchées, chaque jour croulant, les toitures 
effondrées, et les assiégés — n'ayant pour couvrir leur tête 
que quelques lambeaux de tentes, — obligés de se creuser, 
à la base des murs détruits, des terriers où les balles enne- 



1. Tout le matériel d'hôpital, pharmacie, {^andages, instruments 
de chirurgie, fut détruit du même coup. 
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mîes ne venaient plus les chercher, mais où les poursui- 
vaient des myriades d'insectes impurs, voltigeant dans une 
atmosphère infectée? Voilà, vraiment, ce qui passe notre 
courage. Aussi laisserons-nous à l'imagination épouvantée 
du lecteur le soin de deviner ce que contenait d'angoisses, 
de larmes, de frénésies, chacune de ces journées sans espé- 
rance, chacune de ces nuits sans sommeil. 

La résistance fut héroïque. SirHugh Wheeler, accablé 
par l'âge, les soucis, la maladie, avait cessé de pouvoir y 
prendre une part active, tout en conservant l'autorité hié- 
rarchique qui lui appartenait et la déférence respectueuse 
due à son caractère. Le vrai chef des assiégés était le ca- 
pitaine Moore, du 32e. C'était lui qui, par son exemple, 
soutenait le moral des soldats, par sa surveillance incessante 
déconcertait les tentatives de l'ennemi. Un bras en écharpe 
(car il était blessé), le revolver à la ceinture, le capitaine 
menait toujours en personne les sorties de jour et de nuit 
au moyen desquelles on empêchait les Gipayes de s'établir 
dans les bâtiments, à moitié construits, qui occupaient un 
des côtés de l'enceinte fortifiée. Une double ligne de cha- 
riots formait, tant bien que mal, le chemin couvert par le- 
quel on s'y glissait. L'ennemi n'essaya jamais d'y tenir ; 
les hourras anglais et les baïonnettes anglaises effarou- 
chaient ces Hindous si fermes devant la torture, si timides 
dans la lutte armée. 

Par deux fois, la nuit, à la tête d'une vingtaine d'Euro- 
péens, le capitaine Moore alla impunément enclouer les 
canons dont le feu gênait le plus les assiégés ; mais ces 
canons étaient bientôt remplacés, et, grâce aux munitions 
inépuisables du magasin *, le feu des assiégeants conti- 
nuait sans relâche, et les assiégés, au contraire, dont les ap- 
provisionnements militaires diminuaient rapidement, ne 

1. U y avait, au moment de l'insurrection, amarrée sur le Gange, 
au pied du magazine, une flottille entière, — cinquante-quatre ba- 
teaux, — chargée de boulets, de bombes, etc., laquelle tomba natu- 
rellement au pouvoir de Nana-Sahib. 
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pouvaient plus riposter qu'à bon escient et lorsque la né- 
cessité les y forçait. 

Chaque jour leur position devenait plus intoléraUe. Jus- 
qu'au 14 juin, ils avaient espéré quelque secours, soit de 
Lucknbw, soit d'AUahabad ; mais k Lncknew sir Henry 
Lawrence, complètement cerné, ne pouvait même plus 
communiquer par lettres avee sir Hugh Wheeler, et le colo- 
nel Neill, — arrivé le 1 1 Juin seulement <fa,ns le fort d'Al- 
lahabad, — n'avait encore le 18, quand il reprit si auda- 
cieusement FoSeoisive, que trois cent soixante combattants 
européens à mettre en ligiie. Le 24 à la vérité, Tordre, ou 
ce qu'on pouvait alors appeler de ce nom, était à peu près 
rétabli : les pendaisons se succédaient sans fin ni trêve, — 
the gallùws were mdl ai worky dit tranquillement un des 
historiens de cette crise * ; — » mais au moment où Neill 
songeait à marcher, quelques jours plus tard, au secours 
de Gawnpore, son remplacement par Havelock était venu 
paralyser ses mouvements. 

Ce fut le 30 juin seulement, — le jour même où Have- 
lock preiuiit possession de scai commandemiaiit , — <- qu'uae 
colonne d'avant-garde, sous les ordres du major Renaud, 
put se mettre en route pofor aller délivrer sir Hu^ 
Wheeler. ... Il était trop tard. 

Six jours auparavant, le 24, dans l'après-midi, une lettre 
de Nana-Sahib, apportée par une de ses pr»onnières *, 
cirait une capitulaiioii à sir Hugfa Wheeler. Les termes en 
étaient simples. Les voici textuellement : c Tous soldats 
ou autres individus qui n'ont pomt été mêlés aux œuvres 
de lord Dalhousie \ et <pii mettront bas les armes pour 
se r^idre, seront épargna et envoyés à Allahabad. » 

1. The Mutiny of the Bengal Ârmy, p. 121. — Supposons (ce qui 
est après tout posable) que Nana-Sahib ait su ce qui se passait à 
Aliahabad du 18 au 24 juin : croit-on que les crimes dont lui ou ses 
soldats se rendirent coupables quelques jours aj^ès, n'en seraient 
pas atténués dans une certaine mesure? 

2. Mistriss Greenway, fema>e d'un négociant établi à Gawnpore. 

3. Les griefs personnels du Nana contre rex-Gouvemaur général 
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Le coii3eil de défense eut à délibérer sur ces prélimi- 
naires : si leô officiers qui le composaient eussent été au 
courant de ce qui s'était passé à Cawnpore pendant les dix- 
huit jours qui venaient de s'écouler, ils eussent rejeté avec 
méprifi les propositions du chef des rebelles ; mais ils ne 
le GOimaissaient encore que par leurs rapports antérieurs, 
comme un hôte prodigue, empressé, dont les procédés 
étaient empreints d'une courtoisie tout européenne, dont 
les équipages de chasse, les chevaux, les éléphants étaient 
toujours à leurs ordres. Ils se rappelaient aussi les profes- 
sions de foi d'AzimooUah, toutes en faveur de la cause 
anglaise ; ils le croyaient secrètement acquis à cette cause, 
et ne cherchant qu'à détourner d'eux la colère des insur- 
gés. S'ils ne s^étaient point bercés de cette illusion, s'ils 
avaient su que le 10 juin, par exemple, Nana-Sahib avait 
fait tuer sous ses yeux, l'un après l'autre, une infortunée 
lady, arrivée en poste à Cawnpore, et ses quatre jeunes 
enfants, — que, le 1 1 , il avait accepté, à titre de nuzzur ou 
don royal, la tête d'une autre Anglaise, massacrée par ses 
Gipayes, — que le 14, enfin, il avait fait sabrer ou fusiller 
en masse les malheureux fugitifs de Futtehghur *, — ils 
n'auraient sans doute admis aucune négociation. Mieux 
valait cent fois mourir les armes à la main, en essayant de 
se faire jour, que de se livrer, pour ainsi dire pieds et 
poings liés, à la bonne foi d'un brigand déjà couvert du 
sang de leurs compatriotes. 

D'autre alternative , les assiégés de Cawnpore n'en 
avaient point. Les vivres cpnamençaient à manquer; les 
maladies sévissaient avec une rage croissante ; les femmes 
étaient à moitié folles de désespoir et de terreur. Les pluies, 



de l'Inde étaient : 1*> le refus de reconnaître au fils adoptif du 
peshtoah un droit héréditaire sur la principauté de Poonah ; 2" une 
mesure financière qui avait converti en 4 pour 100 l'intérêt, primi- 
tivement à 5 , d'un emprunt dans lequel Nana-Sahib avait pris une 
forte part. 
1. Voyez notre cinquième Bécit. 
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dont la saison allait commencer, ne pouvaient manquer de 
rendre complètement intenables les terriers qu'ils s'étaient 
creusés. 

Toutes ces considérations pesées, Moore lui-même, le plus 
intrépide de tous ces braves soldats, fut d'avis qu*il fallait 
traiter. Il fut chargé de conclure la capitulation, et dut 
s'aboucher, à cet effet, avec AzimooUah, délégué du Nana. 
Le rusé musulman voulut ouvrir la conférence en anglais; 
mais, aux premiers mots, les sowars qui l'accompagnaient 
se récrièrent : « Parlez notre langue!... nous voulons tout 
entendre, » disaient-ils impérieusement. H fallut leur 
obéir. Le traité fut discuté et rédigé en hindostani. Il sti- 
pulait que l'argent appartenant à l'État, le magasin du 
fort, les canons seraient remis au Nana, lequel s'obligeait, 
pour sa part, à fournir les moyens de transport sur le fleuve, 
et à laisser s'embarquer, sains et saufs, pour AUahabad, 
tous les individus compris dans la capitulation. Ceci fut 
écrit, signé, scellé par les deux chargés de pouvoirs, et 
ratifié de plus par Nana-Sahib, avec un serment solennel, 
le tout dans la journée du 25 juin 1857. 

Le 26 au matin, une commission d'officiers sortit du 
a retranchement » pour aller examiner les barques propo- 
sées. Elles étaient au nombre de trente, parfaitement en 
état et dûment équipées. Tout fut préparé pour le départ 
du lendemain. 

L'évacuation du « retranchement » eut lieu k sept 
heures du matin. Les soldats anglais (plus de cent avaient 
péri pendant le siège) emportaient leurs fusils et leurs gi- 
bernes garnies. L'armée entière du Nana était sous les 
armes et formait l'escorte. On arriva aux bords du fleuve 
sans qu'aucun symptôme alarmant se fût produit. Les An- 
glais prirent place dans les barques, au fond desquelles 
leurs fusils furent couchés. Quelques-unes de ces embar- 
cations se détachèrent même du rivage, et commencèrent à 
nager.... 

Tout à coup, au signal de Nana-Sahib, deux pièces de 
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canon, jusqu'alors masquées par un bouquet d'arbres, ar- 
rivèrent au grand trot. Les cabines des barques, recou- 
vertes en chaume, flambèrent en même temps ; les bate- 
liers, qui venaient d'y mettre le feu, sautèrent sur le 
rivage. La fusillade éclatait de toutes parts. Des malheu- 
reux ainsi attaqués à l'improviste, les uns tombaient sous 
les balles, les autres cherchaient la mort dans les flots ; 
d'autres enfin, revenant au rivage, se rendaient et deman- 
daient merci ^ 

Sur les trente barques, cependant, detix étaient parve- 
nues au milieu du courant. L'une d'elles fut bientôt coulée 
bas par les boulets. Une partie des hommes qui la mon- 
taient put passer à bord de celle qui voguait en avant. Une 
centaine de fugitifs s'y trouvèrent entassés. 

Ils descendaient le fleuve, suivis sur les deux bords par 
les Gipayes du Nana, qui ne cessèrent de tirer sur eux. A 
une distance d'environ six milles, cette barque s'engrava 
sur un banc de sable. Les passagers se tinrent immobiles, 
attendirent la nuit, et parvinrent alors à la dégager. Huit 
milles plus bas, à Mussapghur, même désastre, suivi d'une 
attaque en règle, les Gipayes se jetant à l'eau pour monter 
à bord de cette misérable épave» Repoussés bravement, 
mais non sans avoir tué plusieurs des passagers, les 
Gipayes retournèrent à Gawnpore, d'où le Nana fit immé- 

1. Sir Hugh Wheeler, déjà grièvement blessé à la jambe (si l'on 
en croit la première note officielle insérée par ordre de lord Canning 
dans les journaux de Calcutta) , l'était-il mortellement? Périt-il dans 
ce tumulte ? Fut- il massacré de. sang-froid par les ordres du Nana ? 
Aucun des récits que nous avons sous les yeux ne résout ces ques- 
tions, et cependant ils analysent le r^cit de Vayah (nourrice) atta- 
chée à la famille de sir Hugh Wheeler, — celui du Cipaye Nunjour 
Tewarree , que ses tendances anglophiles avaient fait emprisonner 
avec les Européens captifs à Cavt^npore, — celui du brave lieutenant 
Delafosse , — celui de M. Shepherd, etc. Vayahy pressée de questions, 
finit par dire à M. William Russeil « qu*on avait coupé la tête de sir 
Hugh au moment où il se penchait hors de son doolie; » mais le 
journaliste expérimenté ne paraît pas avoir regardé ce renseigne- 
ment. comme très-digne de foi. 
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diatement partir deux régiments entiers à la poursuite de 
cette poignée de fugitifs. Un orage fav(H*able les avait remis 
à flot pendant la nuit. Quand le jour revint, il les trouva 
devant Sooragpoor, k trente milles de Cawnpore*; mais le 
rivage était encore garni de Gipayes, et la barque venait de 
s'arrêter pour la troisième fois. 

Il fallait prendre un parti déoiaif ; on ne pouvait rei^r 
immc^ile, pendant toute une journée, sous un feu 
continuel, parti des deux rives. Chaque fois qu'un des fu- 
gitifs sautait à Teau pour essayer de pousser l'embarca- 
tion, trente ou quarante balles arrivaient à son adresse. 

Quatorze hommes alors, les moins épuisés, se dé- 
vouèrent; parmi eux était le lieutenant Delafosse, un des 
héros de la défense ». Le capitaine Moore était aussi 
dans la barque, mais trop grièvement blessé pour se mou- 
voir. Il vit partir ses braves compagnons, il les vit arriver 
sur le rivage et chasser l'ennemi devant eux; peut-être 
comprit-il qu'ils s'écartaient trop, car l'écho lui apportait 
toujours plus faible le bruit de leurs coupe de fusil. 

Bientôt, cependant, il fallut songer à se défendre : une 
barque arrivait de Gawnpore, montée par des Gipayes- 
Ceux-là furent encore repoussés. Le soir vint, le fleuve 
grossit, la barque^ remise à flot, descendit encore. ... Ce fut 
la dernière faveur de la destinée. Trois compagnies de 
soldats survinrent un peu plus tard, et, s'emparant de ba- 
teaux de passage que manœuvraient et poussaient des pê- 

1. On peut lire, dans le récit de M. Skepherd, on trait de cou- 
rage qui assimile ce jeune ofâcier aux plus vaillants et dévoués sol- 
dats dont l'histoire fasse mention. Un obus ennemi avait mis le feu 
à un des wagons pleins de cartouches placés au nord-est du « re- 
tranchement. 3> Le feu menaçait de se propager, et la défense absor- 
bait en ce moment tous les bras. Le lieutenant s'élança, sous les 
boulets, jusqu'au chariot enflammé, se glissa dessous, et arrachant 
comme il pouvait les écailles embrasées des planches que le feu 
consumait , les éteignit avec de la terre. Son exemple encouragea 
deux soldats qui lui apportèrent deux seaux d'eau, à l'aide desquels 
il aoeomplit ce prodige de sauvetage. Le feu éteint, tous les trois 
revinrent intacts. 
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cheurs experts en ce métier, abordèrent lembarcation, où 
il ne restait plus que des blessés et des femmes. Après 
une courte lutte, il fallut céder au nombre. Les fugitifs 
furent ramenés au rivage, et chargés sur des chariots qui 
prirent la route de Gawnpore, Là, — s'il faut ajouter une 
foi complète au récit du Gipaye Nunjour Tewarree,-^ voici 
ce qui se passa : 

« A leur arrivée, on les fit descendre de charrette et as- 
seoir à terre. Il y avait soixante hommes, vingt-cinq femmes 
et quatre enfants. Le Nana lui-môme domia ordre de fusiller 
les hommes ; mais les Gipayes du 1«^ régiment, dont le fils du 
général Wheeler avait été quartier-maître, firent quelque dif- 
ficulté. Un des régiments d'Onde fut appelé pour l'exécution. 

Ordre fut donné de séparer les femmes d'avec leurs maris. 
A cette indignité les pauvres prisonniers refusèrent de se sou- 
mettre; la force vint à bout de leur résistance. Une femme et 
son mari se tinrent si étroitement, si fermement embrassés, 
qu'après bien des tentatives on dut renoncer à les séparer. 

Les Gipayes s'apprêtaient alors à conamencer le feu, quand 
le chapelain de Gawnpore, — le révérend E. Moncrieff, anté- 
rieurement curage de Tooting, — demanda la permission de lire 
les prières ; elle lui fût accordée. Les condanmés prièrent en- 
semble ; ensuite ils se serrèrent les mains à la ronde. Le si- 
gnal fut donné, les Gipayes firent feu ; plusieurs furent tués 
sur le coup, d'autres seulement blessés; ce^ derniers furent 
promptement dépêchés par le sabre. 

On conduisit les femmes, quand tout fut fini, dans la mai- 
son où étaient déjà déposées celles qu'on avait prises antérieu- 
rement. » 

Revenons sur nos pas, et voyons ce que devenaient les 
quatorze vaillants soldats qui combattaient si téméraire- 
ment — et si vainement , hélas ! — pour sauver leurs 
malheureux compagnons de fuite. 

Arrivés à gué, le mousquet au-dessus de la tête, sur le 
rivage où les Gipayes n'eurent garde de les attendre, ils 
s'engagèrent imprudemment à la poursuite de ces enne- 
mis toujours lâches, mais redoutables par leur nombre. 
Bientôt ils se virent coupés de la rivière, et, craignant 
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d'être entourés, darent faire retraite. Ils marchèrent alors 
parallèlement au Gange, qu'ils rejoignirent un mille plus 
bas. Le traverser était inutile. Une nombreuse bande de 
Gipayes les attendait à l'autre bord. Plus nombreux encore 
étaient les ennemis, qui, les ayant devancés, leur cou- 
paient le chemin, tandis que d'autres, — ceux qu'ils avaient 
d'abord poursuivis, — se ralliaient derrière eux. 

Tout espoir semblait perdu. Us ne voulurent cependant 
pa^ désespérer. 

Près de la rivière, en face d'eux, — et très-près aussi de 
l'ennemi, qui les attendait au passage, — était un petit 
temple de forme circulaire, n'ayant qu'une issue. Après 
une décharge qui disperse l'ennemi, ils s'élancent vers 
ce petit bâtiment et s'y réfugient. Un des leurs fut 
tué, un autre blessé sur le seuil même de cet asile. 
De là, ils tiraient sur tout Hindou qui osait se montrer. 

Nul moyen pour des Gipayes d'aborder une position 
pareille. En revanche ils pouvaient, sans risque, tourner 
le bâtiment, et arriver, par derrière, jusqu'au pied des 
murailles. Ils profitèrent de cet avantage pour entasser 
du bois tout autour de l'édifice, et ils y mirent le feu. 
La brique s'échaufiait sans brûler, mais bientôt la ftimée 
devint insupportable, et, pour aggraver encore cet in- 
convénient, les Gipayes jetaient de temps en temps sur 
le feu quelques poignées de poudre. 

Les Anglais, alors , à demi étouffés, mirent habits 
bas, et complètement nus, mais encore armés, prirent 
leur course vers le fleuve. Sept d'entre eux y arri- 
vèrent. Les six autres (on a présumé qu'ils ne savaient 
pas nager) se jetèrent en furieux sur l'ennemi, et tom- 
bèrent percés de coups. 

De ceux que le Grange avait reçus et qui s'échappaient 
à la nage sous une grêle de balles, deux furent tués 
presque immédiatement. Un troisième, un artilleur, qui 
pour se reposer un moment se mit à nager sur le dos, 
— à faire la planche, comme on dit vulgairement, — dé- 
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riva trop près du bord, ou il fut traîtreusement harponné, 
puis sabré. Les quatre autres, dont le lieutenant De- 
lafosse était un, — trois d'entre eux étaient blessés, — 
lassèrent la persévérance diabolique des Cipayes. Après 
avoir fait, toujours nageant, près de six milles, ils s'en- 
tendirent héler, en termes à peu près rassurants, par 
deux ou trois Cipayes, appartenant, disaient-ils, à un 
rajah du parti anglais. Confiance ou désespoir, les fu- 
gitifs se livrèrent. On ne les avait pas trompés. Ils furent 
conduits au rajah de Raïswarra* (Oude), qui les accueillit, 
les protégea, les fit "vivre du 29 juin au 28 juillet. Alors 
ils purent rejoindre une des colonnes anglaises qui sil- 
lonnaient le pays. 

Nous touchons. Dieu merci, au dénoûment de ce drame 
affreux, et ce dénoûment, — sur lequel plane comme 
un nuage, comme une vapeur de sang, — n'en a peut- 
être frappé que davantage l'imagination publique : elle a 
rempli de formes hideuses, d'apparitions fantastiques, 
ce théâtre vide, muet, sanglant, où l'appelaient cent 
relations vengeresses. On lui a donné en pâture quelques 
débris mutilés, un puits comblé de cadavres, un édifice 
à jamais flétri, la Maison-du-Massacre {Massacre-House)^ 
quelques murailles rayées de coups de sabre, des dalles 
humides encore, où le pied glissait sur une fange noi- 
râtre qui devait être du sang figé : çà et là une poignée 
de cheveux blonds, un vêtement d'enfant, un feuillet 
de Bible, un jouet brisé; puis on l'a conviée à deviner 
ce qui avait dû se passer en ce lieu funeste. 

Ce qu'elle a rêvé, ce qu'elle s'est représenté, passe tout ce 
que les plus sombres poètes ont écrit des derniers cerde^ de 
l'Enfer. Ce qui est résulté de cette fièvre de pensée a, nous 
le croyons sincèrement, dépassé, par malheur, ce qu'elle 
avait enfanté de plus monstrueux. Nous estimons au cen- 
tuple, — et sans croire exagérer d'un seul meurtre, ^- le 

1. Maharajah Dig-Bajah-Singh. 
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nombj^e des malheureux JSindous qui ont souifert la tor- 
ture, et subi les plus ignomiBieux supplices, pour expier 
un forfait dont ils étaient innocents, un forfait qui a peut- 
être été Tœuvre de quelques misérables chassés du champ 
de bataille, ivres de honte, aJtérés de vengeance. 

Examinions, en effet, ce qu'on sait de positif. 

Cent quâtre^-vingts femmes tombées, — h différentes 
dates, entre Les mains du Nana-^-* étaient prisc^mières daos 
une petite chartreuse divisée en deux pièces et située au 
milieu d^un jardin, ou, pour mieux dire, d'un campound^ 
d'un enclos plsuîté. 

Cette mais(m, entourée de pilastres qui soutiennent unie 
verandah, et percée de trois grandes portes sur chaque fa- 
çade, est marquée, sur les plans de Cawnpore S à peu 
près au milieu de l'espace compris entre la portion cen- 
trale de la ville et le pont de bateaux jeté sur le Gange. 
Le terrain où elle est bâtie forme l'angle de deux routes. 
Dans le choix de cette prison, rien n'annonce une prémé- 
ditation sanguinaire. Le bungalow dont elle dépend était 
jadis celui d'un officier anglais. Le petit bâtiment aeces^ 
soire dont nous parlons^ paraît avoir été ce qu'on ajçelle 
unebee^bee-kouse, c'est-à-dire, en termes décents, une «pe- 
tite maison, »> la résidence d'une de ces pauvres filles in- 
diennes qui, sans que la pruderie anglaise s'en effarouche, 
— elle feint de n'y pas prendre garde, -*- charment les 
loisirs du célibat militaire. 

Les prisonnières y étaient l'objet de peu de- soins : on 
ne leur distribuait qu* une nourriture assez grossière, on 
ne paraissait point s'inquiéter de ce qui pouvait contrarier 
leurs habitudes de comfort ou d'élégance ; mais rien n'éta- 
blit qu'elles aient été l'objet d'aucun mauvais traitement, 
d'aucun outrage, pendant les vingt journées qu'elles pas- 
sèrent en captivité. 



1. Voyez celui du colonel Bourchier. { Eight Months' Cam- 
paign. etc.) 
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Parti le 7 juillet d'Allahabad, Havelock brisait cepen- 
dant, un à un, tous les obstacles jetés sur sa route. Le 15, 
il arrivait à Pandoo-Nuddee, oïl l'attendaient les meilleures 
troupes que Nana-Sahib pût mener à sa rencontre. La 
victoire resta aux Anglais. Les révoltés rentrèrent à Gawn- 
pore, — qu'ils n'alkient pas oser défendre, et qu'il fallait 
évacuer sans trop de retard, — dans une rage facile à con- 
cevoir. On dit qu'ik demandèrent tumultueufiement à leur 
chef,' comme une vengeance, le droit d'immoler les pri- 
sonnières, et que Nana-Sahib, loin de s'y opposer, les en- 
couragea, leur donna des ordres précis; on le dit, mais 
où est la preuve ? Quel témoignage a-t-on jamais fourni à 
l'appui de cette version, si peu vraisemblable, d'un fait si 
facile à expUquer difîéremment ? 

Le plan de Cawnpore, bien étudié, met en effet les 
choses sous un autre jour. On y voit que les insurgés, 
chassés par Havelock de la route d'Allahabad, ek se reti- 
rant vers celle de Bithoor, c'est-à-dire poussés de lest à 
l'ouest, et de la pleine campagne vers les bords du Gange, 
ont nécessairement dû se jeter — sinon tous, du moijjs le 
plus grand nombre — sur deux routes latérales qui, der- 
rière le « retranchement » vont, dnGreat-Trunk^Road, re- 
joindre un chemin longeant précisément les murailles du 
compound au milieu duquel s'élève la Maison-du-Massacre. 
Dans les circonstances que nous venons d'énuqaérer, faites 
défiler, non pas desCipayes, mais des Croates autrichiens, 
— voire des soldats plus civilisés encore, — le long d'une 
enceinte facile à franchir, sans défenseurs, sans protection 
quelconque, où se trouvent les êtres pour lesquels la vic- 
toire a été disputée, — ceux que les soldats anglais ve- 
naient chercher la baïonnette basse et le sabre au poing, -^ 
ceux qu'ils redemandaient à grands cris, — ceux dont, par 
représailles anticipées, ils avaient déjà vengé la captivité en 
immolant Dieu sait combien de victimes. Qu'un mot, un 
seul, parte d'une âme ulcérée ; que ce mot circule dans les 
rangs des fuyards ; qu'une voix s'élève, qu'un sabre sorte 
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du fourreau, qu'un cri de mort retentisse, qu'une seule 
femme tombe égorgée au milieu de ces brutes qui ont vu, 
la veille encore, leur sang couler comme Teau : — qu'ar- 
rivera- t-il? 

Quoi qu'il en soit de cette hypothèse, — selon nous plus 
vraisemblable que toute autre, — nous dirons que sur ce 
point on en est réduit aux conjectures. En effet, quand les 
soldats de Havelock arrivèrent, le 1 7 juillet, dans la station 
reconquise, où ils trouvèrent à peiné quelques traînards 
prompts à s'échapper*, un homme, barbouillé de noir, les 
cheveux hérissés, à moitié fou de terreur, se jeta au-devant 
d'eux : il s'annonçait comme l'unique Européen qui eût 
survécu au massacre ; c'était M. Shepherd, un des écri- 
vains du commissariat. Deux jours avant la capitulation du 
26 juin, il avait quitté le « retranchement » déguisé en 
cuisinier. Reconnu et saisi presque aussitôt, il fufconduit 
au Nana, qui l'envoya travailler sur les routes par mesure 
de pénalité. Le 16, pendant la panique, on l'avait sans 
doute oubKé, car il put s'échapper sans le moindre ob- 
stacle. 

Tel est le seuL témoin des événements qui se passaient à 
l'intérieur de Gawnpore ; — nous ne comptons guère cette 
ayah dont nous avons déjà parlé, cette nourrice attachée à 
la famille de sir Hugh Wheeler ; la pauvre femme, à peu 
près idiote, s'est mille fois contredite dans son récit. 
M. William Russell, qui lui a parlé, qui l'a interrogée, n'a 
pu en tirer quatre paroles de bon sens. 

M. Shepherd, disions-nous, était le seul Européen resté 
dans l'intérieur de Cawnpore; mais Gawnpore est une 
grande cité, qui s'étend sur cinq milles de terrain, — plus 
d'une lieue et demie. Il est hors de toute probabilité que 
M. Shepherd se tînt à portée du Nana et de son quartier 
général. Il avait d'excellentes raisons pour se faire petit et 

1. Les troupes du Nana avaient évacué Gawnpore le 16 au soir, 
et pris la route de Bithoor après avoir fait sauter le magasin mili- 
taire, situé au bord du Gange et non loin de cette route. 
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se rendre invisible. Il n'était pas non plus, sans doute, sur 
le passage des troupes en retraite, et par conséquent il 
n'était pas dans le voisinage de la CharneUhouse. H n'a 
donc pu attester avec certitude, ni que le massacre eût été 
soUicité, ni qu'il eût été autorisé, ni même raconter com- 
ment il eut lieu. 

Le crime a été commis ; c'est tout ce qu'on sait positive- 
ment, et il est bien à parier qu'on n'en saura jamais da- 
vantage. Nous comprenons la fureur des soldats anglais 
quand ils mirent le pied dans cette enceinte encore chaude 
de carnage, et où les vestiges d'une horrible lutte appe- 
laient de tous côtés le regard; nous comprenons leur ser- 
ment de vengeance, légitime à ce moment, trop bien tenu 
depuis. — Ce que nous comprenons moins, c'est qu'animés 
de ces sentiments, et roulant en eux-mêmes des pensées, 
des prqfbts sanguinaires, ils aient placé, sur le puits où 
les victimes encore pantelantes avaient été précipitées pêle- 
mêle, une croix de pierre, c'est-à-dire le symbole de Tex- . 
piation, du pardon, de la clémence infinie. 
i Le 26 octobre 1857, — un peu plus de trois mois après 
la catastrophe que nous venons de raconter, — le colonel 
Bourchier arrivait à Cawnpore, avec la colonne envoyée de 
Delhi pour balayer le Doab et rejoindre l'armée qui allait 
au secours de Havelock, encore enfermé dans Lucknow. On 
appréciera les sentiments dont les soldats anglais étaient 
animés en écoutant cet ofScier supérieur, représentant dis- 
tingué d'une arme savante : 

«r ...Ces scènes horribles étaient déjà bien loin; mais les 
murailles percées à jour (les murailles du « retranchement ») 
récitaient haut ce poôme de misères. On pouvait voir, à cha- 
que heure du jour, des soldats anglais de tout grade errant 
dans cette enceinte désolée, où ils cherchaient quelque me- 
menio de leurs compatriotes si lâchement assassinés. D'amères 
promesses, des élans partis du cœur vouaient à^ de cruelles 
vengeances les auteurs de ces atrocités énormes. 

Je confesse que je ne pus me soustraire à l'influence que de 
pareilles scènes exercent sur la pensée. Les pires sentiments 
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montent alors à la surface. Je ne voyais pas impunément pas- 
ser un dragon portant une blouse d'enfant au bout de sa lance 
et jurant que cette lance n'épargnerait jamais un Cipaye ; ail- 
leurs c'était un fantassin qui, nouant autour de sa baïonnette 
une tresse blonde, se repaissait déjà de la vengeance à venir. 

Et -comment s'en étonnerait- on? Deux fois je traversai ces 
ruines, deux fois les mêmes impressions m'assaillirent malgré 
moi. Je résolus de ne plus entrer dans la fatale enceinte, et 
bien que, dans des circonstances ultérieures, j'aie eu ma 
tente appuyée, six jours durant, à un des angles du « retran- 
chement de Wheeler, » je me suis religieusement tenu parole. . . . 

.... Si le oc retranchement » avait cet aspect sinistre, que 
dire de la Maison-du-Maseacre ? Dans la cour intérieure était un 
arbre sur lequel se voyaient encore des traces du meurtre de 
ces pauvres petits innocents; leurs cheveux, collés à l'écorce, 
disaient assez quelle mort terrible avait été la leur.... L'inté- 
rieur des deux chambres était criblé de balles, le sol saturé 
de sang; çà et là se lisaient des sentences que les ongles des 
victimes avaient gravées sur le mur ' (scratched upon iMivalls), 
Les malheureuses prisonnières y dépei^iaient leurs souffiran- 
.ces, et conviaient leurs compatriotes h des représailles expia- 
toires. » 

Quatre mois plus tard (février 1858), c'est M. William 
Russell qui traverse à son tour la « cité dolente. » Ses im- 
pressions ne ressemblent en rien à celles du colonel Bour- 
chier. Le temps a calmé les esprits, éteint les colères trop 
vives. M. Russell, d'ailleurs, sm* toute sa route, a pu s'as- 
surer que l'expiation a égalé, si horribles qu'ils fussent^ 
les crimes conmiis. Il a entendu, non sans dégoût, des offi- 

1. Après uno longue et in^tik conversation avec Vat^ de sir 
Hugh Wboelar,-^ conversation ^laquelle cette vieille femme mit 
fin par un soudain éclat de larmes, — M. William Russell écrit ces 
lignes dans son journal : « Un seul fait est clairement établi , c'est 
que l'inscription placée, disait-on, derrière la porte de la Slaughter- 
HousCy — paroles qui remuèrent si fort Calcutta, qui de là reten- 
tirent par toute Flnde, et rendirent furieux tant de braves soldats, — 
cette inscription n'eiistait pas lorsque Havelock pénétra dans ce lieu 
fatal. En revanche, elle a été gravée, à la peinte des sabres ou des 
baïonnettes , sur le mur du « retranchement de Wheeler » et sur 
ceux de plusieurs bungalows. » ( Jfy Diary, etc., 1. 1*', p. 191.) 
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ciers, des gentlemen^ se vanter de leurs expéditions à la 
Montluc. Son esprit pénétrant et juste, son remarquable 
bon sens, l'avertissent qu'il ne faut plus échauffer, mais 
oalmer les passions jusque-là surexcitées. 

« Prenons garde, dit-il, de nous placer à un point de 
vue trop exclusivement anglais; évitons surtout de prendre 
au mot ces fabricateurs de récits meitôongers qui ont grossi 
de tant de fables un récit déjà bien assez chargé d'horreurs. 
Ce n'est pas la première fois qu'au mépris d'une capitu- 
lation, des garnisons désarmées ont été massacrées; ce 
n'est pas la première fois que des hommes, des femmes, 
des enfants, ont péri sous le 0aive des ennemis de leur 
race. Rappelons-4mus, sous Mithridate, la révolte du Pont; 
celle des catholiques d'Irlande c(mtre les colons protes- 
tants (1641); rappelons-nous les Vêpres siciliennes et les 
assassins de la Saint-Barthélémy. .. . Ce qui caractérise d'une 
manière spéciale les tueries de Cawnpore, c'est qu'elles 
sont le fait d'une race courbée sous le joug, à! hommes 
noirs qui ont osé verser le sang de leurs maîtres et celui 
des femmes, des enfants appartenant à leurs maîtres. Il n'y 
a point eu ici, simplement, une guerre servile et une es- 
pèce de Jacquerie combinées : il y a eu guerre de reli- 
gions, guerre de races, guerre de vengeance, d'espoir in- 
défini, d'instincts patriotiques, qui poussaient à briser une 
domination étrangère, à rétablir le plein pouvoir des chefs 
indigènes, la pleine suprématie des cultes nationaux. 
Quelles qu'aient été les causes de la Révolte, il est assez 
évident que ceux qui la dirigeaient, — mus en quelque 
sorte par une impulsion commune, — comptaient, parmi 
les moyens de la rendre efficace et d'arriver à leurs fins, 
la destruction de tout individu de race blanche, — homme, 
femme, enfant, — qui tomberait dans leurs mains : des- 
sein qu'ont frustré, en mainte et mainte occasion, l'huma- 
nité populaire ou certains calculs d'une politique raffinée. 
De plus, il faut se souvenir que le code des Hindous n^est 
pas ménager de supplices, et l'Hindou lui-même, bon ou 
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mauvais, — pas plus au reste que le musulman, — ne 
s'est jamais distingué par sa clémence envers T^n- 
nemi^.., » 

L'aspect des lieux réveilla aussi chez M. Russell plus 
de dégoût matériel que d'indignation rétrospective. — «Le 
retranchement, dit-il, sert de cloaca maodma aux indi- ' 
gènes, aux valets de camp, aux coolies, bref, à tous ceux 
qui bivouaquent dans la plaine sablonneuse au milieu de 
laquelle il s'élève. De révoltantes odeurs s'en exhalent. Des 
rangées de vautours rassasiés, et les ailes à demi ouvertes, 
siègent sur les parapets qui peu à peu s'écroulent, ou per- 
chent par groupes sur deux ou trois arbres dénudés qui se 
dressent à l'angle par lequel nous avions pénétré dans 
cette misérable enceinte. J'en tuai un avec mon revolver^ 
et tandis que ce dégoûtant animal vomissait, dans les tor- 
tures de l'agonie, son dernier repas, en déroulant à droite 
et à gauche son cou chauve et noir, aux allures serpen- 
tines, je fis en moi-même un serment solennel de ne plus 
me procurer ce hideux spectacle. » 

Quant k la Maison-du-Massacre, le voyageur laisse en- 
tendre incidemment qu'il la visita au moins deux fois ; 
mais il ne la décrit point, probablement pour ne pas ré- 
péter ce qu'il en avait dit dans sa correspondance adressée 
au Times, 



1. My piary in /ndta, t. I", p. 164-165. — Ceci est plutôt une 
analyse qu'une traduction. 
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IV 

Plume-de-Guerre au camp. — Une station. 
La campagne s'ouvre. 

L'écrivain n'est pas entouré, en Angleterre, de toute la 
considération à laquelle il a très-certainement droit; le 
journaliste, presque toujours anonyme, semble plus parti- 
culièrement encore se regarder comme «déclassé.» M. Rus- 
sell lui-même se qualifie quelque part de « bédouin de la 
presse, » et il ajoute, — en riant, il faut le croire, — que 
« le bédouin de cette caste est un paria. » 

Il avait cependant été, on l*a vu, parfaitement accueilli 
par lord Ganning. Il fut reçu de même, à Gawnpore, par le 
commandant en chef de Tarmée. 

A peine avait-il fait remettre sa carte par l'aide de 
camp de service, que le rideau de la tente se soulevait 
pour lui donner accès auprès de sir Colin Campbell (qui 
n'était pas encore lord Glyde). Après quelques souvenirs 
donnés à la campagne de Crimée, que le général et le cor- 
respondant du Times avaient faite ensemble : 

« Voyons, monsieur Russell, dit le premier au second, 
je vais vous parler net. Nous ferons ensemble un petit 
traité : vous saurez, sans réserve, tout ce qui se passe ; vous 
verrez tous mes rapports ; vous prendrez connaissance de 
tous les renseignements qui m 'arrivent ; mais k une condi- 
tion, c'est que vous n'en parlerez, dans le camp, à âme 
qui vive, et n'en laisserez rien percer, sinon dans les let- 
tres que vous envoyez en Angleterre. » 

La condition fut acceptée et la promesse tenue, nous 
n'en doutons pas; mais nous nous demandions, en lisant 
cette page, si, en pareille circonstance, le correspondant 
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accrédité d un de nos plus importants journaux aurait 
trouvé le même accueil auprès de n'importe lequel des 
généraux placés à la tête de nos troupes. 

Sir Colin Campbell ajouta un bon procédé de plus à 
cette courtoisie déjà si remarquable : il offrit sa tsïle au 
pauvre « paria » du Times, Celui-ci refusa discrètement, 
et préféra la mess-l^nt du quartier général, où il lui était 
permis de payer son écot. Partageant d'ailleurs le sort de 
son ami le lieutenant Stewart, — et comme associé par là 
au service télégraphique, si important pour les opérations 
militaires qui allaient s'ouvrir, — il était bien certain de 
faire campagne dans les meilleures conditions possibles. 

Pendant ses quinze jours de halle à Cawnpore, M. Rus- 
seli étudiait son terrain, hommes et choses, nouait ses re- 
lations, assurait sa petite influence. On peut s'en fier à cet 
habitué des camps de Crimée pour ne pas faire fausse 
rout« , et utiliser ses qualités de bon convive, d'obligeant 
camarade, les amitiés formées jadis sous les murs de Sé- 
bastopol , la confiance qui s'établit après les longs repas 
arrosés de hock et de madère, pendant qu'on fume le 
cheroot en se promenant, au clair de lune, sur les bords du 
Gange. Le récit détaillé de ces heures de loisir nous fait 
pénétrer plus avant que jamais dans les régions ordinaire- 
ment assez closes de la haute aristocratie militaire anglaise, 
et même dans le secret des plans de campagne qui sem- 
blaient alors défier le mieux la perspicacité critique des 
jroges du camp. 

Fidèle à son engagement, sir Colin OMnpëell expliquait 
tout à son nouvel hôte, et répondait sans réserve à toutes 
les questions que lui adressait cet acolyte volontaire, dont 
la présence eût semblé gênante à bien d'autres» Le général 
lui disait, par exemple : « « Si je ne marche pas immédia- 
tement sur Lucknow (et je ne me dissimule pas la curio- 
sité malveillante que suscitent ces retards), c'est que deux 
bonnes rais(ms m'arrêtent : d'abord je veux réunir autour 
de moi jusqu'au dernier homme, jusqu'au dernier canon 
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disponible ; puis il faut que le convoi de femmes et d*en- 
fismts qui, venant d'Agra, descend le long du great Trunk- 
Road, ne cesse d'être escorté, protégé, mis à l'abri de toute 
insulte. Or, il a sur sa gauche, de l'autre côté du Gange , 
les ennemis aux aguets ; h droite , Calpee est occupé par 
un autre. corps de rebelles; enfin, partout où nos troupes 
ne couvrent pas le terrain, circulent des bandes tellement 
nombreuses, qu'on pourrait presque les qualifier de corps 
d'armée. Un nouveau massacre d'Européens, en ce mo- 
ment, détruirait d'avance l'effet de la prise de Lucknow. » 

Le général Mansfield, le chef d'état-major de sir Colin 
Campbell, à qui M. William Russell se. fit présenter aus- 
sitôt que possible , ne se montra pas moins franc , moins 
ouvert que son supérieur hiérarchique. Il prit la peine , 
cartes en mains, d'analyser, pour le correspondant du 
Times, et les opérations déjà terminées, et celles qui se pré- 
paraient. H lui expliqua comment sir Colin, marchant de 
Cawnpore sur Futtehghur, après avoir battu, comme nous 
Tavons dit , le contingent de Gwalior, voulait immédiate- 
ment passer dans leRohilcund pour le nettoyer des bandes 
de rebelles qui infestaient cette province, et comment lord 
Canning, usant de la prédominance qui, dans les affaires 
militaires elles-mêmes, appartient au Gouverneur général 
de l'Inde, avait décidé qu'avant tout, au point de vue poli- 
tique, il importait d'enlever Lucknow aux rebelles. De là, 
ce temps passé à Futtehghur pour y attendre le matériel 
de siège, qui arrivait d'Agra et d'ailleurs : « temps perdu! » 
disaient les bavards de Calcutta, mais en réalité délai né- 
cessaire, indispensable, inévitable. 

Une autre cause de retard était la lenteur que Jimg-Ba- 
hadour mettait à amener ses Ghourkas. Dans cette lenteur, 
— s'il fallait du moins en croire le résident britannique 
(M. Mac-Gregor), -^ il n'y avait ni calcul ni arrière-pen- 
sée de trahison ; l'allié des Anglais péchait seulement par 
vice d'organisation militaire, manque de moyens de trans- 
port, etc. Lord Canning n'entendait pas qu'on se mît en 
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marche sans les Ghourkas , non peut-être qu'il regardât 
leur concours comme indispensable ; mais il savait Jung- 
Bahadour avide de gloriole militaire : il prévoyait donc que 
si on semblait tenir sa coopération en trop petite estime , 
la vanité du prince se hérisserait, et qu'il rentrerait, blessé 
au cœur, dans ses montagnes du Népaul. 

« On n'y mettait pas tant de façons du temps de Clive, » 
remarque M. Russell. Et il ajoute, parlant de son altesse 
royale le maharajah Jung-Bahadour : « Le gaillard n'est 
point d'une moralité fort scrupuleuse : même parmi les 
princes hindous, qui ne se contraignent guère sur ce cha- 
pitre, il passe pour un sensualiste effréné. Eh bien! il a si 
complètement empaumé * notre Commissaire, le colonel 
Mac-Gregor, et il en a fait son confident si intime, qu'il 
met au supplice ce malheureux presbytérien , ce chrétien 
si rigide, en le consultant avec affectation sur les détaib 
les plus intimes de sa vie de jeune homme, La situation est 
vraiment plaisante, et nous voudrions tous savoir, ici, quels 
sont les avis donnés au maharajah sur ces sujets croustil- 
leux, par notre digne et sévère commissioner. » 

L'analyse des entretiens que le correspondant du Times 
eut, dans ces premiers jours, avec le général en chef, 
donne une valeur historique à son journal. On nous permet- 
tra donc d'en détacher quelques passages caractéristiques : 

ce 18 février 1858. — Il était tard, ce soir, quand nous nous 
sommes séparés après avoir dîné à la mess, car nos amis ont 
toujours beaucoup à bavarder sur cette guerre de Grimée, déjà 
si loin de nous ; mais il faisait un magnifique clair de lune, et 
la route seule sépare le bosquet dans lequel se dressé le camp 
des rifles, de la plaine sablonneuse oii s'élèvent les tentes du 
quartier général. Pas un être vivant ne se montrait ni sur la 
route ni dans la plaine. Les tentes brillaient comme des cônes 
de neige. Aucune sentinelle ne me cria : Qui vive? quand je 
pénétrai dans la principale avenue du camp, la grande rue, 
c'est ainsi que nous l'appelons. On n'entendait pas une voix 

1. Ces mots sont en français dans l'original. 

Digitized by VjOOQIC 



AVENTURES DE « PEN-OF-WAR. » 277 

humaine ; pourtant mon regard, qui parcourait cette rue d'un 
bout à l'autre, rencontra, tout à l'extrémité, la forme mouvante 
d'un individu, qui se promenait, la tête basse, comme absorbé 
en ses pensées. 

« En m'approchant, je reconnus le général en chef, sa figure 
bien caractérisée, sa taille et sa démarche de soldat. C'était 
sir Colin, qui peut-être se perdait dans le même ordre de mé- 
ditations que Shakspeare attribue à son Henry la veille de la 
Saint-Crispin. 

Nous eûmes là une longue et intéressante conversation. 
' Sir Colin attache la plus grande, la plus vitale importance 
à ce qu'on manie habilement les soldats qui, pour la première 
fois, vont au feu. « — Il se passera quelquefois des années, di- 
sait-il, avant qu'une infanterie à laquelle on a fait essuyer 
quelque rude échec, ait repris la moindre confiance en elle- 
même. Peut-être môme cette confiance ne renaîtra-t-elle jamais, 
à moins que les soldats ne passent sous les ordres de chefs plus 
judicieux. La cavalerie, une fois battue, est peut-être plus long- 
temps encore à recouvrer cet entrain (dash)^ cet esprit d'aven- 
ture, qui constituent la meilleure portion de son mérite. » — 
J'ai cru comprendre que sir Colin faisait allusion à la manière 
dont certains régiments, sous les ordres de Wyndham, vien- 
nent de se conduire à Cawnpore. C'étaient, de fait, les mêmes 
qui, devant le Redan, à Sébastopol, ont subi successivement 
deux échecs assez connus. 

20 février. — .,.. Vu le Chef, et acquis une prénotion assez 
claire de son plan d'attaque. Nous nous emparerons d'abord de la 
Dilkoosha (un palais entouré d'un vaste parc très-bien clos), 
située sur la rivière Goumti, au sud-est de la ville. De là, nous 
marcherons contre les ouvrages élevés par l'ennemi, et qui, à 
partir de la Goumti, bordent la cité sur toute la ligne du 
Vieux-Canal jusqu'au pont que Havelock et Outram traversè- 
rent pour entrer à Lucknow. La ville prise en bloc (un laby- 
rinthe de petites ruelles, étroites et tortueuses, presque aussi 
vaste que Paris) s'étend au nord et à l'ouest de ce pont, d'où 
part une route qui mène à la Résidence. Sir Colin ne veut 
point de combats de rues. Il jettera bas, à coups de ca- 
non, leurs murailles de boue, puis bombardera les palais 
qui forment le centre et la véritable défense des positions de 
l'ennemi. Ils sont situés à l'est de la ville, et presque en ligne 
parallèle avec la route de la Résidence, au nord et au sud des 
faubourgs qui confinent la rivière. Le chemin que compte 

16 
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suivre sir Colin lui est familier, car c'est celui qu'il a déjà par- 
couru lorsqu'il allait relever la garnison commandée par Ha- 
velock et Outram. 

Tout ce qu'on a dit des forces qu'il dirigeait lors de cette 
mémorable expédition, d'après les calculs faits en Angleterre, 
est marqué au coin de l'exagération la plu» ridicule. Ceci 
vient du mystère, tout à fait vénitien ^ que le gouvernement de 
l'Inde affecte si volontiers. Delà des mépriôes [inévitables qui 
égarent l'opinion publique,' obligée d'étailir ses calculs sur les 
données fausses que lui fournit la presse de Calcutta. Quand sir 
Colin, au mois de novembre dernier, marcha sur Lucknow, — 
J'ai vu, aujourd'hui mêmEe, les rapports et tableaux officiels, — 
il n'avait, en tout, infanterie et cavalerie, que 5536 hommes 
(dont 946 cavaliers) *. Là-dessus il fallut prélever à peu près 
mille hommes, qu'il laissa dans la Dilkoosha, lorsqu'il se mit 
en route pour percer jusqu'à la Résidence. A Cawnpore, en 
novembre dernier, Wyndham commandait à 2402 hommes. 
Lorsque Havelocket Outram se jetèrent dans la Résidence, ils 
avaient 2683 hommes et 527 chevaux. » 

Dans l'intervalle de ces confidences stratégiques, le spi- 
rituel voyageur aimait à étudier l'organisation de ces villes 
bicéphales qu'on appelle des stations. Ses observations 
méritent d'être rapidement analysées. 

Deux populations, parfaitement isolées lune de l'autre, 
habitent une cité anglo-indienne. Le cantonnement euro- 
péen est d'un côté ; de l'autre, la ville indigène et le bazar. 
Aucun trait d'union entre les deux : ni le langage , ni la 
foi, ni la nationalité ne les rattache. Le cantonnement, sis 

1 . Les chiffres du coloûel Bourchier sont tcmt à fait d'accord avec 
ceux-ci. Les voici : 

Brigade navale et artillerie 400 hommes. 

Cavalerie 900 • — 

Infanterie 3 ,200 — 

Sapeurs 200 — 

4,700 hommes. 

Dans ce chiffre n'est pas comprise la petite garnison laissée à 
l'Alumbagh. Quant à l'artillerie, elle se composait de 12 pièces de 
siège, 10 mortiers et 27 pièces de campagne, — total, 49 pièces. 
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à Touest, est séparé de la vilLe, sise à Test, par un grsoid 
terrain vagae, ou par des champs, ou par des jardins. 

L'occident gouverne, recueille les impôts, donne des 
bals, se promène en carrosse, suit les courses, fréquente 
l'église, améliore les routes, se bâtit des théâtres, organise 
ses loges maçonniques, tient séance à la cutcherry *, et boit 
sa paie ak. U Orient paye les taxes en raison de ce qu*il a 
fait pousser sur le sol tsocé, grogne et ri:^ sourdement, 
fabrique des enfants en grand nombre» se chamaille, prie 
accroupi dans ses temples en ruine , hante ses autels qui 
pourrissent, se lave dans ses tank& qui se dessèchent faute 
d'entretien, et en boit Teau à demi putréfiée. 

Entre les deux populations est un vaste abîme ; celui qui 
trouvera moyen d'y jeter un pont méritera bien certaine- 
ment une statue. 

De larges rues séparent les bâtiments vastes et réguliers 
où se carre à l'aisé le'résident européen. La cité indigène 
est un aggrégat de maisons, perforé çà et là de sentiers tor- 
tueux. Le plan exact d'une de ces ruches ressemblerait à 
un morceau de vieille charpente rongé par des termites. 
Les Européens, — uike poignée d'honmies, — occupent 
avec leurs cours , leur» jardins , leurs comrmms de toute 
espèce, quatre fois autant d'espace qu'il en faudrait aux 
Hindous et aux musulmans pour loger une population de 
cent mille malheureux , mis en presse dans d'étroites et 
sales habitations. 

An milieu du quartier indigène, pourtant, se dresse un 
édifiée d^architeeture indienne, au sommet duquel flotte 
un drapeau ; et devant cet édifice, un groupe de natifs er^ 
tunique de cotonnade bleue se tient à poste fixe, le tulwar 
(sabre) au côté. Ce bâtiment est la kotwalee, la résidence et 
le bureau du kotwal, ou maire et préfet indigène. 

Tout cela ressemble merveilleusement aux stations des 



1. La cutcherry est le tribunal à la fois administratif et judiciaire 
où siège le représentant de l'autorité britannique. 
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Russes en Géorgie. Seulement la Géorgie est chrétienne 
et russifiée {russianized) depuis déjà bien des années. 

c A qui est (continue notre observateur), à qui est ce ôw^f^ft/ • 
précédé de deux cavaliers indigènes , et suivi de cinq ou six 
piétons armés qui galopent tant bien que mal pour ne pas le 
perdre de vue? — C'est celui du Magistrat-collecteur, — Quel 
est son emploi? — Il siège dans la cutcherry pour juger les 
procès civils ; il fait rentrer les impôts ; il a un contrôle arbi- 
traire sur tout ce qui concerne l'administration civile de la 
province, car toute une province dépend de lui ; c'est le burra- 
sahibj le a grand personnage » de la station. 

— Et qui vient à nous dans cet élégant gharry^ avec des do- 
mestiques en livrée? — C'est le Chapelain de la station, qui 
marie, baptise , prêche les Européens et leur dit l'office. — Va- 
t-il parfois du côté des indigènes? — Lui?... Vraiment non. Il 
laisse ceci aux missionnaires, dont nous avons ici un nombre 
considérable ; mais il tient pne école où les enfants viennent 
ou non, comme cela leur convient. C'est un très-bon chape- 
lain, très-aimé, très-respecté. 

-^ A merveille ! Et cet autre, encore en huggy^ très-frin- 
gant, très-leste, qui conduit si bien cette belle jument baie? — 
Ceci, c'est le Docteur de la station. Il soigne les malades euro- 
péens. En certaines circonstances, il entreprend aussi, à forfait 
de veiller sur la santé des soldats indigènes de la garnison. — 
Et.... les soigne-t-il réellement?... — Je.... je ne crois pas.... 
Comment diable s'occuperaiVil de ce tas de niggers ? — Et cepen- 
dant il est payé en leur honneur.... Pourquoi cette anomalie? 
— Ah! ceci est une autre affaire. Il faut embrasser l'ensemble 
du système avant de prétendre expliquer tous ces détails. 

— Voici un cavalier de bonne et joyeuse mine, monté sur un 
arabe au poil gris : qui donc est-ce ? — Le Juge de la station, 
un brave garçon s'il en fut.... Maintenant, vous savez.... tous 
les juges sont un peu flâneurs.... Les causes criminelles ren- 
trent dans leurs attributions, et s'ils se trompent par-ci par-là, 
il n'y a pas grand mal, vu qu'ils n'ont pas d'Européens parmi 
leurs justiciables. Lorsque, dans un service civil, on ne peut 
rien tirer de quelqu'un, ce quelqu'un-là est bien près d'être 
nommé juge. » 



L Espèce de cabriolet.* 
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Après ces vives esquisses, signalons aussi ce mouvement 
de répulsion, de plus en plus accentué, que provoquent 
chez M. Russell les forfanteries cruelles, les bravades san- 
guinaires dont il a les oreilles rebattues. Après un dîner 
où a fait son apparition un brillant officier, récemment re- 
venu d'une tournée à la Jack-^ Ketch \ voici les réflexions 
indirectement dédaigneuses de Timpartial narrateur : — 
« Charmante soirée, remplie de discussions sur les affaires 
indiennes, et qui serait fort instructive pour un griffin 
comme moi, n'était que chacune de ces autorités si com- 
pétentes diffère de toutes les autres sur presque tous les 
points. Au surplus, j'ai constaté que les gens stupides sont 
en même temps féroces.... en raison, — le dirai-je? — de 
leur stupidité même .... » 

Cependant les divers corps de Tarmée anglaise avan- 
çaient lentement , sûrement, vers Lucknow, à la manière 
du serpent qui, pour chaque pas en avant, replie sur eux- 
mêmes et déroule un peu plus loin ses anneaux élas- 
tiques. L'avant-garde était à Bunee, c'est-à-dire au delà 
d'Oonao, lorsque le signal du départ fut donné au quartier 
général. 

Le 27 février 1858, on se mit en route ; le bruit lointain 
des canons de T Alumbagh , — où sir James Outram avait 
presque chaque jour à repousser quelque attaque des in-^ 
surgés de Lucknow, — animait la marche et faisait pres- 
sentir de rudes combats. 

Étrange et curieux tableau que celui d'une armée anglo- 
indienne ! il a trouvé, cette fois, pour le reproduire, un de 
ces peintres qui allient un coloris brillant à une exactitude 
presque photographique. 

€ Quelle infinie variété d'aspects et de bruits ! quelle mul- 

. titude d'objets nouveaux ! quelles étranges combinaisons de 

couleurs et de formes ! SeQoué dans mon gharry^ à demi 

1. On sftit que Jack-Ketch est, chez nos voisins, le surnom populaire 
de Texécuteur des hautes œuvres. 

• • 
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étouffé, presque cuit au four, riant àes mensonges pompeux 
du syce, qui court en avant, proclamant mes titres fantasti- 
ques pour que la foule me livre passage, je ne puis m'empêch^r 
d'admirer, — et je suis peut-être le seul à'voir les choses ainsi, 
— ce vaste fleuve qui va se jeter dans l'océan de guerre épandu 
devant moi, ces hommes, ces femmes, ces eafants, animés, 
joyeux, qui courent à flots pressés vers Lucknow pour aider le 
Feringhie à subjuguer.... leurs firères. 

J'ai là sous les yeux comme une scène des vieux âges du 
monde, alors que, de l'Orient et du Nord, des tribus nomades 
se jetaient à la conquête de pays inconnus. Ces gens qui dé- 
valaient près de moi portaient avec eux toute leur richesse 
domestique, lares et pénates : pour maisons, leurs tentes ; pour 
rues, le bazar du camp ; pomr maître, le koiwai (préfet de po- 
lice) du bazar; pour politique, la hausse ou la Iwaisse du riz ; 
pour destinée, celle du camp auquel ils adhèrent, comme les 
, moules au flanc du navire en marche. Il y avait là des vieil- 
lards qui se souvenaient de Lake, de Holkar et de Sindyah, 
puis des jeunes gens qui auraient pu raconter les campagnes 
du Pendjab ou du Scinde, des «nfànts qui venaient de faire 
leur noviciat dans la eampagœ de TOude. Élevés dans les 
camps, mais non guerriers, — toujours derrière les canons, 
jamais en face, — l'aptitude des innombrables natifs de l'Hin- 
dostan pour cette vie étrange manifeste assez clairement leur 
origine, ou tout au moins l'histoire de leur pays depuis dix 
siècles. 

La plupart sont des Hindous du Bengale ou des Provinces 
du nord-ouest; quelques-uns viennent de l'Inde centrale. Les 
musulmans ne sont pas nombreux, sinon parmi les domesti- 
ques d'officier. L'Afghan à la lourde structure, avec son tur- 
ban énorme et son teint clair, traîne la jambe à côté de son 
chameau chargé de fruits secs. Le Sickh, dont les moustaches 
longues et retroussées vont se nouer l'une à l'autre au-dessus 
de la tête, épargne à sa précieuse toison le contact impur de 
la poussière au moyen d'un mouchoir fixé sous son menton : 
son allure est celle du chat, tandis qu'arpentant le terrain de 
ses longues jambes nerveuses, il hâte le pas pour rejoindre ses 
camarades. L'obèse bunniah (petit marchand forain) presse sa 
charrette de bambous sans s'inquiéter de ses subordonnés, qui 
le suivent comme ils peuvent. Les femmes des bunniahs, à cali- 
fourchon sur les plus maigres ânes qui soient au monde, et 
de leurs orteils rasant presque le sol, forment, — avec les en- 
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fants qu'elles tiennent embrassés, ceux qui s'accrochent à leur 
dos, et la masse de bagages qu'elles trouvent moyen d'entas- 
ser par- dessus tout cela, — une montagne sous laquelle dis- 
parait leur monture. On ne voit plus que la triste et patiente 
figure de l'animal surchargé, ses longues oreilles, sa queue 
pelée par la rogne, et ses quatre petits pieds noirs, comme 
plies en dehors, autour desquels, à chaque pas, ballottent des 
fanons touffus. Le Madrassee grêl«, à la physionomie subtile, 
grimace et rit, du haut de l'éléphant sur lequel il est perché, 
avec les coolies efflanqués, mais nerveux, qui halètent autour 
de lui sous leurs fardeaux de chaises, tables, paniers de bière 
ou de vin, marcKandises de bazar, etc.... )> 

Ces armëes traînent avec elles tout ce qu'exige le com- 
fort anglais : des chèvres laitières, des moutons gras, des 
troupeaux de dimlons ont place dans l'interminable cor- 
tège. Sur le dos des chameaux s'amoncellent des caisses 
de bière, de conserves alimentaires, de viandes en terrine, 
de soda-water. Des sÎHges, — juchés et attachés par-dessus 
tout cela, — peu familiers avec l'allure des chameaux ou 
des poneys y se démènent, faisant assaut d'horribles cris et 
de bizarres grimaces, à chaque, secousse un peu trop ac- 
centuée. Abrités dans mille et mille recoins, d'invisibles 
perroquets emplissent l'air de leur ramage aigu. Çà et là 
quelque daim apprivoisé soupire et fait halte , las de cette 
marche lente et régulière pour laquelle la nature ne l'a point 
formé. « Enfin, dit M. Kussell en terminant cette énumé- 
ration vraiment homérique, des meutes de parias précè- 
dent, accompagnent et suivent la marche, enviant ceux 
d'entre eux, — en bien petit nombre, — que le sort a fa- 
vorisés, et qui, passés domestiques, ont désormais im ser- 
viteur à leurs ordres. » 

Tel était l'aspect général de l'avalanche humaine qui, 
le 27 février 1858, traversant le Gange et franchissant la 
frontière de l'Onde, se déroulait sur plusieurs lieues de 
route, et allait porter le dernier grand coup à la Révolte 
indienne. 

On avançait à travers des plaines dépofuillées de lewrs 
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moissons. Les villages étaient déserts, et cela depuis le 
premier passage de Havelock. Bâties' en terre sèche, leurs 
maisons, dont les toits s'effondraient déjà, offraient l'aspect 
le plus misérable. Chacun de ces villages a son lac (tank) 
creusé de main d'homme, presque tous s'abritent d un 
petit bois : quelques-uns ont une enceinte, misérable 
rempart d'argile que le soleil et les pluies battent bien 
vite en brèche ; mais ces murs, parfois crénelés et bas- 
tionnés, réveillent Tidée des guerres intestines auxquelles 
se livrent, de bourgade à bourgade, le» populations de 
rOude, guerrières et déprédatrices. 

A quelques milles du Gange, on rencontra la première 
trace des combats encore récents livrés par Havelock aux 
rebelles ; c'était un ouvrage en terre, dominant la route. 
Les parapets, noircis par le feu des canons, attestaient que 
là s'était livré un de ces engagements nombreux qui 
avaient sigalé, au mois de juillet précédent, la marche de 
la première colonne envoyée au secours des assiégés de 
Lucknow. 

Huit mois s'étaient écoylés depuis lors, et Lucknow était 
encore aux mains des révoltés. L'heure était venue d'en 
finir; — la campagne était ouverte. 



La marche sur Lucknow. — Préliminaires de l'attaque. 

A deux heures de la nuit, les clairons sonnent, et l'ar- 
mée anglaise s'éveille. Un étrange bruit occupe l'espace, 
jusque-là silencieux. On dirait des milliers de chevaux 
foulant, de leurs sabots, la terre dure et sonore. Sortez de 
votre tente, et, au clair de lune, vous verrez les khelassies 
(ouvriers du camp) frappant de leurs maillets de bois les 

Digitized by VjOOQIC 



AVENTURES DE « PEN-OF-WAR. » 285 

innombrables piquets qui soutiennent les tentes : ébranlés 
ainçi^ et se maintenant à peine dans leurs trous élargis, les 
piquets laisseront tomber, au moindre effort, Tab ri mobile. 
Sur le ciel clair et profond, semé d'innombrables étoiles, 
se détachent, de tous côtés, les blanches fumées qui s'envo- 
lent des feux du bivouac, et dont la lune argenté les orbes 
légers. Autour de ces feux s'agitent les noires silhouettes 
des camp'foUowerSy ou parasites d'armée. Un vaste mur- 
mure de voix humaines, le craquement de milliers d'es- 
sieux, annoncent que la masse énorme se met en mou- 
vement. Les bazars volants sont en route. 

Peu à peu le tumulte s'accroît d'une rumeur inexpli- 
cable, grognements d'abord faibles et plaintifs, qui de- 
viennent de plus en plus rudes et prennent l'accent de la 
fureur : ce sont les chameaux, éveillés plus tôt qu'ils ne 
voudraient, et qui protestent, à leur manière, contre les 
mauvais procédés passés et futurs dont ils ont gardé mé- 
moire, dont ils prévoient le retour. Au moment où le 
dood-wallah (le cornac) tire la corde fixée au morceau de 
bois fiché dans la cloison cartilagineuse qui sépare ses na- 
seaux, le pauvre animal ouvre son immense bouche garnie 
de dents noirâtres qui se projettent, comme des chevaux 
de frise, en avant de ses lèvres retroussées, et du fond de 
ce merveilleux appareil hydraulique qui absorbe et retient 
si bien la rare boisson fournie par les puits du désert, 
partent des clameurs, des rugissements, à étourdir même 
une oreille habituée au canon. Tout en criant, il obéit 
pourtant aux secousses réitérées de sa longe ; il replie sous 
lui ses longues jambes et s'agenouille. Une corde, qu'on 
passe autour de son cou et sous ses genoux, l'empêche de 
se relever à l'improviste. Pendant qu'on empile sur son 
dos le fardeau qui l'effraye , il crie de plus belle, et crie 
encore longtemps après qu'il s'est relevé, mis en marche, 
et qu'il suit, attaché par le nez à la queue du chameau qui 
le précède, l'interminable file dont ils font tous deux par- 
tie. Il s'en exhale d'abominables odeurs auxquelles ne 
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s'habituent guère certains chevaux, volontiers rétifs quand 
on veut les faire marcher côte à côte de ces exotiques (Com- 
pagnons. 

L'une après l'autre, les tentes tombent ; roulées autour 
de leurs, piquets, elles vont prendre place sur le dos des 
channeaux. Les officiers qu'elles abritaient, restaurés par 
une tasse de thé, le cigare aux lèvres, cheminent d^ sur 
les flancs du long cortège. La route est large, mais le flot 
humain: la déborde des deux côtés, et se £ait, aux dépens 
des champs qu'elle tra.verae, deux autres chemins suppléa 
mentaires. Une poussière blanche, soulevée de tous côtés 
par les roues des chars et des caiss<ms d'artillerie, emplit 
Tair de molécules calcaires ; elle forme une espèce de ri- 
deau très-favorable aux petites excursions que les fourra«- 
geurs se permettent, à droite et à gauche, vers les .villages 
en vue, d'où ils rapportent des fagots de bois sec pour le 
feu du soir, avec des feuilles vertes qui défrayeront, au 
souper, l'appétit des doods et des hathees (les chameaux et 
les éléphants). 

Après plusieurs heures de marche, on aperçoit, planant 
au-dessus des nuages de poussière, une multitude de mi- 
lans et de vautours. Ces avides oiseaux sont d'un heureux 
présage; au-dessous d'eux est le camp. En eff^ voici 
dans la pkine les tentes déjà dressées. L'étendard mdUh- 
nal, YUtidonWack, planté devant celle du générai, indiquo 
à chacun dans quelle direction il doit chereher son quak'- 
tier. Les khelassm (mi marqué, a^rec des cordes et des pi^ 
quets, chaque grande division de la cité improvisée. Telle 
on a quitté sa tente le matin^, telle on la retroiive : le mo^ 
bilier est en place ; vos serviteurs^ vêtus de bkûcs^ le» bras 
croisés, vous attendent respectueusem^it. Après quelqiws 
ablutions indispensables, vous vous rendez à la mess-ter^ 
où le dîner est servi, suivant toutes les lois de l'étiquette, 
dans la porcelaine et largent. La chère est peut-^ljre «a 
peu moins délicate qu'au Bengal-Cluby mats si le khansa- 
mah (l'intendant pourvoyeur; n'est pas un mala^oit à 
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fustiger et à destituer sur pl«;e, vous aurez le curry, les 
$^akSf les côtelettes, ïcUe, le porter, — voire les vins de 
France ou de Portugal, — absolument comitte si vous étiez 
l'hôte bien venu et bien traité de la ménagère la plus en- 
tendue. De la table, après une causerie émaillée de che- 
rootSy vous regagnez votre charpay^ où votre valet de 
chambre vous •enferme soigneusement sous le moustiquaire 
impénétrable ; demain, avant Taurore, les bugks vous 
éveilleront; vous quitterez, frissonnant, vos couvertures ; 
aux pâles dartés d'une bougie, vous avalerez une tasse de 
thé, vous allunaerez votre cigare, et en route jusqu'au 
soir, sous le soleil, &à jJeine poussière 1 

Pour distractioiks, çà et là, quelque alerte, quelque pa- 
nique. Les grass-cutlers^ (chargés d'approvisionner de foin 
la cavalerie) se sont éparpillés un peu loin. La peur les 
prend tout à coup ; ils se rabattent à grand train vers la 
colonne. Les syces (valets d'écurie), les gens du bazar 
s'effrayent à leur tour ; grand reflux d'hommes, de che- 
vaux, d'ânes et d'éléphants, confusion, désordre, cris d'a- 
larme : on annonce l'ennemi. 

a Si c'est bien réelleçaent Tennemi, que faire? de- 
mande, étonné, le voyageur que nous connaissons, 
M« Russell. Gomment le distinguer de nos propres 
hommes ? 

— Ne vous inquiétez pas pour si peu, lui répond son 
ami Stewart. Tirez sur tout cavalier vêtu de blanc et armé 
d'un sabre ; vous ne risquez guère de vous tromper. » 

Par bonheur, cette fois, il n'y eut pas à dégainer. Les 
sowars ennemis battaient, il est vrai, la campagne ; mais ils 
n'en étaient pas à ce point d'oser se jeter sur l'armée dont 
ils observaient la marche. 

Ceci se passait, le 1" mars 1858, entre Oonao, qu'on 
avait quitté le matin, et Buntheerah, où l'on fît halte. Le2, 



1. Ils coupent l'herbe jusqu'à la racine avec un outil semblable 
au tranchet de nos cordonniers. 
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au lever du jour, sir Colin Campbell, à la tête d'un déta- 
chement, devançait la colonne et allait choisir, dans les 
environs de Lucknow, l'assiette du camp où il voulait s'é- 
tablir. On n'avait plus qu'une journée de marche pour se 
trouver enfin devant la ville promise. En effet, le 3, de 
bonne heure, la, colonne défilait devant Jellalabad, petit 
fort aux murailles croulantes, occupé par une partie des 
défenseurs de l'Alumbagh. Plus d'une fois, les Cipayes 
étaient venus de Lucknow attaquer cette extrémité de la 
ligne ennemie ; leurs échelles étaient encore renversées le 
long des fossés ; parmi les buissons, maint et maint sque- 
lette était resté sans sépulture. «Mais que fait là cet offi- 
cier ? se demande M. Russell ; pourquoi pousse-t-il ainsi 
son cheval sur ces ossements à demi couverts par quelques 
rouges lambeaux de Tuniforme cipaye ?... Les vrais braves 
ne font point la guerre aux morts. » 

Au delà de Jellalabad apparaissent quelques bois, puis 
une vaste plaine inculte, que bornent à gauche des bois 
encore, et des plantations de cannes : une hauteur limite 
cet horizon. Derrière cette hauteur, quand on arrive au 
sommet, çn trouve Tenceinte murée d'un vaste enclos 
planté d'arbres ; c'est là un des parcs royaux situés à l'est 
de Lucknow, et dans lesquels l'armée de siège va s'établir. 
Sir Colin Campbell y a déjà sa tente, et les khelassies sont 
à l'œuvre. L'endroit s'appelle Bibiapore ; il est en arrière 
et au sud de la Dilkoosha, autre parc bien plus vaste et 
plus découvert, d'où Ton a déjà chassé l'ennemi. L'enclos 
de la Martinière, — qui confine à la Dilkoosha comme 
ce parc confine à Bibiapore, — est encore occupé par 
les Cipayes : « Mais le général n'a qu'à parler, dit à 
M. Russell l'honnête sergent qui le guide (vieille connais- 
sance de Crimée), nous serions bientôt dans la Marti- 
nière! » 

Arrêtons un instant nos yeux sur l'ensemble du paysage, 
si nous voulons bien nous rendre compte des combats qui 
vont y être livrés. 
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De Gawnpore, la route remonte vers Lucknow dans la 
direction du nord-est. Cette route côtoie les murs de l'A- 
lumbagh, mais l'armée anglaise ne Ta point suivie jusque- 
là; deux ou trois milles en deçà, elle s'est rabattue par sa 
droite (autant vaut dire à Test) jusqu'au fort de Jellalabad, 
qu'elle a tourné ; puis> se dirigeant à nouveau vers le 
nord, elle est venue se placer entre la Goumti, à laquelle 
elle s'adosse, et la face orientale de Ténorme cité qu'elle 
veut réduire. 

Lucknow, dont la circonférence n'a pas moins de trente 
miBes (environ 53 kilomètres), présente un front redou- 
table. Au nord, la Goumti couvre la ville et lui sert de 
fossés. Un ancien canal, — qui se détache de cette rivière 
à l'endroit même où un méandre bien marqué ramène ses 
eaux dans la direction du midi, — protège la place à Test, 
et forme, en face de la Bilkoosha, de la Martinière, etc. , 
sa première ligne de défense. Inclinant, ensuite, par une 
courbe, dans la direction de l'ouest, et enveloppant ainsi 
la capitale au midi, ce canal continue l'enceinte. 

On peut, comme Havelock, attaquer Lucknow par le 
sud, en forçant Tunique pont jeté sur ce canal, près du 
palais appelé « les Ghar-bagh ; » miais alors on en est réduit, 
pour arriver jusqu'aux points fortifiés intérieurs (le Kay- 
serbagh, la Résidence, l'Imanbaragh, le Begum's Kothie)^ à 
traverser la ville dans presque toute son épaisseur. C'est 
là ce que ne veut pas sir Colin Campbell , instruit juste- 
ment par cette fatale expérience, et qui se souvient 
du sang inutilement versé dans « la guerre de rues » 
que Havelock et Neill ont affrontée. Plus prudent, plus 
ménager de la vie de ses soldats, il entend renouveler 
l'attaque du 17 novembre 1857, qui, somme toute, 
lui a si bien réussi. C'est la ligne orientale des défenses 
ennemies qu'il veut forcer, et qu'il veut forcer à son 
extrémité nord, c'est-à-dire au point même où le Vieux- 
Canal se réunit à la Goumti. 

S'il y parvient, il prend à revers toute cette pre- 

i: 
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mière ligne, et, saute rien avoir à démêler avec la ville 
proprement dite, se tronve en face d'une seconde ligne 
de fortifications, parallèle à la première, mais beaucoup 
plus restreinte. Celle-ci part de la Gonmti, passe de- 
vant le Kayserbagh, et, se rapprochant de la première en- 
ceinte, vient envelopper le Begum's-Kothie et Tlmanba- 
ragh. La troisième et dernière ligne de défense s'appuie 
aux mnrailles mêmes du Kayserbagh ; elle couvreia Rési- 
dence, et s'étend jusqu'aux deux ponts (Iron bridge et Stone 
bridge) qui permettent seuls de passer la Goimiti. 

A défaut de plan qui parle aux yeux, — et afin d'être 
mieux compris, — nous supposerons la Seine coulant de 
l'ouest à l'est. Nous lui ferons contourner au nord les 
fortifications de Paris, depuis Asnières, si l'on veut, 
jusqu'à Joinville-le-Pont. Le parc de la Dilkoosha devient 
le bois de Vincennes, compris dans la courbe que forme 
le fleuve. Belleville, Ménilmontant, la place de la Bastille, 
le Jardin des Plantes, et les boulevards du rtiidi mar- 
queraient alors, assez bien, la ligne de retranchements 
opposés à l'armée anglaise. 

Ce rapprochement n'est pas si singulier qu'on pourrait le 
croire au premier coup d'œil. Lucknow a, plus d'une fois, 
rappelé Paris au correspondant du Times, qui, sur les ter- 
rasses de la Dilkoosha, songeait aux perpectives de Saint- 
Cloud. Lucknow, seulement, jette plus de feux que Paris. 
Ses coupoles dorées, ses dômes d azur, ses minarets, ses 
palais, ses toits plats et brillants, miroitent sous Tardent 
soleil de l'Inde. De hautes colonnes se détachçnt du 
sein des massifs de verdure, et portent haut dans lespace 
des sphères dorées 'qui ressemblent à des constellations. 
La rivière roule des flots d'acier liquide, d'où jaillissent 
des reflets diamantés. Un moment ébloui par cette vision 
splendide, M. Russell cherche pourtant à se reconnaître, 
et, familier avec lusage des lunettes d'approche, il a bien- 
tôt saisi les traits distinctifs de ce vaste panorama. 

Du haut de la Dilkoosha, — édifice d'architecture italienne 
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dans le style du dix-huitième siècle, — son œil embrasse 
toute la partie nord de Lucknow. A sa droite, en dehors 
des retranchements, est l'enclos de la Martinière, ainsi 
nommé d'un brave Français, Claude Martin, enrichi dans 
les guerres de l'Inde, et dont le magnifique mausolée est 
encore debout à côté du palais qu'il s'était donné K Au 
premier coup d'œil jeté sur cette bizarre fabrique, on 
pousse un cri d'admiration ; le second provoque un éclat 
de rire. Rien de plus fantastique, en effet, que c ette archi- 
tecture incohérente, où des maçons dociles ont essayé de 
réaliser les rêves d'un millionnaire en délire. Colonnes, 
arceaux, piUers s'amalgament sans ombre de raison : ici 
un escalier qui ne mène à rien, là des fenêtres sans emploi 
possible; en saillie, hors des murs, sans motif, sans symé- 
trie, d'énormes têtes de lions grotesques. Une porte inutile 
sert de prétexte à deux pilastres incongrus. Des statues 
partout : au bord des perrons, au sommet des tourelles, 
à l'angle des terrasses, rangées, pressées l'une contre 
l'autre , et de là se répandant, comme la foule un jour 
de fête , dans le parc etf jusque sur les murailles qui le 
bornent. 

Par delà ce singulier monument, à droite, au bord de 
la Goumti, commence le rempart élevé par les Cipayes, et 
qui a dû coûter un travail énorme. Il ressemble, de loin, à 
ces longs remblais sur lesquels courent nos railways quand 
ils ont un vallon à traverser. On remarque ici une redoute 
accotée à ce rempart (moins solide en réalité qu'ei^ appa- 
rence), plus loin une batterie, çà et là quelques canons en 
barbette. Justeïnent en face du camp anglais, un ouvrage, 
assez bien établi, couvre un bâthnenl à deux étages, le 
Banh's Bungalow, A gauche de cet édifice s'élève le pa- 
lais de la Begum {Begum's Kothié) ; en arrière, le petit 
îmanbaragh (temple musulman) ; plus en arrière encore, et 



1.' Ce palais, à l'époque de la Révolte, était une grande et riche 
institution, une sorte d'université anglo-indienne. 
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dans le même axe, le Kayserbagh, groupe énorme de bâ- 
timents aux coupoles étincelantes. . 

Si le regard s'en détache et se détourne vers la droite 
(ou vers le nord), il rencontre la Résidence aux murailles 
démantelées, et les trois ou quatre palais adjacents où Ha- 
velock s'était établi (Ghuttur-Munzil, Motie-Mahal. etc.); 
s'il franchit la rivière, il aperçoit, à l'autre bord, le Bad- 
shahbagh, château de plaisance entouré d'un pure magni- 
fique, puis de vastes plaines que traverse, de l'ouest à l'est, 
la route qui mène à Fyzabad. C'est par delà cette route, 
et dans la même direction, qu'est le village de Ghinhut, 
resté célèbre depuis l'échec subi par sir Henry Lawrence ^ 

Au premier plan de ce vaste tableau, et pour ainsi dire 
au pied même de la Dilkoosha, M. Russell plongeait sur les 
tranchées en zigzag, creusées sur la droite de la Martinière, 
et reliant à cette forteresse improvisée les trous {rifle^ 
pits) où se cachaient les tirailleurs cipayes. 

Tandis que nous regardions, — dit-il, — un grand mouvement 
se manifeste tout à coup dans ces voies profondes. Des. murs 
du parc on voit ruisseler dans les tranchées comme un flot 
d^hommes vêtus de blanc. Une fusillade irrégulière s'établit le 
long de ces boyaux anguleux ; on dirait une traînée de poudre 
qui s'enflamme. Cette mousqueterie est à l'adresse de la Dil- 
koosha. Les balles passent dans l'air en frissonnant par-des- 
sus nos têtes, ou viennent, de temps en temps, s'aplatir contre 
le toit; mais la grande majorité des coups ne porte pas jusqu'à 
nous; on le voit de reste aux petites éruptions de poussière que 
les balles font jaillir du sol en avant du château. 

Grâce à Dieu^ l'ennemi ne possède encore que « la brune 
Bess^. > Encore quelques années, et pas un de nous ne fût im- 
punément resté sur cette terrasse, car nos bons amis des tran- 
chées auraient été pourvus d'excellentes ^rmes de précision, — 
Enfield ou toute autre, — bien rayées et portant à mille mètres. 



1. Voir, dans notre second Récit, les détails de cette affaire dé- 
sastreuse. 

X Brown-Bess (Elisabeth-la-Brune), nom donné à Tancienne cara- 
biije de munition, dont le canon était bruni. 
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« Voyez donc, sergent!... Faites tirer sur ces drôles, là-bas, 
autour de cet arbre ! » 

En effet, d'une tranchée pratiquée en travers de la route 
qui mène directement de la Dilkoosha vers le Banks Bunga- 
low, venaient de sortir sept ou huit honmies, qui, s'abritant 
d'un gros arbre, s'amusaient à tirer sur nous. 

a Allons, Mac-Alister, dit le sergent, il me semble que vous 
pouvez calculer sur sept cents yards *. 

— Laissez-moi essayer à six cent cinquante. 3 

Et la balle vibre dans Tair. Nos bons amis saluent et cou- 
rent se réfugier dans la tranchée. Un d'eux, au moment de 
sauter dans cet asile sauveur, a levé ses deux bras en l'air. 

c M'est avis , dit Mac-Alister, bourrant une autre cartouche 
dans son fusil, m'est avis que cette fois je les ai pinces, > 

Peu à peu la fusillade gagnait du terrain-, les Anglais 
se faisant un point d^honneur de répondre au feu des 
tranchées. Leurs balles coniques écrêtaient le bord de ces 
fosses sablonneuses ; mais ni de part ni d'autre on ne se 
faisait grand mal. Tout à coup, cependant, derrière un 
groupe d'arbres à la droite de la Martinière, un épais 
nuage de fumée s'envola, et un boulet passa sur la tourelle 
où le correspondant du Times s'était perché pour mieux 
voir. En même temps, une autre pièce, placée devant le 
BanKs Bungalow y ouvrait aussi son feu, et, par trois rico- 
chets successifs, le projectile qu'elle expédiait aux Anglais, 
arrivant jusqu'au seuil même de la Dilkoosha, mit en dé- 
route un groupe de curieux. Bref, il devint évident qu'on 
était sous le feu de l'artillerie des rebelles. Aussi un officier 
vint- il faire taire les tirailleurs qui garnissaient les fenêtres 
inférieures du château ; leur feu ne servait à rien et attirait 
les boulets ennemis. 

Sous ces boulets, — et sans s'en inquiéter autrement, — 
les chefs.de l'armée anglaise, plans et cartes en main, dé- 
libéraient sur leurs attaques futures, ou discutaient les rap- 
ports de. leurs espions. Ceux-ci racontaient que les assiégés 
étaient loin d'être d'accord entre eux. Le principal agent 

1. Le yard est, à peu de chose près, le mètre français. 
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de la résistance était toujours la begum Huzrut Mahul, 
mère du prétendu roi Brijeïs-Kuddr, femme énêi^que, 
passionnée, rompue aux intrigues du zenanah, mais gou- 
vernée par un imbécile favori, nommé Mummoo-Khan *. 
A la tête de Topposition, et prêchant plus haut que le gou- 
vernement lui-même la résistance aux Anglais, était le fa- 
meux moulvie de Fyzabad, — celui qu'on a longtemps 
appelé « le Moulvie » sans trop savoir de qui Ton parlait ^. 

Ee 5 mars au soir, après un excellent dîner fourni par 
la mess des ingénieurs, — le vin de Bordeaux et le vin de 
Champagne y avaient représenté la France très-honorable- 
ment, — la causerie se prolongeait et les pipes allaient 
s'éteindre, quand un jeune officier d'artillerie, la mine 
assez piteuse, vint s'enquérir « de la, route à suivre pour 
aller au pont. » H avait des canons à y conduire, et ne 
savait quel chemin prendre. Cette simple question n'était 
rien moins qu'im grand secret divulgué; secret caché, 
même à M. Russell, par la prudence du général en chef. 
Le pont en question ne'pouvait être qu'un pont en construc- 
tion. Il ne s'agissait donc que de savoir où on travaillait à 
l'établir, et là n'était pas le difficile. On n'avait qu'à suivre 
les pièces envoyées pour couvrir et protéger le travail des 
ingénieurs. 

Les vastes prairies comprises dans le parc de Bibîapore 
descendent, par une pente adoucie, jusqu'au bord de la 
Coumti. Là, tout à fait à l'arrière du camp, un corps de 
sapeurs était à l'œuvre, aidé par des centaines de coolies. 
Us ajustaient, ils reliaient ensemble des barriques jadis 
pleines de porter, et qui allaient, disposées en radeau, 
former un pont mobile d'un bord à l'autre de la rivière, 
profondément encaissée en cet endroit, et large de qua- 
rante yards. Cette opération, mystérieuse de sa nature, 
s'accomplissait à grand bruit. Les charretiers criaient, les 

1. Le môme dont les dépêches de PInde, reçues en avril 1860, 
annonçaient le procès et Texécution. 

2. Les mouhnes sont des prêtres mahométans. 
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roaes gémissaient, et pour peu que rennemi eût «uis en 
campagne des patrouilles vigilantes, ce tapage risquait fort 
de. leur donner l'éveil. Or il eût suffi d'une centaine de fu- 
siliers, tapis dans les hautes herbes de la rive gauche, pour 
gêner singulièrement les travaux entamés sur la rive 
droite. Pas im Cipaye ne se montra. M. Russell put ad- 
mirer k son aise l'adresse des pontonniers formés à Gha- 
tham et le talent de l'ingénieur Nicholson, (le même, par 
parenthèse, qui, après la prise de Sébastopol, fut chargé 
de faire sauter les fameux doclgs) ; puis il s'alla paisible- 
ment coucher, et revint le lendemain, tout à loisir, s'infoiv 
mer des progrès qu'avait faits l'ouvrage. 

Un des deux radeaux destinés à soutenir le pont flottait 
déjà d'un bord à l'autre, et un détachement d'infanterie Par 
vait franchi pour protéger, au besoin, les ouvriers. Tandis 
que, télescope en main, M. Russell admirait la sérénité du 
paysage, l'opulence paisible des champs de blé, la fraîcheur 
veloutée des prairies, il entrevit tout à coup, parmi les 
arbres et au-dessus des épis, quelques blancheurs mobiles. 

Son œil exercé ne pouvait s'y tromper : c'était l'en- 
nemi. 

Un corps de cavalerie, effectivement, ne tarda point à 6e 
monU^r hors des bois qui avaient d'abord masqué ses ap- 
prodies. M. Hussell discernait d'ailleurs, derrière les 
chevaux, quelques têtes de bœu£s, ce qui annonçait de 
l'artillerie. Prédire les boulets, en pareil cas, n'est point le 
fait d'un néeroman très^ubtil. Les boulets arrivèrent au 
moment dit, pendant que la cavalerie, déployée dans la 
plaine, s'avançait en bon ordre, avec toute sorte de triom- 
phantes allures f 

« En tête, dit Pen-of-War^ galopait un swell^^ — c'est le 
surnom que lui donnèrent aussitôt nos soldats, — coiffé d'un 
turban vert, vêtu de châles jaunes, monté sur un bel étalon 

1. Élégant de bas ^tage, qiii fait montre de beaux habits, de 
bijoux, etc. 
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blanc, et suivi d'une sorte d'état-major. Ses sowarSj habillés 
de blanc et marchant sur trois de front, le suivaient la lance 
haute. On les reconnut aussitôt pour avoir appartenu à Tun 
des régiments révoltés. 

c Coquins d'enfer ! — grommelait près de moi un offiijier 
de l'armée indigène, — ils ont tué leur colonel, et les infâmes . 
poltrons ont échappé à la potence!... » 

Ils avançaient pourtant, déployaient leurs escouades, para- 
daient avec une sorte d'affectation, et furent bientôt, sur notre 
droite, à cinq ou six cents yar4s de Tendroit oii nous nous 
tenions. C'était, pour nos jeunes soldats, une bravade un 
peu trop insolente.... Au lieu d'attendre les sowârs à trois ou 
quatre cents yard$, le piquet de droite se leva tout d'un coup 
et leur envoya sa volée, au petit bonheur. 

Jamais changement à vue plus rapide que celui de ces vail- 
lants paladins. Ils piaffaient, caracolaient, tranchaient du vic- 
torieux, brandissaient leurs sabres l'instant d'avant; mais à 
peine la première balle vint-elle, égratignant le sol, soulever 
une traînée de poussière aux pieds du cheval monté par le ca- 
pitaine, que celui-ci, — laissant retomber son sabre et piquant 
des deux, — se déroba, par une volte rapide, à un danger sur 
lequel il ne comptait pas. Il fut suivi de près par tout son es- 
saim de cavaliers, et pas un d'entre eux ne parut songer à re- 
tenir sa monture avant d'être à un bon mille de nos tireurs. 

Les canons, en revanche, se mireùtde la partie; la bat- 
terie anglaise établie en deçà de la Goumti s'empressa de 
leur répopdre, et le spirituel correspondant jugea qu'il était 
temps de déjeuner. Il revint au camp, suivi et parfois 
précédé de quelques boulets, lancés à toute volée, qui ne 
laissèrent pas de blesser et tuer quelques bœufs et quelques 
chameaux. 

Ce siège ne rappelait en rien les sièges ordinaires. H 
n'y avait ni tranchée ouverte, ni travaux de sape, ni sorties 
à repousser, ni batteries à faire taire, ni murs à battre en 
brèche. Les Cipayes étaient mal pourvus d'artillerie. Mieux' 
armés sous ce rapport, ils auraient reiîdu la Dilkoosha 
inhabitable. Un édifice pareil, devant Sébastopol, eût été 
jeté par terre en moins de donze heures ; c'est ce que se di- 
sait M. Russell, réduit à philosopher, n'ayant rien à voir. 
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sur les droits incontestables de la begum, sa légitimité vai- 
nement mise en doute par les Anglais, son habileté opir 
niâtre, les motifs sérieux de sa haine contre la race ingrate 
qui avait détrôné , — oublieuse des immenses services 
qu'elle leur devait, — les souverains héréditaires du 
royaume d'Oude. 

Si, de temps en temps, il sortait de ces méditations pro- 
fondes, c'était pour catéchiser les généraux et les harceler 
de ses innombrables questions. Sa curiosité satisfaite, et 
ses dépêches quotidiennes une fois livrées à la poste, il 
n'avait plus d'autre ressource, pour tuer le temps, que la 
bonne chère ou la pêche à la ligne. Ce dernier plaisir, 
assez fade en lui-même, était relevé par la chance at- 
trayante de servir de cible aux budmashes errants sur la rive 
gauche de la Goumti. On était fréquemment exposé à pé- 
rir ainsi, victime d'un affût perfide. Un mot tout exprès 
avait été forgé pour ce genre de péril : c'était le verbe to 
pot. Poter quelqu'un voulait dire — en 1858, devant Luck- 
now, — le canarder à loisir sans qu'il pût vous apercevoir. 
Être potted ou empoté, c'était jouer le rôle de ces poupées 
de tir qu'on s'amuse à mettre en pièces. Nous laissons, à 
de plus savants étymologistes que nous ne le sommes, le 
soin de chercher, et le plaisir de trouver une origine ra- 
tionnelle à cette expression du langage militaire anglo- 
indien. 

Pourtant, le 6 mars, une manœuvre importante avait 
éclairci les plans ultérieurs du général en chef, qui 'prit 
alors la peine de les expliquer, cartes en main, au corres- 
pondant du Times. Sur ce pont de bateaux jeté à l'arrière 
du camp, une division tout entière allait franchir la Goumti. 
S 'élevant ensuite au nord jusqu'au viaduc de Kokraul, — ou 
en d'autres termes jusqu'à la route de Lucknow à Fyza- 
bad, — elle se .porterait par un à-gauche rapide sur la face 
nord de la ville assiégée. Côtoyant alors, au plus près pos- 
sible, la rivière dont elle remonterait ainsi le coure, elle de- 
vait établir ses batteries de manière à prendre en enfilade 
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les ouvrages extérieurs construits sur la ligne du Vieiux- 
Ganal ; en avançant un peu plus à Touest, elle pourrait 
même les prendre à revers. L'extrémité septentrionale de 
.la première ligna de défense, — à la fois attaquée de front 
par sir Colin Campbell, et balayée de côté ou même en 
arrière par les canons de la division détachée, — ne pou- 
vait tenir longtemps. 

Inutile d'ajouter qu'une manœuvre pareille eût été par- 
faitement insensée, en face d'une garnison bien composée 
et bien commandée, et qu'en isolant de lui un tiers de sa 
petite armée, sir Colin Campbell se fût exposé à le voir 
écraser sans pouvoir lui porter secours*; mais son calcul 
avait pour base l'ignorance et la lâcheté des innombrables 
soldats entassés dansLucknow, et ceoalcul devait se trou- 
ver juste. 

Pendant que sir Colin entrait dans ces intéressants dé- 
tails, la colonne détachée, que commandait sir James Ou- 
tram, défilait sur le pont-radeau sans que Pennemi fit mine 
de mettre obstacle à son passage, qui dura plus de quatre 
heures ; elle emmenait trente canons, deux bataillons de 
rifles, deux régiments anglais, un régimenj de fiisiliers du 
Bengale, un régiment d'infanterie du Pendjab, un régi- 
ment de dfagons, un de lanciers, trois régiments de cava- 
hers du Pendjab, sans parler de la multitude d'indigènes 
attachés à ces divers corps. Ceux-ci défilaient encore, la 
nuit venue, et alors que la colonne elle-même avait 
disparu à Thorizon, derrière les bois qui en forment la 
limite. 

Braquant sa lunette sur la plaine qu'allait bientôt avoir 
à franchir la division de sir James Outram, M. Russell 
voyait ce vaste espace littéralement couvert de petits 

L C'est ce qui eût pu arriver, devant Toulouse, à l'une des divi- 
sions de l'armée anglaise, que la Garonne, grossie tout à coup, isola 
pendant deux jours de lord Wellington. Le maréchal Soult a été 
vivement blâmé, par les historiens militaires, de n'avoir pas mis 
cette occasion à profit. ' 
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groupes armés, sortis de Lucknow par ies^ deux poBts, et 
qui se répandaient en désordre le long de la route de Py- 
zabad, dans les champs, derrière les arbres, dans les diau- 
mières éparses, chacun s'embusquant à sa guise. Gà et là, 
dans cette foule éparpillée, se traînait un canon tiré par 
des bœufs ; çà et là, dans son palanquin doré ou sur quel- 
que éléphant, à l'ombre d*un immense parasol, se prélas- 
sait quelque chef, quelque haut fonctionnaire, allant en 
guerre avec toute la pompe, toutes les aises imaginables. 

Cavaliers et fantassins, pêle-mêle, msurchaient ainsi au- 
devant des Feringhies. Alléchés par les promesses d'un 
pareil spectacle, les officiers de Tétat-major se pressaient 
sur les terrasses de la Diikoosha; leurs yeux sondaient la 
profondeur des bois, et guettaient le moment où la tête de 
la colonne anglaise se montrerait enfin aux rebelles. 

a Anne, ma sœur Anne, ne vois-tu rien venir?... » La ville 
cesse de vomir ses essaims de soldats, la poussière s'épaissit 
dans la plaine et semble se rapprocher de nous. A travers le 
tapage que font nos canons, en batterie presque sous nos pieds, 
il me semble que j'entends connue un bruit lointain d'artille- 
rie.... Tenez, tenez!... les bois fourmillent de blancs soldats, 
qui, cette fois, rebroussent chemin vere Lucknow.... Voyez plu- 
tôt ce torrent de cavalerie qui se précipite vers le pont du Ko- 
kraul!... Que de poussière! quelle course effirénée! Outram 
est donc sur leurs talons?... 

L'instant d'après, dans un désordre impardonnable, appa- 
raît un escadron de nos bays^ reconnaissables seulement à 
leurs vestes rouges, et courant le sabre haut sur les fugitife, 
qui, çà et là, se retournent pour faire feu. La masse se jette 
dans ces terrains bouleversés, coupés de fossés, qui s'étendent 
entre le Kokraul et la rivière, terrains impraticables pour la 
cavalerie qui les poursuit. 

Une minute plus tard, débouche une batterie d'artilleurs à 
cheval, affamés de carnage. On détache les pièces, on les place. 
De ces points noirs jaillit un éclair, et, dans le rayon que la mi- 
traille a parcouru, on voit la poussière monter plus épaisse..,. 

C'est en vain, cependant, que nos boulets cherchent la 
masse compacte des fuyards ; ils sont déjà trop loin pour être 
vus, pour être atteints, tant le bruit des canons et la charge 
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impétueuse de nos cavaliers ont accéléré leur retraite! Outram 
est maître du terrain, et va poser son camp à l'issue môme des 
bois qu'on prétendait lui disputer. 

Le lendemain (7 mars), les Cipayesj qui, pendant la 
nuit, avaient incendié les hautes herbes des ravins, afin de 
mieux juger la position de ce nouveau camp, firent mine 
d^attaquer ses piquets et postes avancés : vain et ridicule 
effort, après Téclatant échec de la veille ! Outram était 
désormais inébranlable. Aussi lui fit-on passer immédiate- 
ment vingt-deux canons de 16, avec leurs attelages d'élé- 
phants, et tout le matériel que comportait l'active coopéra- 
tion qu'on espérait de cette grosse artillerie. 

Les assiégés, cependant, convaincus que le dimanche, à 
certaine heure, l'armée chrétienne devait être absorbée en 
ses dévotions, voulurent essayer une surprise ; mais, bien 
qu'ils s'y reprissent à* deux fois, ils purent s'apercevoir que 
l'office divin laissait beaucoup de bras disponibles, et que 
les soins du culte ne sont pas incompatibles avec la plus 
stricte observance des précautions militaires. Leur doubk 
tentative échoua misérablement. 

. Trente-six heures se passèrent alors en préparatifs pour 
la journée décisive qui allait suivre. On brûlait force poudre 
de part et d'autre, sans grands résultats, et, de son obser- 
vatoire élevé, le correspondant du Times admirait le sang- 
froid de certains habitants de Lucknow qui, — se livrant au 
passe-temps chéri des Hindous, — lançaient leurs cerfs- 
volants dans l'azur, par delà les minarets dorés du Kay- 
serbagh. 

a Ces braves gens (se disait-il, moralisant, toujours à sa , 
manière), si nous tombions dans leurs mains, nous dépè- 
ceraient, nous éventreraient avec la même sérénité qu'ils 
mettent à ces jeux puérils. C'est leur nature, c'est celle de 
tous les Orientaux, participantàla fois du singe et du tigre. 
Et nous autres, d'ailleurs, n'avons-nous pas traité les* Juifs, 
autrefois, comme les Hindous et les mahométans traitent 
aujourd'hui les chrétiens ? Nos croisés de Palestine, ou du 
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moins leurs farouches soldats, ne faisaient guère quartier, 
que je sache, à Tinfidèle que leur livrait la victoire; mais 
que dis-je? nous-mêmes, nous accordons rarement la vie à 
nos ennemis. Et nos auxiliaii'es, ces farouches PendjabeeSy 
renchériraient, s'ils l'osaient, sur les cruautés que nous 
reprochons aux Poorbeahs. . . » 



VI 

Prise dds avant-postes. — Un Durbar. — Jung-Bahadour. 

Les préparatifs de l'attaque étaient achevés. Un fil télé- 
graphique, installé par le lieutenant Stewart, mettait en 
communication instantanée les deux fractions de l'armée 
assiégeante, et le concert parfait de leurs opérations se trou- 
vait ainsi assuré. Sir Colin Campbell et sir James Outram 
devaient, ce jour- là (9 mars), pousser en même temps 
l'ennemi. 

La coloime jetée au delà de la Goumti, s'ébranla de 
bonne heure, et, marchant derrière son artillerie, s'avança 
vers Lucknow, dans la plaine labourée par ses boulets. 
Les canons ennemis ripostaient faiblement, et, successive- 
ment ramenés de position en position, se rabattaient dans 
la direction des deux ponts. Du reste, un immense rideau 
de poussière enveloppait les combattants, et, du haut de la 
Dilkoosha, on ne distinguait les progrès de sir James Ou- 
tram qu'au bruit de la mousqueterie et de la canonnade, 
apporté par l'écho dans une direction toujours plus voisine 
de la place. De temps en temps, im message arrivait, an- 
nonçant que la marche en avant continuait de ce côté sans 
rencontrer de trop sérieux obstacles. 

L'ennemi, chassé par le canoii de toutes ses embus- 
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cades, se rejetait du côté du Badshafabagfa, ce palais qui fait 
presque face à la Résidence, sur l'autre bord de la Goumti; 
il paraissait, cependant, vouloir défendre auparavant un 
autre palais bai^ parla rivière,le Ghuckerwallah-Kothie. 
En même temps que ces nouvelles arrivaient au camp 
de la Bilkoosha, Tordre y circulait, — donné sans trop dJe 
bruit, — de faire dîner les soldats à midi précis. On sait, en 
campagne, ce que présage une mesure de ce genre. Les 
officiers, entrevoyant du nouveau, questionnaient à Tenvi 
l'impassible correspondant du TimeSy qu'on savait au cou- 
rant de plus d'un mystère. Il était, en effet, prévenu qu'à 
deux heures. on attaquerait la Martinière. Ceci lui gâtait 
le spectacle, et il se prenait à regretter la précision des 
ordre», les combinaisons trop méthodiques de la stratégie 
civilisée. Dans l'attaque préméditée, rien , d'imprévu, rien 
délivré au hasard. En termes aussi clairs, aussi froids 
qu'ime démonstration géométrique, le général Mansfield 

'assigna it à chacun son poste, son rôle, et chacun devait à 
ces indications de l'état-major une obéissance mécanique. 
Moyennant cette stricte observance des ordres reçus, la po- 
sition de l'ennemi, en un temps donné, devait être occupée 
par a plus h ; procédé merveilleux d'exactitude, de netteté, 
qui aboutit à épargner beaucoup d'hommes, mais laisse 
peu de place à la curiosité, à l'émotion du spectateur. 
A droite et à gauche de la Dilkoosha, deux batteries, 

. dont l'une était commandée par William Peel, redoublaient 
leur feu contre la Martinière ; elles y envoyaient uno pluie 
d'obus, de boulets et de fusées. Les parapets s'ébréchaient, 
les murs croulaient, les statues de plâtre volaient en éclats: 
Pandy S malgré tout, tenait bon. Turbans blancs et faces 
noires fourmillaient encore dans ce palais en démolition. 
A couvert, et de loin, Pandy supporte le feu avec assez de 
constance. 

1. Surnom générique décerné aux Cipayes, probablement en mé- 
moire de ce Mungul Pandy, que nous avons montré (l** Récit) don- 
nant le signal de la Révolte. 



Digitized by VjOOQIC 



AVENTURES DE « PEN-OF-WAR. » 303 

Cependant deux heures sonnent : k la minute même, au 
milieu des éclats de la canonnade , on entend" de cour en 
cour passer le signal : m avant I Massées derrière le châ- 
teau, qui les abritait jusque-là, les colonnes d'attaque se 
mettent en marche. Elles ont Tordre de ne pas tirer; c'est 
à la baïonnette que la position doit être enlevée. A peine 
les premiers pelotons de highlanders se sont-ils montrés , 
l'artillerie se tait tout à coup. C'en est assez pour que l'en- 
nemi comprenne de quoi il s'agit. Du haut des terrasses , 
on voit les Gipayes fuir de tous côtés dans les zigzags des 
tranchées, et déserter à l'envi leurs trous de tir; on les voit 
se presser à toutes les issues, et se précipiter de toutes parts 
vers la Martinière. Un bien petit nombre songe à faire 
feu pendant cette brusque retraite. Les highlanders se dé- 
ploient ; les Sikhs se jettent, pêle-mêle, sur les flancs de 
la ligne formée par les highlanders. Tous prennent bientôt 
la course; c'est à qui rejoindra plus tôt l'ennemi. 

Cet élan rapide les met promptement à l'abri du feu de 
flanc que leur envoie, dès qu'ils sont à découvert, toute 
l'artillerie placée en écharpe sur la ligne du Vieux-Canal. 
Les boulets à leur adresse arrivent en plein sur les porte- 
brancards (doolie-bearers) qui marchent à l'arrière pour 
recueillir les blessés. Ces pauvres coolies tombent çà et là, 
victimes obscures auxquelles personne n'accorde même 
un regard. En revanche, sir Colin se fâche sérieusement 
contre « un imbécile » qui mène son régiment sous le feu, 
en bon ordre et massé comme à la parade.... « Allez!... 
courez lui dire d'éparpiller ses hommes.... Peut-on com- 
mettre de pareilles bévues?... » Quand il s'agit d'écono- 
miser le sang anglo-saxon, le général en chef est intrai- 
table. 

H peut, d'ailleurs, se rassurer. Arrivés aux tranchées que 
les Cipayes viennent d'évacuer, les highlanders et les Sikhs 
s'y jettent à lenvi et gagnent ainsi, à l'abri des boulets, 
les murs de la Martinière. On voit bientôt les Cipayes 
s'élancer sur les degrés du palais, et fuir par les longs cop- 
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ridors. Quelques minutes plus tard, le général en chef in- 
interpelle le correspondant du Times: « Tenez, mon-, 
sieur Russell, je vous fais mon aide-de-camp provisoire.... 
Prenez cette Junette!... vos yeux .valent mieux que les 
miens.... Sous ces arbres, sur la droite de la Martinière, 
quels sont ces hommes que je distingue à peine?... » C'é- 
taient les highlanders et les Sikhs, déj^ installés dans 
l'enceinte ennemie, où ils faisaient des progrès rapides au 
milieu d'une fusillade enragée. « Eh bien! reprit tranquil- 
lement sir Colin, c'est le moment d'aller à la Martinière. » 
Les chevaux amenés, Tétat-major partit pour aller pren- 
dre possession de la nouvelle conquête. Quelques boulets 
passèrent, en déchirant l'air, bien près de ces hardis cava- 
liers; mais pas un d'entre eux ne fut atteint, et bientôt ils 
s'accoudaient aux balcons du palais de Claude Martin , 
ayant alors sous ïes yeux, dans toute sa splendeur, le pa- 
norama de Lucknow, dont, sur les terrasses de la Dil- 
koosha, l'œil n'embrasse qu'une partie. On voyait de là, 
sans obstacle, les mouvements de la division Outram, s'a- 
vançant en bon^ ordre vers le Chuckerwallah-Kothie et le 
Badshahbagh, tandis qu'une partie de ses canons, déjà 
mise en batterie sur la marge sablonneuse de la Goumti , 
commençait à prendre en flanc la première ligne de dé- 
fense. Le plan de sir CoUn se réalisait de point en point. 
• Celte première ligne, du reste, était .déjà presque aban- 
donnée. Les artilleurs cipayes n'avaient pas même attendu 
la complète occupation de la Martinière pour se rabattre 
en arrière sur le Palais de la Begum (Begum's Kothie) , 
rimanbaragh et la ligne bastionnée qui partait de la rivière 
presque parallèlement au Badshahbagh. Pour renouveler 
la manœuvre qui venait de lui réussir si bien, le général 
Outram avait à s emparer de tous les points encore défen- 
dus sur la rive gauche de la Goumti. Il continua donc, avec 
vigueur, son mouvement en avant, tandis que, satisfait d'a- 
voir vu tomber la ligne du Vieux-Canal, sir Colin permet- 
tait simplement aux Écossais et aux Sikhs de s'établir . 
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dans les faubourgs situés entre cette ligne et la cité pro- 
prement dite. 

Le Ghuckerwallah-Kothie est — ou plutôt était — un 
grand édifice peint en jaune, situé sur le Champ de cour- 
ses, tout au bord de la rivière. Quelques vingtaines de 
Gipayes s'y étaient enfermés , avec la ferme résolution de 
s'y défendre et la certitude, une fois cernés, de n'en pas 
sortir vivants. L'héroïsme de leur sacrifice aurait dû tou- 
cher les soldats d'Outram comme il a touché M. Russell : 

On les a traités d'insensés, de fanatiques, nous dit-il ; ce 
qu'ils firent était tout simplement digne d'être chanté par un 
Tyrtée de leur race. Ils combattirent jusqu'au bout, tuant ou 
l)lessant tout ce qui venait à eux. Leurs balles ayant frappé à 
mort un des officiers anglais qui commandaient les Sikhs, et 
grièvement blessé deux ou trois autres, on retira les troupes 
d'assaut, et on ouvrit sur cette habitation une canonnade ter- 
rible. Quand les murs furent percés, abattus en vingt endroits 
par les boulets et les obus, quand on devait croire que pas un 
homme de la petite garnison n'était dçbout, un détachement 
de Sikhs se précipita dans ces ruines. 

Quelques Gipayes y respiraient encore. On les acheva ; c'é- 
tait clémence ; mais — pour une raison ou pour une autre, qu'on 
n'a jamais bien éclaircie, — un de ces malheureux fut tiré par 
les jambes hors de ces décombres; on le traîna sur le sable 
jusqu'à un endroit commode pour l'opération qui se préparait, 
et là, quelques-uns de ses bourreaux le tenant, d'autres lui 
lardaient la figure et tout le corps à coups de baïonnette, 
pendant que d'autres encore rassemblaient à grand'peine 
quelques fragments de charpente, dont ils formèrent une es- 
pèce de petit bûcher. Quand tout fut prêt, cet homme fut . 
brûlé vif!... 

Plus d'un Anglais assistait à cette scène atroce, plus d'un 
officier en 'fut témoin; pas un n'intervint. 

Un incident imprévu vint encore aggraver cette cruauté 
vraiment infernale. Ce fut la tentative que fit le malheureux, à 
moitié brûlé, pour se soustraire à la torture qu'on lui infli- 
geait ainsi. Par un soudain effort, il bondit hors du brasier, et 
traînant après lui des lambeaux de chair fumante, il put encore 
fuir à quelques pas de là; mais on le saisit de nouveau; de 
nouveau il fut couché sur son lit de flammes, où on le main- 
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tint à la pointe des baïonnettes jusqu'à ce que la mort fût ve- 
nue l'y clouer. 

« Je n'oublierai jamais, me dirait l'ami qui me racontait 
cette horrible scène, je n'oublierai jamais les hurlements de 
cet homme, et la hideuse image de son supplice m'accompa- 
gnera jusqu'à ma dernière heure. 

— Et vous n'avez pas essayé d'intervenir? 

— Je n'ai pas osé. Les Sikhs étaient enragés. Ils vengeaient 
la mort d' Andersen, et nos hommes, au lieu de les retenir, les 
encourageaient. Impossible de rien faire, i 

Après la prise du Chuckerwallah-Kothie, le Badsh^- 
bagh ne fit pas très-longue résistance. Dès le 9 au soir, 
maître de cette position importante, le général Outram put 
y établir trois batteries, dont les feux convergents tom- 
baient sur le Kayserbagh , position centrale et dernier re- 
fuge de l'ennemi. 

Dans la soirée de ce jour, M. Russell alla rendre visite 
à William Peel, blessé grièvement, et qui,— nonobstant des 
pronostics d'abord favorables, —devait, peu après, mourir 
de sa blessure, aggravée par un accès de petite vérole. En le 
quittant, il s'assit à la même table que*le major Hodson , 
officier encore plein de vie, d'ardeur, d'espérances guer- 
rières ; Hodson, qiiarante-huit heures plus tard, allait être 
mortellement frappé ^ Que de braves, que d^éminents sol- • 
dats cette guerre d'esclaves aura coûtés à l'Angleterre ! Us 
ne figurent pas au bilan de ses pertes, tel que le domient 
les statisticiens de la trésorerie. 

La journée du 10 mars fiit consacrée, tout entière, à s'é- 
tablir dans les positions enlevées le 9, et à bombarder im- 
pitoyablement les points fortifiés où l'ennemi tenait encore. 
Sir Colin prodiguait les boulets pour économiser les 
hommes. 

Ses troupes, — bien abritées dans les maisons et jardins 
clos compris entre le Vieux-Canal et le Begum^s Kothie^ 
— perçaient, l'une après l'autre, les murailles qui les sépa- 

1. Voy«z, sur ce brillant militaire , le quatrième de ces Récits. 
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raient de ce palais, transformé en forteresse. Les Anglais 
se dérobaient , en se frayant ainsi une espèce de chemin 
couvert, aux dangers d'un combat de rues qu'auraient 
rendu formidable les préparatifs de Tennemi : des barri- 
cades dans toutes les rues , la plupart armées de canons ; 
partout des fenêtres crénelées; partout des meurtrières 
"pratiquées dans les murs ; et, derrière tous ces abris, près 
de soixante mille Gipayes, appuyés par environ soixante- 
dix mille nujeehs ou soldats volontaires, — simples paysans 
armés il est vrai, — mais qui se battaient plus énergique- 
ment et avec plus d'enthousiasme que les anciens soldats 
de la Compagnie. 

Le lendemain, rien ne faisait prévoir de graves événe- 
ments.. L'affaire importante de la journée était un durhar 
(assemblée solennelle) préparé en Thonneur de S. A. R. 
Jung-Bahadour, qui arrivait enfin, ouvrier de la dernière 
heure. Les troupes du maharajah, établies sur la gauche de 
l'armée anglaise, menaçaient l'angle sud-ouest de Lucknow, 
le pont des Char-bagh, et cette partie de la ville qui s'étend 
au-dessous du Bank' s Bungalow. Son Altesse en personne 
s'était annoncée, et avait fait demander, par l'entremise du 
colonel Mac-Gregor, un « salut royal. » Obligé de Faccor- 
der, sir Colin se plaignait de l'extrême condescendance 
qu'on témoignait ainsi au souverain du Népaul. < Un offi- 
cier d'artillerie, disait-il, proposer une telle dérogation à 
tous les usages!... Ne pouvait-il dire à ce Jung-Bahadour 
que, pendant les sièges, les salves de cérémonie sont in- 
terdites?... > 

La réception devait avoir heu à quatre heures. Tous les 
officiers disponibles, en grande tenue, entouraient le*gé- 
néral en chef, lui-même en grand uniforme. D'épais tapis 
couvraient le sol de la tente, devant laquelle VUnûm-Jack 
flottait déployé. Deux escadrons, et deux canons étaient 
allés chercher l'Altesse népaulaise, qui se faisait attendre. 

Vers quatre heures et demie, le bruit des canons, qui 
grondaient sans relâche depuis le malin, cessa tout à coup. 
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L'écho n'apportait plus sous la tente que le crépitement 
sec de la mousqueterie. A ces signes certains, on pouvait 
reconnaître Tassant du Begum'is Kothie. 

Décidément, Jung-Bahadour prenait mal son temps, et 
les braves militaires condamnés à l'attendre rongeaient 
leur frein avec une impatience toujours croissante. Sir Co- 
lin lui-même avait Tair d'un chasseur qui prête Toreille 
aux aboiements significatifs de la meute lointaine. 

Justement alors, — dit M. Russell, — une certaine agitation 
dans la foule des camp-followers^ et les « garde à vous * ! » lan- 
cés aux soldats qui formaient la haie, nous avertirent que le ma- 
harajah se décidait enfin à paraître. Bien lui en prit. Un quart 
d'heure plus tard, il risquait fort de trouver la tente vide. 

Son Altesse, arrivait, se prélassant à pas comptés et majes- 
tueux, accompagnée de sesfrères et du capitaine Me tcalfe, chargé 
du rôle d'introducteur et d'interprète. Un état-major ghourka 
suivait à distance. Nos yeux étaient fixés sur le prince, iftais, 
au fond, nous étions tout oreilles, et ne pensions qu'à l'assaut. 

Sir Colin vint jusque sur le seuil de la tente à Ja rencon- 
tre du maharaj ah, lui prit la main, et le fit entrer. Alors com- 
mença une série de révérences et de salaams^ réitérés sans fin 
ni trêve, à mesure que le prince présentait au général en chef 
d'abord les Altesses ses frères, puis, un à un, tous ses grands 
officiers. II s'écoula quelque temps avant que le général eût 
pu s'établir sur son fauteuil, placé au fond de la tente. Le 
prince ghourka était à sa droite, et avec lui tous- les hôtes 
qu'il nous avait amenés. Les Anglais occupaient la gauche. 

Ledurbar était ouvert; il consistait en quelques discours 
fleuris que traduisait , avec un sérieux parfait , le capitaine 
Metcaife, tandis que les Népaulais et les Anglais ne cessaient 
de s'examiner. 

Les premiers étaient en général d'assez gros hommes, à 
faces de Kalmouk, hauts d'épaules, les jambes fortement ar- - 
quées, richement vêtus d'une sorte d'uniforme d'ordre compo- 
site, mi-parti oriental et européen. Jung lui-même resplendis- 
sait comme une queue de paon étalée en plein soleil, et ses 
frères ne brillaient guère moins, il faut en convenir. Mais ce 
qui jetait plus de feux que toutes les joailleries du maharajah, 

1. Stand to yourarms!!., 
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c'était son œil, dont la prunelle phosphorescente émettait je 
ne sais quels froids rayons, insupportables à contempler. Dans 
ce regard de tigre, que de cruauté, que de subtilité, que de 
ruse ! Et comme il sondait, avide et brillant, toutes les pro- 
fondeurs de la tente ! « Voilà bien, murmurait un de mes plus 
proches voisins, le drôle le mieux conditionné qu'on ait jamais 
acquitté.... ou pendu. » 

Le durhar durait encore lorsqu'arrive un des aides de 
camp, chargé par le général Mansfield d'annoncer à sir Colin 
que le Begums Kothie est à nous. Nous ayons peu de pertes à 
regretter. L'ennemi a laissé plus de cinq cents morts. Le 
hourra qui s'arrête sur nos lèvres , chacun l'a poussé au fond 
du cœur. Jung essaye de paraître charmé de cette nouvelle, 
que sir Colin lui communique avec une certaine vivacité. 

Malgré tout, la conférence officielle avait dm'é trop long- 
temps, et quand les cornemuses écossaises se mirent de la 
partie, un vrai désespoir gagna l'assistance; mais pas un de 
nous n'osait bouger. 

Enfin le général en chef et le maharajah se levèrent, et 
alors commença la présentation des officiers anglais à Son Al- 
tesse. Arrivant à moi : 

« Désirez-vous, me dit sir Colin, être présenté au prince? 

— Excellence, je n'en ai pas la moindre envie. » 

J'échappai, par cette simple réponse, à la nécessité de pres- 
ser une main qui a commis plus d'un meurtre. 

Son Altesse et ses frères se hissèrent ensuite sur l'élé- 
phant de cérénjonie que le général avait mis à leur disposi- 
tion, et dont j'admirais pour la première fois le howdah d'ar- 
gent, le masque et la trompe, peints des plus vives couleurs, 
les formes massives qu'un harnachement somptueux semblait 
avoir incrustées d'or. Ce fut ainsi que, suivi de son cortège à 
cheval, Timur-Leng prit congé de nous ! 

Le Begum's Kothie était pris, le petit Imanbaragh fort 
menacé, le Kayserbagh en échec et bombardé sur deux de 
ses faces. C'était assez pour une journée. Le général en 
chef s'attendait à, une résistance encore énei^ique; mais, 
le Kayserbagh dût-il tenir bon, la résistance qu'il pouvait 
offrir n'était plus qu'une question de temps. « Or, quelque 
temps qu'il nous prenne, j aime encore mieux cela que de 
voir. mes soldats dans les rues, exposés au feU des maisons. > 
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Ainsi parlait sir Colin Campbell, dans sa pnidence tout 



Pendant que, le 12 et le 13 mars, fidèle à son système , 
il faisait canonner la seconde ligne de défense et occuper 
un à un tous les postes d'où Ton délogeait les Cipayes, 
M. Russell, avide d'informations, courait à cheval dans 
toutes les directions, visitant le Secunderbagh , le Shah- 
Nujeef, le Kuddom-Russoul, édifices épars le long de la 
Goumti (rive droite), et qui, lors de la première expédition 
de sir Colin (novembre 1857), avaient coûté de rudes com- 
bats. Cette fois, Tennemi les abandonnait sans coup férir. 

Un pont de bateaux jeté sur la rivière, non loin du Se- 
cunderbagh, lui permit d'aller rendre visite au général 
Outram. Le « Bayard de llnde, » — ainsi l'avait sur- 
nommé sir Charles Napier, — fit un excellent accueil au 
correspondant du Times j et, après l'avoir gardé toute une 
nuit sous sa tente, l'emmena, par mesure de bienvenue, 
dans une reconnaissance périlleuse qu'il allait faire du côté 
des deux poDts. 

A un moment donné, cette double issue pouvait être , 
pour les opérations à venir, d'une importance majeure. En 
attendant , les ponts, bien barricadés, étaient aux mains 
des rebelles, qui occupaient aussi, en grand nombre, les 
maisons les plus voisines. 

Dès que le général et ses compagnons se montrèrent 
dans une des rues que dominait le feu des Cipayes, ils fu- 
rent exposés à une véritable grêle de balles que le « Bé- 
douin de la presse, » déjà fait au péril, affronta brave- 
ment, mais dont on s'aperçoit qu'il garda, quelque rancune 
au Bayard de l'Inde. 

c Supposons, — lui disait-il assez raisonnablement pen- 
dant que la mousqueterie sifflait autour d'eux, — que vous 
succombiez ici, on dira, (et on dira vrai,) que votre mort 
est celle d'un soldat tombé en faisalit son devoir, et cou- 
vert de lauriers glorieux ; mais si le crâne de votre servi- 
teur n'était pas de force à résister aux instances d'une de 
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ces balles, qui viendrait frapper à sa porte en lui deman- 
dant l'hospitalité, que dirait-on, je vous le demande?... 
Qu'il est mort en véritable imbécile, pour s'être fourré où 
il n'avait que faire, et qu'il s'en va couvert, non de lau- 
riers, mais de ridicule. » 

La différence , effectivement , méritait d'être prise en 
considération. 



vn 

Sac de Luckocw. — La Chasse aux rebelles. 

Ge jeu fatal qu'on appelle la guerre a des chances tout à 
fait imprévues. Le programme du siège que nous racon- 
tons portait, k la date du 1 4, l'occupation du temple musul- 
man (l'Imanbaragh), vers lequel, depuis quarante-huit 
heures, les assiégeants se frayaient péniblement un, chemin ' 
parallèle à la rue principale de Lucknow, — k Huzrut- 
gunj, — où Havelock avait fait jadis décimer sa colonne 
d'attaque^ imprudemment engagée. L'assaut était annoncé 
pour le milieu du jour; on venait de déjeimer; et les offi- 
ciers de l'état-major que la rédaction des ordres né retenait 
pas à leur bureau fumaient tranquillement leurs cigares , 
quand une ordonnance parut, qui arrivait au galop, tenant 
à la main un papier plié en quatre. Un aide de camp pas- 
sait quelques secondes plus tard. Le correspondant du 
TimeSy toujours aux aguets, crut devoir Tintérpeller. « Eh 
bien! Norman?... Tlmanbaragh est à nous?... — Llmàn- 
baragh, mon cher?... Plaisantez-vous?... Nous sommes 
dans le Kayserbagh ! . . , » 

Rien de plus imprévu , et pourtant rien de plus vrai. 
Deux officiers du génie (le lieutenant-colonel Harness et 
M. Napier) venaient d'annoncer que les défenses exté- 
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rieures du Palais impérial étaient tournées, et la vive fusil- 
lade qu'on entendait dans cette direction prouvait que les 
assiégeants avaient pénétré dans la place. A travers les jar- 
dins encombrés de soldats, parmi les doolies qui revenaient 
du combat et rapportaient les blessés , gravissant des brè- 
ches, se glissant d'issue en issue, M. Russell, à qui Texoi- 
tation du moment faisait oublier ses principes de prudence, 
parvint bientôt jusque dans Tlmanbaragh, où sir Colin 
arrivait en même temps que lui, au milieu des immenses 
clameurs poussées par les troupes victorieuses. Le temple 
était jonché de débris. La joie farouche des soldats se don- 
nait carrière, et, pêle-mêle, saccageait tout. Le pillage et 
les dévastations de Kertch revinrent à la mémoire de l'an- 
cien c Griméen, :» qui passa, haussant les épaules, et cou- 
rut s'installer sur les terrasses de Tlmanbaragh. Un certain 
nombre de pandies, postés sur les toits des environs, y en- 
voyaient bien encore, de temps en temps, quelques balles 
-perdues; mais « ils étaient trop agités pour bien viser, » et 
notre observateur put examiner, en détail, le curieux ta- 
bleau qu'il avait sous les yeux: devant lui, les dômes 
bombés, les clochers-coupoles, les toits pointus du Kayser- 
bagh, où on se battait encore , où « la poudre parlait » à 
mots pressés; derrière la Goumti, sur la droite, les batte- 
ries d'Outram, tirant sans relâche, non pas sur le Kayser- 
bagh lui-même, mais sur l'espace compris entre le Palais 
et les deux ponts, espace où s'entassaient les Gipayes en 
retraite ; dans les cours del'Imanbaragh, aux pieds du spec- 
tateur, le désarroi d'une évacuation soudaine : vêtements, 
armes de tout genre, tulwars, mousquets à mèche , bou- 
chers, etc., sui* lesquels couraient de tous côtés les highlan- 
ders et les Sikhs, fouillant partout, pillant partout, et, de 
temps à autre, ramenant du fond de quelque retraite obs- 
cure, avec d'horribles cris de joie, quelque malheureux 
Cipaye, bientôt inmiolé. 

M. Russell ne resta pas longtemps au milieu de ce tu- 
multe sans intérêt, et descendit dans la Huzrut-gunj, main- 
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tenant encombrée de troupes anglaises^ qui, haletantes de 
chaleur, bouillonnant d'impatience, attendaient Tordre de 
marcher en avant. — « Savez-vous pourquoi on nous fait 
languir ainsi? » lui demanda le heutenant Ingram, dont 
l'impatience semblait au comble. Peu d'instants après, ar- 
rivait Tordre attendu, et presque au seuil de ce palais fatal 
où s'élançait le jeune officier, animé d'une ardeur fiévreuse, 
il allait tomber, frappé à mort. 

Le correspondant du Times, dans cette bagarre péril- 
leuse, marchait escorté de son fidèle compagnon « Pat 
Stewart. » Ce fut avec lui qu'évitant une barricade incen- 
diée, — où deux canons, peut-être chargés, montraient leurs 
gueules noires au milieu des flammes, — il parvint, le long 
d'un mur crénelé, à une grande porte murée, dans laquelle 
un détachement de sapeurs venait justement de faire brè- 
che. Le porche était encore encombré de briques et de 
gravois, mais, en somme, le passage était praticable. Une 
fois qu'on l'avait franchi, on se trouvait dans ime de^ cours 
du Kayserhagh. 

Au fond de cette cour, sous une porte intérieure 
percée dans le même axe, les sapeurs, lancés à toute 
course, disparurent comme Téclair. « Attention ! disait un 
officier qui venait de rejoindre nos deux promeneurs.... 
Tous ces appartements qui entourent la cour sont encore 
pleins de Gipayes!... Je les vois,... je les entends!... » H 
n'y avait pourtant pas à reculer. Les trois curieux s'élan- 
cèrent sur la trace des sapeurs. Vingt balles se croisèrent 
sur leurs têtes, vingt autres rasèrent le sol à leurs pieds ; 
mais « hors d'haleine, et mourant de rire, » ils traversèrent 
sains et saufs l'espace ouvert. La seconde porte donnait 
accès dans une autre cour garnie de statues, plantée d'o- 
rangers et d'arbustes en fleurs, bordée de palais italiens, — 
petit paradis où l'enfer déchaîné prenait ses ébats. Un pe- 
loton de soldats en uniformes rouges^ à peu près formé en 
bon ordre, envoyait ses volées à un ennemi invisible. Tout 
le reste était tumulte et chaos. 

18 
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Tableau plus étrange et plus nayrant ne se voit guère, — 
continue M. Russell,— mais il avait quelque chose d*enivrant. 

Figurez-vous des cours aussi vastes que Temple-Gardens ; 
tout autour, d'élégants pavillons revêtus de stuc et d'or, 
dont les fausses fenêtres sont, çà et là, décorées de pein- 
tures à fresques , tandis que de vertes jalousies et des ten- 
delets à l'italienne protègent le double rang des croisées où 
Tair et le soleil peuvent pénétrer. Des statues, des candé- 
labres, des fontaines, des massifs d'orang^^, des aqueduos, 
des kiosques recouverts en métal bruni occupent ces riches 
squares. 

Là, ,de touâ eôtés, dans toutes les directions, courent au 
hasard, avec de grands cris, soldats d'Europe, soldats in- 
digènes, tirant aux fenêtres, d'où partent de temps en temps 
quelques mousquetades, quelques balles isolées. Devant cha- 
que porte se presse un groupe ardent et avide qui cherche à 
l'enfoncer, tantôt à coups de crosse, tantôt en faisant sauter la 
serrure d'un coup de fusil. Quelques-uns de ces palais à co- 
lonnades, résidences des grands officiers de la Couronne, ont 
déjà livré passage aux assiégeants, qu'on voit courir le long 
des corridors ; on s^y fusille encoi»e de chambre en chambre. 
Des cris sauvages, le bruit des glaces qu'on brise, parfois un 
jet de fumée à travers les treillis des jalousies, disent assez ce 
qui s'y passe. 

Parmi les orangers, dans les allées qu'ils abritent, gisent 
des Cipayes morts ou mourants , et les blanches statues sont 
parfois teintes d'un rouge suspect. Un de nos soldats, adossé 
contre une Vénus de marbre, au sourire impassible, aspire 
péniblement l'air qui manque à ses poumons, et chaque aspi- 
ration lui coûte unûotde sang. Une balle lui a traversé le cou. 

Des officiers vont de çà, de là, courant après leurs soldats : 
promesses, menaces, rien n'y fait. La discipline n'existe plus. 
Par les portes enfoncées débouchent les pillards, chargés de 
butin, enivrés par la colère, altérés d'or. Châles, riches tapis, 
brocarts d'or et d'argent, éorins de pierreries, armes in- 
cihistées, vêtements splendides, ils plient sous le faix. Quel- 
ques-uns, chargés de porcelaines ou de glaces magnifiques, 
les brisent de dépit sur la dalle, et retournent chercher un 
butin de meilleur aloi. D'autres s'occupent à détacher des 
poignées d'épées, des canons de pistolets, des pommeaux de 
selles, des tuyaux de pipes, les pierreries qui les ornaient. 
Ceux-ci se traînent sous d'épais et lourds tissus, où, dans une 
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trame de métal précieux, s'incrustent des arabesques de per- 
les. Ceux-là, prenant tout ce qui se trouve sous leurs mains, 
arrivent chargés de vases en bronze ou en jade, de tableaux, 
de monstrueuses terres cuites. 

Sous les voûtes qu'on traverse pour passer d'une cour à 
l'autre, — toutes offrant à peu près le môme spectacle, — une 
épouvantable odeur de grillé vous saisit parfois à la gorge. 
G^t quelque Gipaye tué à bout portant, dont les vêtements de 
cotonnade ont pris feu, et qui se consume leiitement sous la 
flamme que son cadavre alimente. 

....Nous voici dans un véritable cul -de -sac, une cour 
étroite, dont un côté est occupé par des hangars ouverts. Là 
sont entreposées toutes sortes de voitures, calèches, coupés, 
broughams^ — et des palanquins garnis de velours à franges 
d'or, — bref, un vrai magasin de carrosserie. De l'autre côté 
sont des entrepôts surmontés d'un étage de chambres, le tout 
bien clos et barricadé ; dans un recès passablement ombragé, 
ime fontaine construite en pierre ; tout auprès, une porte don- 
nant accès dans l'un des entrepôts dont il vient d'être question. 

Cette porte, enfoncée par quelques maraudeurs, est de- 
meurée ouverte. Nous entrons : une montagne de caisses, 
pleines à déborder, de porcelaines bien emballées et de vases 
énormes, de coupes, <^ gobelets, tous du plus beau jade. 
Quelques-unes ne renferment que des bouts de pipes, des 
cuillers, des tasses, des soucoupes, également en jade, et par 
conséquent d'un assez haut prix- Il y avait là, en fait* de bric- 
à-brac et de curiosités, au moins une charge de chameau. 
Nous choisîmes, Stewart et moi, — ainsi que deux ou trois au- 
tres offîciers qui s'étaient joints^ à nous, — quelques objets à 
noire convenance, que nous mimes de côté autour de la fontaine. 
Ken nous en prit, car tout aussitôt, — dans Thémicycle lumi- 
neux qui de l'arceau de la porte venait s'inscrire sur le pavé 
de la cour, — l'ombre d'un homme s'allonge : une baïonnette se 
montre d'abord, évidemment à la hauteur de l'œil, puis Tex- 
trémité d'une caraMne Enfield, puis, ne se hasardant qu'à bon 
escient, la tête d'un soldat anglais, t Qui vive?... amis?., 
c'est entendu.... Arrivez, vous autres!... » Et trois ou quatre 
bandits, appartenant à un régiment de Sa Majesté la reine, en- 
trent en scène au pas de charge : faces noires de poudre, buf- 
fleteries rouges de sang, poches gonflées de toute espèce d'ob- 
jets de prix. 

Le pillage s'organis.e alors sous nos yeux. La première 
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porte attaquée résiste à toute sorte d'efforts, jusqu'au moment 
où on fusille la serrure à bout portant. Nos hommes se pré- 
cipitent, on entend un cri de joie : ils reviennent, rapportant 
à brassées des coffrets de fer, des écrins, des caisses. Ce sont 
des joyaux, des armes incrustée?, des parures. 

Un de ces gaillards, qui vi^nt de faire sauter une charnière 
. qu*on eût crue en plomb, — mais elle était en bel et bon 
argent, — tire de la boite qu'elle fermait un bracelet d'éme- 
raudes, diamants et perles, le tout de dimensions si extraor- 
dinaires, que je ne pouvais le prendre au sérieux. Ce devait 
être , pensai-je , quelque fragment de lustre à- girandoles en 
pierres fausses. « Qu'en donne Votre Honneur? me dit-il. Je 
le lâche pour cent roupies, vaille, que vaille. » 

Malheur ! trois fois malheur ! je n'avais pas un penny dans 
mes'poches, Stewart pas davantage, ni les autres officiers pré- 
sents. C'est l'usage de l'Inde : le valet de chambre est chargé 
de la caisse. Le mien veillait avec un soin tout particulier sur 
mes poches, oîi il.ne laissait jamais résider ni mohur d'or ni 
roupie d'argent. 

« Voyons, dis-jeà mon brocanteur, vous aurez vos cent rou- 
pies; mais je dois vous prévenir que si les pierres que voilà 
ne sont pas. fausses, le bracelet vaut bien davantage. 

— Soit, soit,... et tant mieux pour Votre Honneur.... Vraies 
ou fausses, je le» lui laisse pour cent roupies.... Prenez, voici! 

— Alors vous viendrez toUcher ce soir à l'état-major,.... ou 
bien donnez-moi votre nom et le numéro de votre compagnie ; 
je vous ferai passer cet argent. 

— Ah! mais, Votre Honneur plaisante.... Est-ce que je sais 
oîi je serai ce soir?... Peut-être à tous les diables, avec une 
bonne balle dans le coffre.... Tenez, je me contenterai de 
deux mohurs • payés comptant, plus une bouteille de rhum 
fournie sur place.... Ce n'est pas un jour, vous comprenez, à 
faire crédit. » 

L'axiome était incontestable, et toute discussion, d'ailleurs, 
tout à fait superflue. Le bijoutier improvisé remit dans leur 
écrin ces magnifiques émeraudes, dont le souvenir m'éblouit 
encore.... et ma fortune, du coup, se trouva manquée '. 

1. Le mohur vaut 32 shillings, soit 40 francs. 

2. M. Russell a oui dire que les pierres de ce bracelet, arrivées 
dans les mains d'un officier, ont été revendues par lui à un joaillier 
7500 livres sterling (187 500 francs). 
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En nous quittant, au reste, — comme s'il avait eu quel- 
ques remords de sa rigueur commerciale, — cet homme prit, 
dans ré«rin, deux colifichets qu'il nous offrit à titre de bon 
souvenir, et à charge de revanche. Celui qui m'échut ainsi était 
un anneau de nez, orné de pertes et de petits rubis. Stewart^ 
plus heureux, fut gratifié d'un papillon, formant broche, dont 
les ailes étaient d'opale et de diamant. 

Mais ceci n'était qu'un épisode. Pendant que nous débat- 
tions notre marché , le pillage prenait des proportions fantas- 
tiques. .Les soldats entassaient dans la cour des vêtements 
brodés, de la vaisselle plate, des manteaux de brocart, des ban- 
nières, des tambours, des châles, des écharpear, des instru- 
ments de musique, des miroirs, des tableaux, des livres, des 
fioles de médecines, des lances, des boucliers, que sais-je en- 
core? Un catalogue complet tiendrait vingt pages. Ivres de 
pillage, — jamais je n'ai mieux compris la valeur de ce mot, 
que j'avais entendu plus d'une fois, — ils brisaient les arme§, 
pour ne garder que l'or et les pierreries des montures, et brû- 
laient les tissus d'or et d'argent dans un feu allumé tout ex- 
près, afin de les réduire en lingots portatifs. Ils cassaient la " 
porcelaine* et le jade par pure fantaisie de destruction; ik 
•crevaient les tableaux et les lançaient en lambeaux sur l'ar- 
dent brasier. Les meubles servaient à l'alimenter.... 

Peu à peu, une vingtaine de pillards se trouvèrent en- 
semble dans la cour envahie. La plupart étaient des Anglais.; 
mais il y avait aussi quelques Sikhs. Plus d'une querelle 
s'élevait déjà, qui menaçait de mal finir. Les choses prenaient 
une physionomie de plus en plus sombre. Notre présence 
n'était d'aucune utilité, et comme un sapeur indigène vint 
justement à se montrer, nous nous emparâmes de lui pour 
faire transporter nos vases dans une autre cour. Tout s'y pas- 
sait à peu près de même; mais elle était plus vaste, et, dès 
lors, on y courait moins de risques. 

Le Kayserbagh était occupé, irrévocablement occupé i 
mais on se battait encore dans les rues de Lucknow, et 
plusieurs points plus ou moins importants, sur la rive 
droite de la Goumti (le grand Imanbaragh, la Muchie- 
Bhaoun, etc.), étaient encore occupés par les rebelles en 
force. Le général Outram, établi dans le Badshahbagb, 
tenait fermé le pont de fer (le plus k Test, le pont infé- 

Digitized by VjOOQiC 



318 LA RÉVOLTE DES CIPAYIBS; 

rieur); mais le pont de pierre, situé à quelques cents naètres 
plus haut, était ouvert aux fuyards, qui s'y jetaient par 
milliers. Les batteries d'Outram leur envoyaient des bou- 
lets, et une fusillade bien nourrie se continuait dans cette 
direction; encore eût-il fallu, pour rendre la journée plus 
décisive, enlever le pont de fer, passer, la rivière, et se 
placer, avec une partie de la division, sur la route même 
des fugitifs, tandis que le reste, avançant à l'ouest, irait 
leur fermer le Sîone bridge. Par cette manceruvre, que la 
situation des choses indiquait nettement, on aurait décimé 
ces masses désordonnées et découragées. Peut-être aussi, 
à vrai dire, les eût-on réduites au désespoir, et une fois 
acculés, peut-être les Gipayes se fussent-ils décidés à com- 
battre plus énergiquement. Quoi qu'il en soit, ce grand 
coup de filet ne fut pas même essayé. Sir Colin Campbell 
avait donné au général Outram des instructions positives : 
ce dernier ne devait traverser le pont de fer que si cela se 
pouvait ce sans risquer la perte d'un seul homme. » Entre 
le général en chef et son vaillant collègue, il existait, sinon 
une mésintelligence absolue, du moins une ceriame roideur 
•qui ne permettait pas à sir James Outram de prendre sur 
lui une infraction formelle k des ordres si positifs. Il se 
«entait les mains liées, et laissa perdre, -^ au grand re- 
gret de sir Colin lui-même, — une occasion qui ne devait 
plus s'offrir, celle de frapper sur la masse des révoltés, 
qui allaient, une fois hors de Lucknow, se disperser en 
guérillas encore redoutables. 

Pendant toute la journée du 14, et une partie du 15 mars, 
Lucknow fut livré au pillage, malgré la résistance obstinée 
d'un grajid nombre de retardaires qui défendaient, .çà et là, 
certains quartiers, certaines rues, certains édifices d'où il 
fallut successivement les déloger. Quand on parvenait à cer- 
ner quelqu'une de ces garnisons éparpillées, — comme cela 
eut lieu à V Engine-house, un peu au-^dessous du GJ^uttur- 
Munzil, près de la Goumti, — on les mitraillait, on les 
fusillait en masse. Trois ou quatre cents d'entre eux pé- 
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rirent, à VEngine^housêy sans qu'on fît quartier à im seul. 
M. Russell, toujours aux avant-postes, prit part, le 16, à 
l'expédition envoyée contre- la Résidence et le grand Iman- 
baragh, défendus encore par des révoltés pourvus de canons 
et abrités derrière des barricades qu'il fallut enlever à la 
baïonnette. Plus d'une poignée de mitraille, plus d'une 
balle isolée passèrent à quelques pouces de l'intrépide ob- 
servateur, qui n'en prenait pas moins ses notes, le cigare 
aux lèvres, sous un ciel embrasé, daas une atmosphère 
infectée par la décomposition des cadavres, qui de tous 
côtés gisaient au soleil. On ne faisait pas encore quartier, 
et certains exemples de férocité individuelle déshonorèrent 
la victoire aux yeux mêmes des vainqueurs. Les. fusiliers 
du Bengale venaient d'occuper la porte du grand Iman- 
baragh, donnant "sur la place qui sépare ce temple du Ho&- 
seinabad. « Un enfant kaschmyrien arriva au poste, con- 
duisant par la main un vieillard aveugle, et, se jetant aux 
pieds d'un officier, implora sa protection. L'officier, — je 
le tiens de ses camarades, — prit son revolver, et, le 
dirigeant vers la tète du suppliant, lâcha la détente : 
Shame! shameî (honte! honte!) criaient lés soldats. Le 
coup ne partit pas. L'officier arma de nouveau son pistolet, 
dont la capsule refusa encore service. Une troisième fois 
la détente fut pressée, une troisième fois l'arme rata. A la 
quatrième seulement, — il avait eu, à trois reprises, l'oc- 
casion de se laisser fléchir, — le noble officier en vint à 
,^es fins ! Le sang qui battait dans les veines de l'enfant 
ruissela aux pieds de son meurtrier, tandis que lés assis- 
tants poussaient «ne clameur indignée *. » 

On se battait encore, le 18 mars 1858, mais le pillage 
était arrêté. Des postes, établis aux extrémités des rues, 
faisaient rendre gorge aux déprédateurs qui circulaient 
chargés de dépouilles ; la plupart étaient des valets de camp 
qui s'étaient abattus, comme des vautours, sur la grande 

1. My Diary in India, tome I, page 348. 

Digitized by VjOOQ iC 



320 LA RÉVOLTE DES CIPAYES. 

cité presque morte. La Begum, avec son fils Brijeis-Kuddr 
et le fameux moulvie de Fyzabad, était restée jusqu'alors 
à la tête de cinq ou six mille hommes, campés autour du 
Moosabagh, vaste palais entouré de jardins et ceint de 
fortes murailles, situé à l'extrémité occidentale des fau- 
bourgs, bien au delà du grand Imanbaragh et du Hossei- 
nabad. Sir Colin conçut, un moment, l'espoir de les enlever 
au moyen d'une triple expédition, qui, si elle était menée 
avec ensemble, devait tourner la position, et fermer toute 
chance à la retraite de ces chefs de la« Révolte, soit qu'ils 
voulussent fuir à l'ouest, soit que, traversant la rivière^ 
ils songeassent à se jeter vers le nord. Mais pour l'agilité, 
la dextérité des retraites, les Gipayes en remontrent aux 
Anglais, Gomme à travers les réseaux d'un filet mal tendu, 
la Begum et ses adhérents se dérobèrent aux trois déta- 
chements envoyés pour les envelopper. Les 6ay5 (cavalerie) 
que commandait le brigadier Campbell, et qui devaient 
fermer le côté sud du Moosabagh, ne mirent ni assez de 
promptitude dans leur marche, ni assez de décision dans 
leurs attaques. Le prétendu roi d'Oude, sa mère, et le 
prêtre fanatique qui, de tous les chefe de la Révolte, a dé- 
ployé le plus d'instinct militaire, s'échappèrent ensemble, 
et on sut bientôt qu'ils_étaient dans le Rohilcund, à la tête 
de plusieurs corps d'armée encore en état de tenir la cam- . 
pagne. 

Lucknow pris, TOude n'était point rentré sous le joug; 
les grands chefs féodaux se maintenaient dans leurs « for- 
teresses *de boue*,» et attendaient, pour se soumettre, 
des indications précises sur le sort qui leur était réservé 
par r Angleterre victorieuse. De tous côtés erraient des 
bandes armées, levant les impôts au nom de l'insurrection. 
La Begum était à Bithôwlee, sur la Ghogra ; Koer-Singh 
battait le district d'Azimghur ; un ancien chuckledar de 



1. Mud'forts, Cette expression revient à chaque instant sous la 
plume de M. Russell. 
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rOude, Mehndie-Hossein, rassemblait à l'ouest, dans le 
Goruckpore, des forces qu'on disait fonnidables. Nana- 
Sahib était du côté de Galpee. Aussi fallut-il bientôt 
rompre Tannée en plusieurs colonnes volantes qui, sous 
les ordres de sir Hope Grant, du général Rose, etc., mar- 
chèrent de tous côtés pour balayer le pays*. M. Russell, 
atteint d'une forte dyssenterie, resta au quartier général 
de Lucknow, jusqu'au jour où sir Golin Campbell quitta 
la capitale conquise, après y avoir installé le commissioner 
Montgomery. On était alors à la moitié d'avril. Le général 
en chef revenait à Cawnpore, d'où il allait bientôt, à la tête 
de forces respectables, se porter sur Futtehghur. Là, le 
brigadier Walpole, — qui, soit dit ^n passant, avait es- 
suyé un rude échec devant un de ces « forts de boue » si 
dédaignés*, — vint le rejoindre avec sa colonne. Le 
27 avril, les deux généraux passèrent ensemble le Gange 
et pénétrèrent dans le Rohilcund. Deux jours après, le 
correspondant du Jime^ reçut, à l'intérieur de la cuisse, um 
coup de pied de cheval qui allait lui rendre fort pénible le 
reste de la campagne. Cet accident le réduisit bientôt à ne 
plus marcher qu'en dooliey et parfois, quand le doolie 
manquait, à monter dans le hotvdah de quelque éléphant, 
ressource extrême dont il parle avec une rancune amère. 
De plus, il dut être saigné plusieurs fois, couvert d'em- 
plâtres, bref, traité de telle sorte que sa constance à marcher 
en avant, son rôle d'informateur public, sa curiosité qui le 
maintenait toujours en tête du long cortège formé par les 
troupes, prennent vraiment des proportions héroïques* 

1. ÀTant cette dislocation, en avril 1858, Tarmée de sir Colin 
Campbell se composait (d'après les états officiels que cite M. Russell 
dans l'Appendice de son Diary) de 18278 hommes de toutes armes, 
dont 1745 soldats ou officiers d'artillerie, 865 du génie, 3169 sabres 
et 12 498 baïonnettes. 

2. Roya ou Royea, défendu par Nerput-Singh , un des chefs re- 
belles. Un des plus brillants officiers de l'armée anglaise, le jeune 
Adrian Hope, périt misérablement devant cette bicoque, imprudem- 
ment attaquée de front. 
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Arrivé à Shahjehanpore,*sur la route de BareiUy, le 
corps d'armée de sir Colin Campbell y fit halte, le 1*' mai. 
On venait d'apprendre le désastre du vieux général Penny, 
tombé dans une embuscade de nuit, et tué par les rebelles 
dans les rangs desquels son cheval l'avait emportée II 
fut, en conséquence, décidé que Shahjehanpore demeu- 
rerait occupé pendant qu'on marcherait en avant. Les 
colonels Haie et Percy Herbert y furent laissés avec quel- 
ques troupes, établies, tant bien que mal, dans la prison 
de la ville, le seul bâtiment propre à recevoir garnison 
que Nana-Sahib eût laissé debout dans cette place, quittée 
par lui quelque temps auparavant. Le 2 mai, sir Colin 
Campbell se remit en route dès le matin. Il venait d'ar- 
river à.Tilhour (à douze milles de Shahjehanpore) quand 
le vent lui apporta un bruit de grosse artillerie. A peine 
avttt-il perdu de vue Shahjehanpore que l'habile et ob- 
stiné moiUme dé Fyzabad était accouru, menaçant la petite 
garnison dont nous avoirs parlé. Cette manœuvre, si har- 
dimeiït conçue et si adroitement exécutée, fit froncer le 
sourcil du général en chef; mais il comptait sur Téner- 
gicpie résistance des vaillants soldats qu'il avait laissés 
derrière lui, et continua flegmatiquement à marcher sur 
les rebelles, qui, disait-on, voulaient lui disputer Bareilly . 
Les espions racontaient qu'il y avait là 30 000 fantassins, 
6000 cavaliers, etqusu!'aiite pièces de canon. 

1. Cette affaire eut lieu près d^Oosaite, sur la route de BudtOB, 
dans un endroit nommé le Kukrowlie. La colonne du général Penny 
était de 1550 hommes, dont 553 Anglais, un bataillon de Belout- 
chies, quelques fantassins du Pendjab et 250 cavaliers du Moultan. 
Il menait ayec lui six pièces de campagne. Plusieurs officiers furent 
grièvement blessés dans ce combat, qui eut tous les caractères d'une 
surprise^ 
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VIII 

Pen-of-^War nu comlïat. — Derniers jours 
de rinsurrecUon. 

Cette affaire de Bareilly (5 mai 1858), — où, faute d'iii- 
formations suffisantes,' sir Colin Campbell devait voir, en- 
core une fois, lui échapper les rebelles, alors qu'il se croyait 
certain de frapper un grand coup, un coup décisif, — n*est 
pas, en elle-même, plus intéressante que vingt autres 
combats livrés à cette époque, ou dans les mois qui sui- 
virent, aux sept ou huit principales fractions de îarmée 
insurgée, qui parcouraient le pays dans toutes les direc- 
tions. 

Les vaincre, si elles avaient voulu combattre en rase 
campagne, rien de plus facile ; mais les traquer, les sur- 
prendre, les acculer, telle était la mission des généraux 
anglais, et il faut convenir qu'elle n'était pas des plus 
simples. La connaissance imparfaite des localités, les di- 
vergences des rapports d'espions*, les chaleurs excessives 
qui tuèrent plusieurs centaines de soldats européens, les 
terribles orages de Tlnde, ces tempêtes de sable, comme 
on les appelle, où le shnoun balaye devant lui des mon- 
tagnes d'une poussière qu'on dirait empoisonnée, voilà ce 

1. La veille de la bataille de Bareilly, par exemple, plusieurs rap* 
ports signalaient la présence à Furreedpore de plu^eurs corps enne- 
mis, bien pourvus de canons. Un voyageur qui arrivait de cette ville 
déclara qu'il n'y avait laissé ni un soldat ni une pièce d'artillerie. 
Le mensonge parut flagrant , et le quartier-maître général fit raser 
les sourcils, la barbe et les cheveux de l'imposteur, à qui on admi- 
nistra ce que les Ànglo-Indiens appellent « un hackshish (gratification) 
de bambou, » savoir une forte bastonnade. Le lendemain, il fut con- 
staté que lui seul avait dit vrai. (Jfy Dtary, 1. 1, p. 407.) 
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qui^ mieux que leurs fusils et leurs canons, protégeait les 
Cipayes, favorisés d'ailleurs par le concours tacite des po- 
pulations indigènes. 

Il a fallu plusieurs mois consécutifs, — et plus d'expédi- 
tions encore que de mois, — pour arriver peu à peu à les 
refouler vers la frontière du nord, à les chasser vers le Né- 
paûl, à les fatiguer, les réduire en détail : œuvre complexe 
dont nous n'aborderons pas le récit. 

Ce qui nous ramène à Bareilly, c'est le souvenir que 
nous a laissé le récit de cette bataille (ou de ce combat) tel 
qu'il se trouve dans le journal dii courageux Correspon- 
dant. Jamais M. Russell, jamais Pen-of-War n'avait 
couru de telles chances ou vu la mort de si près. 

Ses impressions furent vives; elles ont chaudement 
coloré la chronique de cette journée, mémorable à ses 
yeux. Nous nous permettons, tout en lui laissant la parole, 
d'abréger quelque peu sa vive et pittoresque narration. 

Nous marchons , — dit-il , — sur Bareilly, par une chaussée 
élevée au-dessus du plat pays ; on Ta aiasi construite pour la 
mettre à l'abri des inondations. La plaine est coupée de nom- 
breux nullahs (ravins), ce qui gêne, en bien des endroits, les 
évolutions des troupes régulières. Le colonel Jones, qui vient 
pour prendre la ville à revers, est, on le suppose, à une jour- 
née de marche. Bareilly se trouve donc bloqué sur deux faces ; 
mais il reste deux côtés par lesquels la plus grande partie des 
rebelles pourra s'échapper, attendu qu'ils ont une cavalerie 
Lien plus nombreuse que la nôtre. 

J'ai dit ce matin à mon syce qu'il eût à tenir mon cheval 
toujours à portée de la litière où je voyage. Alison et Baird * 
ont donné des instructions analogues à leurs serviteurs. L'en- 
nemi a des milliers de sowars, nous avons seulement quelques 
centaines de cavaliers. Notre ligne de marche sera très-lon- 
gue, très -imparfaitement protégée. Les indigènes aiment beau- 
coup les attaques de flanc et d'arrière-garde. Notre position 
spéciale nous expose particulièrement, car nos porteurs, en 



1. Les deux premiers aides de camp de sir Colin CampbeU, tous 
les deux malades , le dernier de la petite vérole. 
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butte au;c insultes des soldats qui encombrent la chaussée, s'é- 
cartent volontiers, et prennent à droite ou à gauche, à travers 
champs, sur les flancs de la colonne. 

Les mouches me persécutent ,' la poussière m'étouffe , la 
chaleur m'abat. Le sang qu'on m'a ôté, les récentes piqûres 
des sangsues, le vésicatoire posé récemment à l'intérieur de 
ma cuisse, viennent ajouter à mes souffrances. La belladone a 
perdu son influence calmante sur les douleurs du membre si 
rudement atteint. — Je ne vois, par l'interstice de mes ri- 
deaux, que les jambes des chameaux, des chevaux, des élé- 
phants et des hommes, comme perdus dans un nuage de 
poussière. Pas d'arbres au bord de la route, un soleil de feu ! 
Mes sensations sont à peu près celles d'un homme qu'on étouf- 
ferait dans un bain de boue. Les haltes fréquentes de la co- 
lonne sont agaçantes au dernier point. Quelques coups Ae feu 
à l'avant-garde.... Je m'informe : c'est une patrouille ou un 
piquet ennemi auquel on vient d'enlever un canon destiné à 
balayer la route. Un escadron ou deux de carabiniers sont 
dans les champs à ma gauche, et se dirigent vers des bois qui 
bordent la plaine richement cultivée. Un nuage de fumée s'é- 
lève à la base d'un bouquet d'arbres. Arrive un boulet de l'en- 
nemi, qui ricoche dans la direction de ma litière, au grand 
émoi des camp-followers occupés à récolter les champs de lé- 
gumes. Second coup de canon. Les carabiniers se retirent au 
petit trot hors de la ligne du feu. Sir Colin passe, suivi d'un 
état-major peu nombreux et d'une pièce attelée. L'ennemi 
semble les prendre pour but. Tout Ji coup, cependant, son feu 
cesse. Je regarde , penché hors de mon doolie, et je vois notre 
infanterie qui s& développe sur les côtés de la route. On aper- 
çoit, à travers les arbres, quelques blanches maisons : Bareilly 
haij sahibî me disent mes porteurs. 

Un officier passe près de moi et m'aperçoit dans le doolie : 
c Dites-moi, Russell, savez-vous où est Tod Brown»?... Le 
chef (général en chef) demande un gros canon.... L'ennemi est 
bien retranché , il parait nombreux; sir Colin, avant d'aller à 
lui, veut le régaler de quelques boulets.... Il y a des masses 
de cavalerie sur nos deux flancs. 

J'avais vu Tod Brown, une heure auparavant, cherchant à 
se frayer un passage à travers les chariots et l'infanterie qui 



1. Officier d'état-major attaché à l'artillerie. 

19 
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encombraient la route. Je le dis à mon questioimeur^ qui me 
quitta pour continuer ses recherhes. 

La chaleur devenait de plus en plus écrasante. À chaque 
instant des soldats européens se trouvaient mal, et je les 
voyais emporter. Le major Metcalfe m'avait donné le matin • 
fort obligeamment, deux bouteilles de vin de France; j'en fais 
porter une tasse à un pauvre diable étendu près de ma litière. 
On lui ingurgite le vin, non sans difficulté, car il avait déjà les 
dents serrées et la langue collée au palais. Il reprend quelque 
peu connaissance , me regarde et me dit : Dieu vous récom- 
pense ! puis il fait un effort pour se relever, aspire l'air avec 
peine, et retombe.... mort. 

La route s'encombre de plus en plus. Ma litière subit de 
rudes chocs , et menace de rouler en bas de la chaussée. J'a- 
perçois sur notre gauche un petit bouquet d'arides qui me 
senible à un petit quart de mille, et où nous serions à l'ombre. 
Tout autour, dans les champs, nos valets de camp continuent 
à piller les légumes, les salades, les grains de toute espèce 
qui semblent abonder en ce fertile pays. Ce bouquet de bois^ 
si attrayant de loin, n'est en somme qu'un groupe de bam- 
bous et d'autres arbustes donnant peu d'ombrage. Nous nous 
y installons, cependant, et nos porteurs se dispersent dans les 
bambous pour y bavarder et y dormir tout à leur aise. 

De l'armée , plus, de vestige ; elle a disparu comme si un 
gouffre se fût ouvert sous elle. Nos troupes sont dans les ra- 
vins en avant de nous, et peut-être aussi dans la plaine à 
droite, dont la chaussée noue isole ; derrière nous, assez loin, 
l'arrière-garde et les bagages. Çà et là des nuages de pous- 
sière indiquent la marche d'un corps de cavalerie. Grâce à nos 
moissonneurs, le paysage a l'aspect, paisible de ceux d'Angle- 
terre au temps des récoltes ; mais le soleil nous avertit que 
nous ne sommes point dans le comté de Kent. . 

Toutes mes plaies piquent ferme. J'ai , l'un après l'autre , 
dépouillé tous mes vêtements, sauf ma chemise, et je demeure 
haletant au fond de mon doolie. Une demi-heure se passe ainsi 
dans une espèce de rêverie nuageuse et troublée. J'ai cessé de 
m'étonner de toutes ces lenteurs inexplicables. Un bruit de 
mousqueterie me réveille. Je regarde, penché à ma porti^e, 
et je vois une longue ligne de highlçtnders en avant de nous, 
qui, paisiblement, fermes à leur poste, les yeux fixés au loin, 
tiraillent isolément.... sur quoi, je ne puis le deviner; on en- 
trevoit, cependant, quelques troupes indigènes défilant en avant 
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d'eux dans le lointain. Le feu, soudainement ouvert, s'éteint 
tout à coup. 

« Qu'y a-t-il donc? demandai-je à Baird. 
— Ah! je n'en ai pas la moindre idée.... On tire».... voilà 
tout.... Quelle damnée chaleur!... Je me sens mourir.... » 

Suit une longue pause. Je regarde une ou deux fois vers la 
route, cherchant des yeux quelques symptômes de marche en 
avant; puis le sommeil me gagne.... Quels rêves je fis, je ne 
m'en souviens guère; mais le réveil.... oh! je me le rappelle 

bien - 

Une clameur, des cris étourdissants à mon oreille; mon 
doolie brusquement soulevé retombe à terre : Sowar ! so- 
warl criaient mes porteurs. Je les vois gagner pays tout 
effarés. Les camp-foltowers^ en grand désordre, galopent tous 
vers la route; hommes, animaux, battent le sol de leurs pieds 
, tumultueux; les éléphants jettent des cris aigus; les cha- 
meaux, le cou tendu, allongent leur trot irrégulier. Chevaux, 
ânes, femmes, enfants, une véritable marée déferle, blanche et 
rapide, vers la chaussée en relief : bref, une panique monstre; 
puis, — ciel miséricordieux!— à quelques centaines de rfiètres, 
un grand flot de blancs sow<yrs^ le sabre haut et brillant au 
soleil ! L'air ébranlé s'emplit de leurs cris et de leur galop so- 
nore ; sur leur passage, les camp-^followers tombent^ la tète 
fendue, les bras sanglants, et l'aile gauche de cette cavalerie 
enragée arrive en droite ligne vers le bouquet d'arbres qui 
nous abrite!... 

Un clin d'œil suffit pdur embrasser un tableau que la 
langue ou la plume serait une bonne heure à rendre incom- 
plètement. 

En ce moment mon fidèle sycé^ — la sueur perlant sur 
sa face noire^ — accourait vers la litière, et tirait après lui 
mon cheval, qui se défendait et se cabrait; le brave homme 
poussait des gémissements à fendre l'âme. A peine pouvais-je 
me mouvoir dans le doolie. Je ne sais donc comment je m'y 
pris, mais enfin je trouvai moyen, aidé par le pauvre Ram- 
dcen, de me mettre en selle. Je crus enfourcher une plaque de 
fer rougi. La peau de ma cuisse, brûlée par les vésicatoires, se 
détacha et roula sur elle-même comme un parchemin qu'on 
approche du feu. Les piqûres de sangsues se remirent à 
couler. Le fer des étriers me paraissait du chapon incan- 
descent.... La mort semblerait douce auprès d'une torture 
pareille. 
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Je n'avais, sur moi , — je Pai dit , — que ma chemiso , 
Pieds et jambes nus, la tête découverte, escorté de Ramdeen, 
qui avait saisi la courroie d'un de mes étriers et poussait le 
cheval autant par ses cris qu'avec la branche épineuse dont il 
lui labourait les flancs, je traversai la. plaine sous cet effrayant 
soleil. Je me trouvai bientôt dans un tohu-bohu d'animaux 
empêtrés les uns avec les autres, et quand je vis une compa- 
gnie de sowars se ruer sur nous, je dis adieu à toute espé- 
rance. Ramdeen poussa un cri et, jetant par-dessus son 
épaule un regard effrayé, lâcha tout à coup mon étrier, puis 
disparut. Je suivis la direction de son regard, et aperçus un 
grand coquin à barbe noire, accompagné de trois sowars, qui 
venait droit à moi. Je n'avais ni sabre ni pistolets. Précisé- 
ment alors un pauvre doodwaUah\ menant sa bête par l'an- 
neau passé dans le nez, se jeta en travers de moi et, voyant le 
sowar si près, se coula sous le ventre du chameau. Prompt 
comme la pensée, le sowar fit passer son cheval autour de 
l'obstacle qu'on lui opposait ainsi, et au moment où l'homme 
baissé se redressait, je vis, comme on voit l'éclair, le ttjdwar 
levé fondre sur sa tête. La lame traversa les deux mains qu'il 
avait machinalement portées en l'air pour parer le coup, et 
avec 4in faible cri de RamI Ram! qui s'éteignit au fond de sa 
gorge, le chamelier tomba tout à côté de moi, la tête fendue 
jusqu'au nez. 

Je compris que mon heure était arrivée. Mes talons nus ne 
produisaient aucun effet sur les flancs de. mon cheval es- 
soufflé. J'entrevis bien un nuage de poussière et un groupe 
d'hommes qui, de la route, venaient sur nous; mais au même 
moment je ressentis une douleur poignante, et il me sembla 
que deux éclairs jaillissaient de mes yeux. Cependant un sen- 
timent net de la situation me restait encore : je compris que 
je venais d'être sabré; je portai ma main à ma tête, et la 
retirai non ensanglantée.... Alors me vint un rêve joyeux, qui 
tout à coup me transporta dans mon pays. J'étais en pleine 
chasse, lamente aboyait autour de mon cheval lancé au galop; 
mais je ne pouvais plus me tenir en selle, un brouillard pas- 
sait devant mes yeux, et tout ce qui me revient de mes sensa- 
tions à cette minute même, c'est que je faisais un délicieux 
plongeon dans les fraîches eaux d'un lac, où j'enfonçais à des 
profondeurs inouïes ; puis les eaux pénétraient dans mes pou- 

1. Doodf chameau; dood-toallahj conducteur de chameaux. 
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mons avec ce bruit particulier qu'elles font à l'issue évasée 
d'un étroit conduit.... et je me sentis étouffé,... 

En recouvrant mes sens , je me trouvai siur le bord de la 
route, couché dans un doolie. Tout ce qui m'était arrivé me 
faisait l'effet d'un rêve. Je voulus parler; ma bouche était 
pleine de sang. De violents spasmes dans les poumons me fi- 
rent expectorer, pendant une heure et plus, des mucosités san- 
guinolentes. Des médecins m'ont dit depuis — ce que j'igno- 
rai dans le moment — qu'un de mes poumons ne fonctionnait 
déjà plus, et que, sans l'événelnent qui détermina cette éva- 
cuation abondante, je serais infailliblement mort, non d'un 
coup de sabre, mais d'un coup de soleil. 

A cette même journée de Bareilly, un incident caracté- 
risîique faillit priver Tannée anglaise de son général. Ce 
fut une charge de ces guerriers fanatiques qu'on appelle 
ghazies. Les ghazies sont liés par un serment religieux ; 
d'avance ils ont fait le sacrifice de leur vie quand ils mar- 
chent contre les infidèles. Ceux-ci, coiffés de turbans verts, 
ceints d'écharpes vertes, arrivèrent, le tulwar en main, la 
tête abritée sous le bouclier, ayant au doigt Tanneau 
d'argent sur lequel est gravée une sentence du Coran. Ils 
criaient : Deeh! deen ! (la foi! la foi!) et se livraient à des 
danses frénétiques. 

Leur charge inattendue fut si rapide que sir Colin 
Campbell eut à peine le temps de commander aux grena- 
diers de son escorte de recevoir ces gens à la baïonnette. 
' Quelques soldats, malheureusement, perdirent la tête et 
firent feu. A la faveur du désordre, les ghazies pénétrèrent 
derrière les soldats du 62* jusqu'au groupe de l'état-ma- • 
jor, et quelques officiers, arrachés de leurs phevaux; fail- 
lirent être mis en pièces. 

Des ghazies, deux ou trois échappèrent. Leur chef ou 
champion était arrivé, avec des cris de défi et k travers 
les balles, jusqu'à un mètre de la ligne formée par les 
soldats. L'un de ceux-ci fit un pas en avant, et, lui ap- 
puyant §a carabine entre les deux yeux, lui cassa la tête à 
bout portant. 
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Tout semblait fini quand le regard de sir Colin Camp* 
bell, errant sur cette scène de carnage, rencontra celui 
d'un ghazie étendu à terre et qui faisait le mort, mais 
dont la main serrait étroitement le manche de son 
sabre : « Piquez-moi cet homme-là 1 » dit froidement le 
général. Un grenadier exécute Tordre : la pointe de son 
arme s'engage sans pouvoir le percer dans l'épais tissu 
de coton maillé qui protégeait la poitrine du ghazie, et 
celui-ci se relève par un élan de^bête fauve; mais un 
Sikh, qui se trouvait là par hasard, d'un revers de son 
sabre bien affilé, fait rouler aux pieds de sir Colin la tête 
de son féroce ennemie 

La chance avait définitivement tourné contre M. Rus- 
sell, déjà malade et blessé deux fois. Après une dizaine 
de jours passés à Bareilly, — que les rebelles avaient 
évacué, — il rebroussa chemin avec l'état-major, et, non 
sans dangers nouveaux, non sans fatigues nouvelles, se 
retrouva, le 24 mai, à Futtehghur. 

De là seulement il put se mettre en route pour Simla, 
où les médecins l'envoyaient respirer l'air vivifiant des 
montagnes. Ce fut à cette occasion qu'il vint à Delhi et 
fat admis à contempler, dans sa misérable déchéance, le 
vieillard à peu près idiot en qui se sera éteinte la dynastie 
mogole*. Il en partit le 10 juin, et trois jours après il 
était au bord de cette fraîche zone qui enveloppe au nord 
Jes plaines brûlantes de l'Hindoustan . 

Son séjour à Simla, interrompu par deux excursions 
dont le récit offre de curieux détails, dura jusqu'au 6 oc- 
tobre. ^ . 

A cette époque, lord Clyde (sir GoUn Campbell) prépa- 
rait une nouvelle expédition contre ceux des grands feuda- 
taires de TOude qui n'avaient pas encore déposé les 
armes. M. Russell, bien rétabli et nullement rebuté par 
ses mésaventures de guerre, courut rejoindre l'état-major. 

1 . Nous avons donné plus haut (p. 34 et 35) les curieux détails de 
cette entrevue. 
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Sur sa route se trouvaient Meerut, Agra, Mynpoorie, 
qu'il visita pour la première fois, et Gawnpore, qu'il revit 
avec de moins sombres préoccupations. D'Allahabad, où 
le 23 octobre il reprenait sa position (Juasi-officielle auprès 
de lord Clyde, il commençait, le !•' novembre, une seconde 
campagne qui dura deux mois. 

Cette « chasse aux taloukdars, » — lui-même l'appelle 
ainsi. — fut un tissu de mécomptes quotidiens, de fausses 
manœuvres, d'avortements stratégiques. L'ennemi était 
partout et n'était nulle part. Tantôt il offrait la bataille et 
disparaissait au moment où Ton croyait en venir aux mains, 
tantôt la forteresse où l'on pensait avoir cerné quelqu'un 
de ces chefs rebelles, — Bene-Madhoo,Mehndie-Hoosein, 
Tantia-Topee, ou tout autre, — se trouvait évacuée de 
nuit par ces insaisissables fuyards. Cependant, au prix de 
marches et de fatigues énormes, on repoussait peu à peu 
les insurgés vers le nord, et les postes de police, établis 
derrière l'armée dans chacun des districts qu'elle venait de 
balayer, replaçaient le pays sous l'autorité britannique. 

Un moment vint où les corps insurgés furent rejetés 
derrière la Ghogra. Les soumissions individuelles commen- 
cèrent dès le 18 novembre; les fiers zemimtor* venaient, 
l'un après l'autre , faire leur traité de paix. La misère sé- 
vissait dans les rangs des rebelles. On savait, par vingt rap- 
ports d'espions, que de graves dissensions s'étaient glissées 
parmi leurs chefs. 

Enfin, après un dernier combat (30 décembre 1858), le 
dernier corps qui restait en deçà de la Raptie fut rejeté 
derrière ce cours d'eau, et se trouva ainsi sur le territoire 
du Népaul. 

AlUé plus fidèle et moins indécis, Jung-Bahadour n'au- 
rait pas eu grand'peine à dissoudre ce qui survivait de ces 
bandes amoindries et désorganisées ; mais soit inertie, soit 
pour témoigner au gouvernement anglais qu'il ne se re- 
gardait pas comme assez largement payé de ses services 
passés, soit enfin, — ce qui est moins probable, — par 
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un res.te de compassion pour des hommes de même race 
et de même religion que lui , le maharajah ne prit aucune 
mesure sérieuse contre les insurgés réfugiés dans ses États. 

Pénétrer au delà de la frontière anglaise était une me- 
sure grave. Lord Glyde ne se croyait Jpas autorisé à la 
prendre sans consulter le gouverneur général. Une chute 
de cheval était d'ailleurs venue tempérer son ardeur, et 
lui rendait le repos fort nécessaire. Aussi, dès la première 
quinzaine de janvier, après avoir reçu à merci plusieurs 
des principaux chefs rebelles, — mais sans s'être saisi du 
Nana, dont on avait presque constamment suivi la trace 
da^s les derniers jours de l'expédition, — il reprenait la 
route de Lucknow, où M. Russell se sépara de lui, définiti- 
vement, le 18 janvier 1859. 

Sa mission était terminée, et, parti le 3 mars de Cawn- 
pore, il courut à Calcutta s'embarquer pour le home^ 
sîveet home, après une année qui doit compter au moins 
double dans les états de service de « Plume -de-guerre*. » 

L'impression générale que traduit son journal, et que, 
de retour en Angleterre, il paraît avoir conservée, est celle 
d'une surprise découragée. Bien évidemment, il ne s'at- 
tendait point à ce qu'il a vu. Bien évidenmient aussi, ce 
qu'il a vu ne lui a point laissé sur l'avenir de l'empire an- 
glo-indien des espérances trop flatteuses. Quelques vérités, 
bien constatées par lui, attestent à ses yeux la fragilité de 
cette immense construction. 

La première est celle-ci : sans le concours des popula- 
tions indigènes elles-mêmes, les Anglais ne pourraient pas 
se maintenir dans l'Inde.. Supposez que les Sikhs et les 
Ghourkas eussent refusé de marcher, la Révolte des Gipayes 
n'eût pu être domptée ; elle l'eût été difficilement, même 
avec l'aide des Sikhs et des Ghourkas, sans les services 
actifs de quelques puissants rajahs ' demeurés fidèles à 

1. Pen-of'War; nos' lecteurs connaissent maintenant le surnom 
populaire donné à M. William Russell. 

2. Le rajah de Putliala, celui de Jheend, etc. 
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une cause qui leur était étrangère. Ces misérables camp- 
foUowers eux-mêmes, ces valets de camp, porteurs d'eau, 
porteurs de litières, marchands de lait, faucheurs, chame- 
liers, cornacs d'éléphants, que l'Anglais hautain et brutal 
injurie ou frappe à tort et à travers, sont les agents indis- 
pensables de sa puissance. < Sans eux, disait un sei^ent à 
M. Russell , nous ne tiendrions pas. huit jours la campa- 
gne. » Par un simple acte de mauvaise volonté, purement 
passive, et, à plus forte raison, par cet abandon collectif 
de toute industrie, de toute activité {dhurna), que se 
sont quelquefois imposé les habitants d'une ville ou d'un 
district tout entier, l'Inde se débarrasserait, sans coup fé- 
rir, de ses maîtres. 

Ces maîtres, elle les hait sans les comprendre. Les 
deux races juxtaposées sont une énigme Tune pour 
l'autre. 

L'Anglais ne peut se faire à ce calme du fatalisme 
oriental qui laisse si peu d'essor à la volonté, à l'activité 
humaine. Lui, l'homme glouton du Nord, il méprise ce 
sensualisme subtil qui se nourrit de parfums, de rêverie, 
de paresse et de voluptés." Lui, l'aristocrate laborieux, 
armé, dompteur d'hommes et d'animaux, écuyer, boxeur, 
rameur, orateur, voyageur, il prend pitié de cet autre aris- 
tocrate bien autrement fier, qui de ses pieds sacrés dé- 
daigne de toucher le sol immonde, pour qui tout travail 
est une œuvre servile, tout trafic une souillure, tout effort 
un suppUce infamant. Diplomate courtois et rusé, dont 
les lèvres distillent le miel au moment même où sa main 
cherche, sous le cummerbund de soie, le khanjiar empoi- 
sonné dont il va vous frapper, l'Hindou, par sa duplicité, 
révolte, exaspère l'honnêteté farouche de John Bull, qui 
oublie, en s'indignant, de combien de promesses violées, 
de combien de traités menteurs, de combien d'attaques 
imprévuçs, de corruptions largement payées, se compose le 
pouvoir qu'il est appelé à maintenir. 

Aux yeux de l'Hindou, qu'est- il donc? Pas même un 
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homme ; une créatuFe étrange,— un oraoRg-autang, ci Von 
vent, très-perfectiomié, -^ qui «ait se battre, eavoyer des 
boules de feu qui tuent de très-lois, faire marcher des 
voitures avec de leau chaude, obtenii; à coups de bâton la 
rentrée de lHmp6t, du reste sans aucune aotion de la vie 
civilisée. Ne mange- t-<ii pas du porc? n'iBunole-t-il pas à 
son appétit insatiable le bœuf lui-même, animal sacré ? Ne 
méle-t-il pas à ses goinfreries Tabus des liqueurs qui 
rendent fou? Puift, les joues animées, la langue épaisse, 
• après avoir hurLé on ne sait quels discours sauvages ter* 
^pi^ minés par des cris de diien (taasts et hurrahs), ne le voit» 
on pas alW rejoindre, dans le salon voisin, des mems 
{madams) éhontées qui , le visage nu , les bras nus, tes 
épaules nues, se laissent prendre h bras-le-corps, et dansent 
comme des nautch-girU (bayadères) ? Le domestique qui 
se tient debout, grave et vêtu de blanc,' derrière diaque 
convive anglais à la table du deputy-commissioner, ne 
pense et ne peut pas penser autre chose de ces burror- 
sahibs inexplicables, pour lesquels il a tontes les génu- 
flexions qu'ils voudront, mais pas d'autre respect que celui 
dont le nègre ei^ioure le commandeur qui le fouaille. 

Grave malentendu que des siècles ne détruiraient pas ! 
Et TAngleterre a-t-elle des siècks à rester maîtressede 
cette colonie lointaine, coûteuse, énorme? Au fond du 
cœur,, qu'en pensent ses hommes d'État? N'en est-il pas 
qui, s'ils osaient dire toute leur pensée, avoueraient qu'ils 
subissent lînde comme une succession acceptée, dont les 
charges passent les bénéfices? Mais comment donner 
cours à cette opinion quand l'abandon de l'Inde e^ reconnu 
impossible ? 

« Puisqu'il en est ainsi, disent certains politiques, con- 
vertissons, moralisons notre conquête, » Gonvertir et mo- 
raliser cent cinquante millions d'hommes, petite difficulté 1 
Comment s'y prendre? — Gomme s'y prenaient les lieu- 
tenants de Mahomet : le crucifix ou le sabre. — A mer- 
veille 1... Mais ce n'était pas le crucifix que Ton imposait, 

Digitized by VjOOQ IC 



AVE^^TURES DE « PEN-CWF-WAR. » 335 

en février 1857, aux Gipayes de Berhampore : on leur de- 
mandait de porter à leurs lèvres un morceau de papier 
où poutait se trouver Tarrière-trace de quelque substance 
réputée impure. De cette exigence, bien innocente à coup 
sûr, qu'ei^-il résulté î Nous ne savons trop ce que valent, 
comme engin de guerre, les cartouches Enfield; mais nous 
savons, en revanche, qu'elles coûtent présentement " à 
l'Angleterre, qui liquide les frais de l'insurrection, plus 
d'un milliard de francs. A ce prix-là, que représente la 
conversi(m de l'Inde, chiffrée en livres sterling? 

Sur tous ces sujets, réforme religieuse, réforme morale, : 
réforme militaire, réforme administrative de l'empire 
anglo-indien, les livres abondent *, Il faut les parcourir 
pour se faire une idée juste de l'incohérence qui règne 
dans les vues, les déductions, les raisonn^nents de tous 
ces réformateurs. 

Tout vient, selon l'un, de ce qu'on a laissé» déshonorer 
le Cbrist. » Cela veut dire qu'il fallait abolir l'idolâtrie 
des Hindous, et forcer ces mahométans à ne plus haïr Jé- 
sus. Encore une fois, détruire trois cent trente-trois mil- 
lions de dieux, — c'est le chiffre du panthéon Hindou, — 
adorés par deux cent millions d'êtres humains, cela n'est 
point une œuvre légère. Hunooman, le singe à face noire", 
Indra, Doorga, Shiva, Yuma, Gunesha, Puvuna et 
Brahma, ainsi que les animaux qu'ils montent, éléphant. 
Mon, taureau, buffle, rat, daim, chèvre, etc., ont autant 
d'adorateurs que les saints de notre calendfier, et, — il 
faut bien le dire, — des adorateurs plus convaincus, plus 
fervents, plus exacts à pratiquer leur culte. 

Presque tous ces dieux ont une biographie romanesque. 



1. England and Indiaj an Essay on the duties of Englishmen 
Uwtvrds Ihe Mindoos, by Baptist Wriothesley Noël; 500 pages 
(Xondon, Nisbet, 1859). — Topics for Indian Statesmen, by Jbha 
Bruce Norton, barrister at law, Madras, 400 pages (London, Ri* 
chardson brôthers, 1858), etc. 

2. Fils de Pavuna et d'une guenon. 
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qui terrifie et réjouit Timagination des croyants. L'Évan- 
gile leur parait bien pâle quand ils le comparent aux in- 
carnations de Vichnou , lequel eut deux femmes légitimes 
et en séduisit une foule d'autres : Rhada^ par exemple, 
sa maîtresse favorite, dont l'image figure sans cesse dans 
les cortèges solennels, à côté de celle du dieu, tandis que 
les épouses légitimes y brillent par leur absence. Que de 
gaieté dans les querelles de Shiva et de sa femme Par- 
vutee, jalouse et fière comme Junon, et qui reproche à 
son Jupiter de courtiser « des filles de basse caste ! » In- 
dra, le roi du ciel , a violé la femme de son guide spirituel ; 
Yuma, le Pluton hindou, a frappé sa mère d'un coup de 
pied ; Doorga épouse deux fois son mari Shiva, sous un 
nom d'abord, puis sous un autre (Suttee et Parvutee); 
Kali (c'est encore Doorga), pour avoir bu le sang des 
géants vaincus par elle, a sur la poitrine un étemel ruis- 
seau de sang. C'est Kali qu'invoquent de préférence les 
voleurs et les courtisanes, dévots et dévotes étranges, mais 
sincères, et qui ne manquent jamais de prier, soit pour le 
succès d'une embuscade, soit pour la rencontre d'un riche 
amoureux. 

Nous voilà un peu loin du christianisme. Serions-nous, 
par hasard, plus près de la Grande Charte «t du régime 
constitutionnel ? 

11 est permis d'en douter, et d'admettre, — au moins 
pour solution provisoire, — celle qu'ont adoptée les maîtres 
de l'Inde, à* savoir qu'il faut laisser subsister, comme 
instrument nécessaire, le pquvoir féodal des grands pro- 
priétaires terriens, les confirmer dans leurs privilèges, 
les avoir pour intermédiaires entre les foules assujet- 
ties et la poignée de conquérants qui vient leur dicter des 
lois. 

Quant au mécanisme administratif à l'usage de ceux-ci, 
la conclusion la plus généralement acceptée, à. l'heure pré- 
sente, est qu'il faut le simplifier autant que passible, en 
donnant l'autorité la plus absolue, la plus arbitraire, aux 
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représentants supérieurs du gouvernement britannique, 
tout en les maintenant sous un contrôle sévère, et en lais- 
sant peser sur eux, de tout son poids, la responsabilité de 
leurs erreurs ou de leurs crimes. C'est ce qu'on appelle 
« le système du Pendjab. » 

Mais tous ces changements, toutes ces réformes seront 
vainement essayés, si le niveau moral de la race conqué- 
rante ne s'élève pas à la hauteur de sa tâche. Depuis les 
soldats anglais que M. Russell nous montre crevant les 
barils d'or placés sous leur escorte *, jusqu'aux officiers et 
employés supérieurs qui, de leur propre aveu, « ne reste- 
raient pas vingt-quatre heures dans l'Inde sans les roupies 
qu'on y récolte, » nous ne rencontrons que des hommes 
poussés par un mobile unique, Tamour du gain., C'est là, 
— nous le savons de reste, — la grande préoccupation des 
temps actuels, c'est le grand ressort de l'activité des na- 
tions. Cependant, pour résoudre un problème comme 
celui que Tlnde pose à l'Angleterre, il faut d'autres pen- 
sées, des vues plus hautes, un désintéressement, une ab- 
négation dont quelques-uns de ses plus grands hommes 
d'État et de guerre lui ont, en divers temps, donné le glo- 
rieux exemple. 

Une immense part lui a été faite dans la tutelle du 
monde. L'Angleterre s'en est montrée digne à certains 
égards, ce n'est pas nous qui le contesterons jamais. La 
Providence semble lui demander plus encore, et certes la 
Révolte de 1857 est une injonction solennelle s'il en fut 
jamais. Le moment est donc venu de ceindre ses reins, 
non pas comme le mineur rapace qui va creuser son filon 
dans la roche obscure, mais comme le pasteur d'hommes 
qui mène dans la bonne voie son troupeau docile. Le rôle 
de cette île riche et puissante lui interdit le repos. Pour 



1. 11 ajoute, et ceci est une honte pour l'Angleterre, qu'on en 
était venu à- ne plus faire voyager les caisses publiques autrement 
que sous la garde des soldats indigènes ! 
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elle, ne pas grandir est déchoir; s'arrêter^ c'est ne plus 
virre. 

Henrense, iq[»*ès tont^ la natkm à qui Dieu dit: « JStts 
héroïque ou meurs !» Il ne peut parler ainsi qu'à cdles 
qu'il a mises au premier rang. 



C5]^^ 
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Un élève de Rugby. — Débuts militaires. 

Un tragique incident avait marqué, on s'en souvient, le 
lendemain de la prise de Delhi. 

Le vieux souverain musulman, que la prise de sa capi- 
tale venait de précipiter du trône, s'était réfugié avant la 
fin de la lutte dans une de ses résidences, le Kootub, et 
là négociait avec les vainqueurs, dont jusqu'alors il n'avait 
obtenu que la promesse d'avoir la vie sauve. 

A peu de dislance, enfermés dans la vaste enceinte d'un 
de ces palais que l'orgueil oriental donne pour tombe aux 
monarques défunts, les trois jeunes princes ou shahzadas 
qui avaient, en réalité, exercé l'autorité royale pendant toute 
la durée du siège, attendaient aussi leur sort, comme fasci- 
nés par le terrible ascendant de la puissance victorieuse. 

Des milliers de partisans armés entouraient encore ces 
débris de la cour mogole. 

Il semblait superflu, et dans tous les cas fort hasardeux, 
au chef de l'armée anglaise, décimée par l'assaut et occu- 
pée à reformer ses cadres brisés, de tenter un effort de 
plus pour compléter un succès déjà décisif. 

Sur ces entrefaîtes, un jeune officier connu par son au- 
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dace alla, presque sans autorisation, saisir dans son dernier 
asile le roi de Delhi, et le ramena prisonnier dans sa ca- 
pitale dévastée. 

Le lendemain, encouragé par ce premier succès, il cou- 
rait sommer les shahzadas de se livrer, sans conditions, à 
sa douteuse miséricorde. Ils n'avaient qu'une volonté à 
concevoir, un mot à prononcer, pour que le petit détache- 
ment qui servait d'escorte à Pofficier anglais fût entouré , 
désarmé, détruit ; mais le fatalisme oriental l'emporta sur 
toute inspiration de désespoir ou de courage. Les shahzadas 
se rendirent ignominieusement, et, deux heures après, ils 
tombaient, l'un après l'autre, sous les balles du hardi capi- 
taine qui était venu les désarmer et les enlever. 

Cet officier se nommait William Stephen Raikes Hodson . 
Six mois plus tard , lui-même périssait im des premiers 
dans les murs de Lucknow reconquis. 

Le vaillant soldat qui venait de finir aiuBi à l'âge de 
trente-sept ans, était le troisième fils d'un membre distin- 
gué de la hiérarchie anglicane, archidiacre de Sta&rd, 
chanoine de Lichfield. Né en 1821 , élevé d'abord par un 
précepteur aT]q)rès de son père, il avait ensuite passé à 
l'école de Rugby, sous la direction du célèbre docteur Ar- 
nold. Là son souvenir vit encore, et William Hodson est 
inscrit dans les annales du pensionnat camme im des gym- 
nastes les plus adroits, un des coureurs les plu$ infatiga- 
bles , un des meilleurs écuyers qu'on y ait jamais eonxiiis. 

Les élèves de Rugby ont pour champ de course à pied 
uu' tracé de m. milles sur un sol accidenté, qu'il faut fran- 
chir en un temps donné, pas tout à fait une heure et de- 
mie. Ce n'était qu'un jeu pour le brillant écolier, dont les 
exploits en ce genre inquiétaient sérieusement le docteur 
Arnold , et lui faisaient redouter pour son élève quelque 
maladie de cœur. 



. 1. Twelve years of a Soldier's Life in Tfùiia, 1 vol., London, 
Park^ and Son, 1859. 
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A ces prouesses du corps se joignaient certains dons de 
rintelligence que nulle éducation ne remplace, entre autres 
celui d'une énergique volonté qui s'assure partout la pré- 
pondérance , et s*impose naturellement, sans conteste, sans 
tyrannie. 

Le docteur Araold l'avait remarqué. A Hodson , plus 
volontiers qu'à tout autre, il déléguait les délicates attribu- 
tions du prœpos0r, de l'élève appelé à sujq)léer le maître, 
à servir d'intermédiaire entre son supérieur et ses cama- 
rades. Et Hodson, toujours obéi, restait toujours populaire, 
parce qu'il se montrait toujours judicieux, modéré, sans 
partialité, sans orgueil, protecteur des faibles , intrépide 
devant les forts, sûr de lui-même et de son prestige sou- 
vent éprouvé. 

En 1840, il passa de l'école de Rugby à l'université de 
Cambridge, et les joutes à la rame y comptèrent un cham* 
pion de plus. Un goût assez vif le portait d'ailleurs aux 
études classiques; mais un accident de son oi^^sation 
{Aysique l'empêchait de s'y livrer. Toute application sui- 
vie aux travaux de cabinet causait d'intolérables douleurs 
de tête à cet athlète infatigable , dont la vocation se mar- 
quait de plus en plus. 

Son parti fut pris de bonne heure : il voulait servir, et 
servir dans l'Inde, comme tous les jeunes ambitieux qui 
sentent leurs forces naissantes. En attendant la cadetship, 
qu'il espérait obtenir des directeurs de la défunte Compa- 
gnie, — et afin de ne pas laisser courir à son détriment les 
années qui auraient pu le rendre inadmissible, — il s'engagea 
dans la milice de la petite île de Guemesey. Ce fut là que 
se fit son apprentissage de soldat, sous les yeux du nmjor 
général W. Napier, lieutenant-gouverneur de cette annexe 
au Royaume-Uni. Quand, après bien peu de temps, il passa 
au service de la Compagnie, ce militaire éminent avait déjà 
deviné la valeur de Hodson. c Je crois, écrivait-il, que ce 
jeune hcmmie sera une précieuse acquisition pour n'im- 
porte quel service. » 
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Débarqué à Calcutta le 13 septembre 1845, et, peu de 
semaines après, incorporé dans le 2* régiment de grena- 
diers, Hodson partit d'Agra, le 2 novembre, avec le gou- 
verneur général , qui allait prendre à Umballa le com- 
mandement des forces rassemblées contre les Sikhs. H n'y 
avait pas, on le voit, grand temps de perdu; aussi les let- 
tres du jeune officier respirent-elles la joie la plus sincère. 
On l'y voit enivré de « cet.orgueil, de cette pompe, qui font 
la guerre glorieuse, » pour parler comme Othello. 

c Jamais, dit-il, jamais je n'ai vu spectacle aussi splen- 
dide que celui de ces douze mille hommes de belles troupes 
rangées sur une seule ligne pour faire accueil au gouver- 
neur général. » 

Cette variété de costumes, ces uniformes étranges, ce& 
races d'hommes si diverses, et dont les types sont si mar- 
qués, toute cette force parfaitement compacte, grâce aux Uens 
étroits de la discipline, parlent à ses instincts , en même 
temps guerriers et organisateurs, comme une strophe à 
Tâme du poète, comme une symphonie à Toreille du mu- 
sicien. 

La lettre où il consigne ses impressions est du 2 décem- 
bre 1845; celle qui la suit est du jour deNoél. Vingt-trois 
jours se sont écoulés. Dans ce court intervalle, le novice 
officier a déjà pris part à quatre affaires, affaires sérieuses 
et sanglantes, car les troupes formées par Runjeet-Singh 
ne ressemblaient en rien à ces lâches troupeaux hindous 
que chassaient jadis devant eux les soldats de GUve ou de 
Dupleix. L'artillerie des Sikhs, dans ces premiers combats 
de la campagne de 1845, terrifiait les pauvres Gipayes de la 
Compagnie, et pour les mener au feu quoi qu'ils en eus- 
sent, les officiers étaient obligés de les y devancer. L'état- 
major fit des pertes énormes. Le premier boulet dirigé sur 
le 2« de grenadiers abattit, à côté de Hodson, un des soldats 
qu'il commandait ; lui-même faiUit être tué par un Cipaye 
épouvanté qui tirait au hasard derrière lui. — « Nous 
étions, dit-il, à vingt yards, quelquefois à dix, de trois ca- 
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Bons qui nous envoyaient leur mitraille, et, ce qui valait 
encore moins, dans les buissons épais qui couvraient le 
terrain, des tireurs de choix étaient airités, qui , sans que 
nous pussions les voir, nous canardaient à leur aise. » 

Cependant la journée était restée aux Anglais , et cela 
juste au moment où les munitions allaient manquer. Ce fut 
une victoire décisive que celle de Modkee : la grande armée 
sikhe dispersée après trente -six heures de combat, son ar- 
tillerie détruite, cent canons pris à la baïonnette, le tout au 
moment où, en deçà du Sutledje , ses étapes vers Delhi 
étaient assurées d'avance, sans que les chefs de l'adminis- 
tration anglaise eussent connaissance de ce détail significatif. 

Ainsi le dit Hodson, et il ajoute : « L'Inde septentrio- 
nale était prête, comme toujours, à se soulever en masse 
contre nous d une heure à l'autre. » 

Pour lui, rien ne manquait à sa joie : il était resté, lui 
trentième, autour du drapeau, sous le feu des batteries en- 
nemies. Il avait reçu une balle au-dessous du genou, la- 
quelle , épargnant l'os, n'avait déchiré que les chairs. Un 
obus, éclatant à quelques pas derrière lui, avait tué plu- 
sieurs de ses camarades et l'avait jeté par terre ; il était 
tombé une seconde fois, abattu par l'çxplosion d'une mine 
ou d'un magasin à poudre. Bref, il avait reçu le baptême 
de sang; il se sentait bon soldat, et sa vie désormais avait 
un but. 

Au milieu de cet enchantement, il a pourtant ses ennuis, 
ses déceptions. H s'en explique, dès le 22 janvier 1846, 
avec l'un de ses chefs. 

« Sans me permettra, soldat novice que je suis, la moin- 
dre critique contre mes supérieurs, je puis en particulier, 
je le crois, vous dire l'extrême désappointement que me 
cause l'état actuel des Gipayes. Si j'en juge par les conver- 
sations que j'entends tenir autour de moi, ce sentiment est 
celui de presque tous les officiers de l'armée. Ces troupes 
sont désolantes par leur manque de discipline et de subor- 
dination, surtout vis-à-vis des officiers indigènes.... Geux- 
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ci, dans nos dernières marches, m ont donné plus à faire 
que les soldats eux-mêmes. On m'assure que mon régi- 
ment est un mauvais échantillon,... mais je crains que le 
mal ne soit déjà bien étendu. Il faut en chercher la prin- 
cipale cause dans le nombre insuffisant des officiers euro- 
péens. » 

Après Modk ee, la campagne n'était pas terminée ; elle 
ne le fut complètement que le 10 février 1&46 , par la ba- 
taille de Sobraon, à laquelle Hodson assista malgré vent et 
et marée. Il avait efiectivement sollicité un changement de 
corps en apprenant que le i* grenadiers, diargé d'assurer 
les communications, allait passer sur les derrières de l'ar- 
mée. Aussi eut-il le double plaisir d'enclouer deux canons 
ennemis et d'avoir l'extrémité du petit doigt éraflée par une 
balle : « vraie piqûre d'épingle, dit-il, bien qu'elle ait en- 
dommagé un gant de chevreau. » Et à ce prix il avait vu, 
sotts une pluie de feu , se fondre peu à peu une armée de 
cent mille hommes, dont vingt mUle restèrent »ur le champ 
de bataille. 

Dix-sept jours plus tard, il datait ses lettres de Lahore. 
La guerre était finie; la puissance des Sikhs était brisée. 
On ne devait plus entendre parler d'eux que onze ans 
après, en les retrouvant à cèté des Anglais, en face des 
Gipayes rebelles. 

Ces Gipayes, on vient de voir en quelle estime Hodson 
les tenait. Aussi depianda-t-il presque aussitôt à rentrer 
dans les troupes européennes du Bengale, ce qui lui fut 
accordé à raison de ses bons états de service. Il avait déjà 
vingt-cinq ans, et il n'était enoore que huitième lieutenant 
en second, « Belle position, n'est-il pas vrai? écrit*il avec 
une certaine amertume; mais que voulez-vous? la dernière 
campagne ne m'a pas servi comme promotion, et cela parce 
que je n'étais pas, lorsqu'elle s'est ouverte, pourvu d'une 
fonction permanente. » 

En sortant d'un corps indigène pour passer dans un ré- 
giment européen, Hodson devait trouver la diseipline béau-J.?:- 
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coup plus stricte^ le commandement beaucoup plus rude, 
la r^le pli^ impérieuse et mieux observée. Il ne s'en 
étonne pas, il s'en réjouit. « Tout cela nous est bon, 
écrit-il, et j 'estime, pour ma part, quil y a plus de liberté 
réelle dans une soumission convenable que dans l'entier 
affranchissement de toute espèce de frein. » Ce qui le con- 
sole, d'ailleurs, c'est de se retrouver entouré de vrais An- 
glais, d'entendre le langage natal, de se crdre pour ainsi 
dire en famille. « Ah! s'écrie-t-il, nous émigrerions bien 
pour l'Angleterre, tous tant que nous sommes, si on nous 
laissait la route libre ! > 

Autre motif de satisfaction, il est dans les plus char- 
mantes régions de llnde, sur ces pentes boisées et fraîches 
de l'Himalaya, où se réfugient les Européens , quand la 
saison brûlante leur rend insupportable le séjour des villes. 
Et enfin, ce qui le met encore en meilleure disposition, il 
vient de rencontrer là un hc^nme digne de le comprendre , 
placé de manière à lui frayer la voie. A peine ils se sont 
vus, et ils se sentent attirés Tun vers l'autre. Cet homme, 
c'est Henry Lawrence, alors tout récemment nommé colo- 
nel et chevalier du Bain. 

Lawrence, étabb à Simla, mande auprès de lui le jeune 
lieutenant, et le garde un mois entier. H le choie, le con- 
seille, et (ce qui plaît mieux encore à Hodson) il fait de son 
nouvel ami son aide de camp , son secrétaire intime. En 
cette qualité, il l'accable de bes(^e. Il Tinitie ainsi très- 
rapidement, et sans réserve, au secret des affaires politiques; 
il lui prodigue les trésors de son expérience; il le prépare 
à devenir en ses mains un de ces instruments dont il faut 
assurer la trempe avant de s'en servir dans des opérations 
délicates. 

L'un des résultats de la guerre des Sikhs fut, on le sait, 
l'attribution du royaume de Kachemyr à Ghoolab-Singh , 
dcmt on payait ainsi les services, tout en diminuant d'autant 
les ressources militaires du Pendjab ; mais le peuple dont 
on disposait si cavalièrement ne voulut point, de prime 
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abord, reconnaître la validité de ces arrangements politi- 
ques. Les délégués et les troupes du nouveau prince que 
l'Angleterre lui donnait, furent reçus à coups de fusil au 
sein des tribus montagnardes, soulevées par le cheik Imau- 
modeen. Sans se faire la moindre illusion sur le mérite du 
souverain qu'ils avaient imposé à ces malheureuses peu- 
plades, les maîtres de Tlnde durent intervenir. « Nous lui 
avons charpenté 'un trône, il Ty faut maintenir, écrit 
Hodson en parlant de Ghoolab-Sîngh, et pourtant c'est un 
sigi^d misérable, et. si abhorré ! L'ordre ainsi obtenu ne 
sera jamais, je le crains bien, que le calme passager du 
torrent près de se ruer dans l'abîme. » 

Henry Lawrence devait aller, en qualité d'agent, sur- 
veiller l'occupation du pays où Ghoolab-Singh, laissant son 
domaine héréditaire sous la garde des troupes anglaises, 
se jetait à la tête de toutes celles qu'il avait pu réunir. Il 
emmène avec lui Hodson, dont la volonté laborieuse et 
l'intelligence toujours prête lui sont ^éjà un précieux se- 
coure. 

Bientôt après (octobre 1846) ils quittent Lahore et se 
portent sur le théâtre même de la guerre. Là, le jeune 
lieutenant fait pour la première fois connaissance avec une 
cour indienne ; il étudie les graves dehors sous lesquels se 
cachent les passions indomptables de cette vieille aristo- 
cratie, si habilement hypocrite , si profondément corrom- 
pue. Les leçons de Lawrence ne sont point perdues pour 
lui, et il voit clair dans tout ce qui l'entoure. C'est ainsi 
par exemple qu'il parle de Ghoolab-Singh : 

« Le maharajah est un bel homme , de haute taille , 
d'ample corpulence ; sa figure expressive et régulière, ses 
façons courtoises et prévenantes, sa voix richement tim- 
brée, le rendent pour moi l'indigène le plus séduisant que 
j'aie encore rencontré. Vous diriez un homme doux entre 
les plus doux, et le plus sincère, le plus loyal du monde. 
Ses habitudes quotidiennes sont exemplaires, très-certaine- 
ment; au fond, c'est le plus habile tartufe qui se puisse 
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voir, aussi subtil, aussi retors que possible, dévoré d'ava- 
rice et d'ambition, et, quand il se monte, horriblement 
cruel. H essaye de se justifier, k cet égard, en faisant valoir 
la nécessité qui le pousse et la /érocité des gens à qui il a 
aifaire. Selon nous, cependant, le penchant qu'il a pour 
certaines opérations de boucherie (dépecer des hommes 
vivants, leur couper le nez, les mains, les oreilles, etc.) 
ne permet guère d'admettre les circonstances atténuantes. 
Accusé d'avoir fait écorcher sous ses yeux une douzaine 
de mille hommes, il se récrie contre cette calomnie mons- 
trueuse. Trois seulement avaient subi, selon lui, ce traite- 
ment, peut-être sévère. Quelque temps après, vaincu par 
l'évidence, il en avouait trois cents.... Et il ne vaut pas 
moins, il vaut peut-être mieux que la plupart de ses pa- 
reils! Lawrence met en doute qu'on pût, dans des cir- 
constances analogues, trouver un prince indigène souillé de 
moins de crimes.... » 

La présence de l'agent anglais, plus imposante que l'ar- 
mée de Ghoolab-Singh, à l'avant-garde de laquelle il mar- 
chait hardiment, fit tomber la résistance du cheik Imau- 
modeen , et, — tout joyeux d'avoir franchi un des premiers 
les passes du Kachemyr, encore inconnues,— Hodson revint 
à Lahore d'abord, puis à Subathoo, où l'attendait une 
transformation singulière partout ailleurs que dans Tlnde. 

Henry Lawrence, entre autres créations de son génie 
actif et fécond, voulait installer un Asile pour les enfants 
de race européenne que les hasards de la guerre et l'insa- 
lubrité du climat laissent fréquemment orphelins sur cette 
terre dévorante de l'Inde. Le site était choisi près de Su- 
bathoo. Il n'y avait plus qu'à bâtir, aménager, peupler, 
réglementer cet utile établissement. Hodson fut chargé de 
tous ces soins, et, de soldat, le voilà devenu architecte, 
dans des conditions exceptionnelles. Pour bois de char- 
pente, on lui donne une forêt; pour briques, de l'argile; 
pour chaux, une montagne à éventrer, le tout avec des 
ouvriers indigènes auxquels il faut tailler, par le menu, 

20 
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chaque portion de leurbesogne, car ils ne savent ni ajuster 
deux poutres, ni mettre une porte sur ses gonds , ni même 
joindre correctement les pierres d'un mur. Ajoutez à leur 
ignorance une paresse incorrigible, un admirable instinct 
de ruse développé par Toppression, et figurez-vous un pau- 
vre jeune homme obligé de se débattre seul au milieu d'un 
atelier de quatre cent cinquante honmies, dont la direction, 
la paye, les résistances et les bévues sont toutes à sa charge. 

D'obstacles, il n'en saurait être question. Ce mot-là, 
dans l'Inde, n'est plus anglais; du moins est-ce la manière 
de voir du colonel Lawrence. Aux mille observations de 
son jeune subordonné, il n'a qu'une réponse, toujours in- 
vaffîable : — « Faites selon vos lumières* Prenez le parti 
que vous jugerez le meilleur. Je vous ai donné carte 
blanche pour agir en mon nom. Vous pouvez tirer sur ma 
caisse. Gela doit vous suffire. » 

L'Asile finit par s'élever dans ces conditions étranges. 
A peine les murs sont-ils séchés qu'il se peuple, et l'Asile 
n'a pas encore de directexir. En attendant qu'il en vienne 
un d'Angleterre, Hodson en fera les fonctions. L'ancien 
prœpostor de Rugby n'est pas absolument novice en ces 
matières, et s'il n'y avait que des garçons à conduire, il y 
trouverait peu d'embarras ; mais vient un moment où le 
lieutenant et ses vingt-six ans sont requis de diriger qua- 
torze petites filles, la plupart en bas âge, et de faire régner 
Tordre parmi les femmes attachées au service de ces enfants. 

Peu à peu, comme tout créateur, Hodson prend goût à 
ce travail opiniâtre, dont il attend les meilleurs résultats, 
non pour lui, — Dieu merci, l'ingratitude pubhque lui 
est connue, — mais pour ce qu'on pourrait appeler « l'in- 
térêt anglais » dans l'Inde. Les enfants resteront à l'Asile 
jusqu'à dix-huit ans. Les garçons^ pour la plupart, seront 
soldats. Enfin, nourris, élevés dans ces belles régions àè 
l'Himalaya, on peut espérer qu'ils y reviendront après dix 
ou qiHDzeans passés sous le drapeau. Ils s'établiront alors, 
agriculteurs ou commerçante, autour des différentes sta- 
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tions, dans ces fraîches vallées aux pentes insensibles 
qu'abritent à diverses hauteurs les chaînes de l'Himalaya. 
Ils y formeront bientôt le noyau de la première colonie an- 
glaise au sein de la Péninsule indienne. 

En attendant que ces beaux plans se réisdisent, il faut 
que rétablissement vive, et en peu d'années vive par lui- 
même. Hodson, pénétré de cette vérité, organise une 
ferme-école à côté de l'Asile, il dessine et plante UiU beau 
jardin. Il parle avec orgueil, dans ses lettres, de ses haricots 
verts , de ses fraisiers , de ses choux et même de ses 
pommes de terre (qui n'ont pas la maladie, dit-il entre 
parenthèse). 

« Je suis, ajoute-t-il, fort sévère sur la couleur, quand 
il s agit d'examiner les candidats à l'admission. ^u'on m'ac- 
cuse tîmt qu'on voudra d'un exclusivisme antilibéral. Ma 
réponse est bien simple : les demi-castes, les eurasiens sup- 
portent trop bien le climat des plaines pour avoir besoin 
de l'air pur des montagnes. D'ailleurs, en les mêlant aux 
enfants anglais, vous arrivez à corrompre ceux que vous 
vous proposiez de rendre meilleurs. > 



n 



Un protecteur. — Voyage au Thibet. — Lieutenant et Roi. 
Fortunes et disgrâce. 

Tandis que William Hodson exerçait ainsi le métier com- 
plexe de philanthrope à tout faire, Henry Lawrence, chargé 
d'organiser le Pendjab, y créait ce corps de Guides qui a 
rendu de si éclatants services dans les dernières guerres. 
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Le but de cette création, le voici : 

c On se propose, écrit Hodson *, de former, en temps de 
paix, des hommes utiles en tenips de guerre, connaissant 
non-seulement les localités, routes, rivières, collines, gués, 
passages, mai» aussi, approximativement, les produits de 
chaque contrée et ses ressources en tout genre, capables de 
donner sur toute chose des renseignements exacts, d ap- 
précier la force d'un corps en marche, de ne s'exagérer 
rien, de ne pas prendre pour un détachement quelques 
cavaliers soulevant la poussière autour d'un chariot attelé 
de bœufs. Les officiers doivent pouvoir esquisser les prin- 
cipaux détails de tout pays où l'on s'engage ; ils doivent 
être au fait de toutes les voies de communication et de tous 
les moyens d'alimenter les troupes. Enfin, et surtout — 
c'est ici que leur rôle acquiert une portée politique — ils 
doivent avoir l'œil sur l'état moral du pays, les menées des 
princes voisins, et donner à propos les indications qui per- 
mettent d'étouifer en son germe toute révolte projetée. 
Voilà ce qu'est, en théorie, le corps des Guides. Je vous 
dirai , quand je le saurai , ce qu'il sera dans la pratique. » 

Tout naturellement, en organisant cette nouvelle milice, 
Lawrence avait songé à son jeune protégé. Cependant, 
par un admirable désintéressement, il faisait auprès du 
gouverneur général toutes les démarches qui pouvaient pro- 
curer à Hodson un grade plus avantageux dans l'armée ré- 
guUère ; mais comme il se présentait des difficultés régle- 
mentaires que la bonne* volonté officielle ne paraissait pas 
devoir lever de sitôt, l'agent du Pendjab (c'est sous.ce titre 
modeste que Lawrence exerçait sa vice-royauté très-effec- 
tive) sentit qu'il avait mis trop de scrupules à s'assurer les 
services de Hodson. 

Il l'appela dans sa province, lui donna le commande- 
ment en second du corps des Guides *, et tout immédiate - 



1. Lettre du 27 février 1848. 

2. Sous lès ordres du lieutenant Lumsden. 
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ment l'envoya faire le relevé topograpluque. d'un des dis- 
tricts encore en voie d'organisation. 

Le même homme que nous avons laissé, au mois de juillet 
1846, à la tête d'une espèce de pensionnat, nous le retrou- 
vons, en novembre, campé à Kunoor, et chargé de percer 
une route de quarante milles allant de Lahore à Feroze- 
pore , sur les bords du Sutledje. Autres soins, même ar- 
deur. Hodson manie les chaînes, les niveaux, le télescope, 
le compas, le théodolite, comme jadis le sabre, la truelle 
et la bêche. 

Mais ce qui le distingue, avant tout, c'est le talent de 
persuader, de convaincre, de se soumettre les honames. 
Chez ces tribus encore barbares, que d'abominables tyrans 
exploitaient la veille, et qu'ils avaient habituées à toutes les 
méfiances, il rencontre des résistances passives, que la vio- 
lence dompterait mal. Il faut parler, se faire entendre, se 
faire croire : il y réussit. 

a Mon prédécesseur, dit-il, officier d'artillerie fort dis- 
tingué d'ailleurs, s'est vu retirer la mission dont je suis 
chargé, par suite des procédés trop sonamaires que lui 
dictait son ardent désir de se procurer des ouvriers. H pre- 
nait tout simplement les principaux de chaque village, et 
les faisait pendre aux arbres, la tête en bas, jusqu'à ce 
qu'il les eût ainsi amenés à ses idées. Sa méthode ne va- 
lait et ne produisait rien. Vous serez chg^ mé d'apprendre, 
pour l'honneur de la famille, que « j'embête » à merveille 
nos bons vieux municipaux hindous par mon éloquence in- 
sinuante. Pauvres innocents! quand je vais discourir avec 
eux sous l'arbre ou près du puits qui leur tient lieu de 
mairie, quand je leur démontre, avec conviction, tout ce 
que la société a gagné à la destruction des Sikhs, et à quel 
point leurs taxes se trouvent allégées, je ne sais vraiment 
ce qu'ils me refuseraient. » 

Effectivement, en moins de trois semaines, il avait 
réuni un miUier de cantonniers plus ou moins volon- 
taires, tracé vingt milles de route à travers une forêt 
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déserte, et p^fait une partie notable de cette première 
section. 

Chemin faisant, — c'estbien le cas, ici, d'appliquer cette 
locution, — il n'en remplissait pas moins les fonctions ar* 
dues de juge d^ paix, punissant 1^ voleui^, faisant enquête 
sur les crimes p^ graves, décidant mainte et mainte que»* 
tion litigieuse, bref travaillant sans relftcbe^ de l'aurore à 
la nuit, pour voya^r ensuite, très*fréquemment, de la 
nuit à l'aurore ; vraie machine à vapeur, — k^^mpa- . 
raison est de lui, — toujours soufflant, sifflant, hennissant, 
courant, travaillant jour après jour, semaine après se- 
maine, et sans se trouver, en fin de compte, beaucoup plus 
avancé qu'au début. H avait cessé, depuis longtemps, de 
s'étonner, quelque ordre qui lui vînt d'en haut. « On me 
dirait de construire un vaisseau, de rédiger un code, d'ou- 
vrir des assises, que ce me serait tout un. De fait, voilà 
comme il en est ici. Chacun doit apprendre son œuvre à 
mesure qu'il ^ait son œuvre.... Si je continue comme j'ai 
commencé, je mourrai professeur in utroque..:. » 

En février 1848, tandis que la France remuait tant de 
questions, Hodson creusait paisiblement des canaux, revi* 
sait des impôts, et faisait la guerre aux bandits sur les 
bords de la rivière Chuikir, laquelle, grossie tout à coup 
par des pluies torrentielles, faillit le noyer bel et bien. 

D'abord pour s'instruire, ensuite pour s'amuspr, cet in^ 
fatigable observateur avait créé tout un système de police, 
devenu fort utile à la domination des provinces conquises. 
« La plupart des bandits sur lesquels j'ai mis la main (et 
j'ai fait fiisiller l'un d'eux pour ei^courager les autres) ont 
été découverts par l'entremise de gaillards fort intelligents 
que je disperse, déguisés en fakirs, dans les diflérents vil- 
lages, et qui ont pour mission de faire bavarder un chacun. 
Les historiettes sikhes que j'ai recueillies par ce moyen 
vous paraîtraient incroyables si je vous les racontais. Vio- 
lence, cruauté, trahison, s'y rencontrent dans des propor- 
tions inouïes. L'indifférence de ces gens pour la vie hu- 
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maine a quelque chose de terrifiant. J'ai à peine pu obtenir 
d'eux qu'ils accordassent une pensée, et quelques soins, à la 
recherche de» meurtriers d'un pauvre diabte que je trou- 
vai, hier matin, dans un fossé au bord de la route, et dont le 
cadavre attestait qu'il était mort victime d'un assassinat. 
En revanche, ils demeuraient frappés d'horreur à la pensée 
de garrotter et d'enfermer un bœuf, animal sacré, qui, dans 
ses fantaisies homicides, en était à son treizième blessé. 
Ceci se passait avant hier au soir. Ils me disaient, tout net- 
tement, que personne n'a le droit de se plaindre d'un coup 
de cornes quand il provient d'ime si vénérable bête. » 

Un ordre soudain vint le surprendre au milieu de ces 
travaux si variés. On le rappelait à Lahore pour l'envoyer 
à Moultan, avec M. Agnew. 

A la pensée de voir un pays tout nouveau, de se trouver 
mêlé à une crise politique, Hodson sentait battre son 
cceur, et il i^ put sans doute que regretter vivement le 
changement de décision qui le fit rester à Lahore, tandis 
que la mission du Moultan partait sans lui. 

Cette déconvenue apparente lui sauvait pourtant la vie. 
Le capitaine Andersen, nonmié à sa place, et M. Agnew, 
le résident qu'il devait accompagner, disparurent, à peine 
arrivés, dans le tumulte d'une insurrection militaire sus- 
citée par le souverain démissionnaire, le traître Moolraj. 

Ceci se passait au mois d'avril 1846. Au mois de juin, 
les hostilités avaient recommencé dans le pays des Sikhs. 
Des conspirations étaient découvertes, et la potence faisait 
justice des conspirateurs. Hodson, avec un détachement de 
Guides et un régiment d'irréguliers à cheval, battait l'es- 
trade dans toutes les directions. Un jour, c'est une prin- 
cesse souveraine, une raneCj qu'il va enlever et qu'il ra- 
mène prisonnière. Le lendemain, il est sur la piste d'un 
faux prophète qui a déjà réimi quatre ou cinq cents fana- 
tiques, et menace d'insurger le pays. Il sillonne le pays 
dajis tous les sens, saisissant les bateaux, postant des 
honmies à tous les gués, coupant dumieux qu'il peut toutes 
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les voies, heureux en somme de cette vie à cheval, pleine 
d'émotions, de chances diverses, d'activité fiévreuse, de 
soucis continuels. Les marches de nuit, seulement, lui pa- 
raissaient parfois pénibles, et il trouvait de trop certaines 
brises chaudes qui, selon lui, sont « des simowns en minia- 
ture. » L'une d'elles, surprenant un régiment européen 
qui s'était arrêté près d'une source pour s'y désaltérer 
après une longue marche, y laissa quatorze hommes éten- 
dus morts. Il faut des événements de ce genre pour arra- 
cher à Hodson quelques expressions de mauvaise humeur. 
Du reste, tout est bien, même la fièvre, dont on se débar- 
rasse si aisément avec force quinine. 

D y eut un moment où la guerre du Moultan (1848) 
prit une tournure assez équivoque. Le général Whish, 
après avoir mis le siège devant la capitale du pays en ré- 
volte, fut obligé de se retirer! L'importante forteresse de 
Govindghur, confiée à des troupes suspectes, courait 
grand risque d'être enlevée aux Anglais sans coup férir. 
Hodson fut chargé de la sauver. Un stratagème à la Mont- 
luc lui en fournit les moyens. 11 envoya devant la forte- 
resse un jeune officier indigène avec un détachement de 
ses Guides, escortant quatre prétendus prisonniers d'État, 
chargés de chaînes pour le besoin de la journée. Les Sikhs 
de la garnison, ne voyant aucun visage suspect, laissèrent 
entrer les soldats de Hodson, et ceux-ci, une fois à l'inté- 
rieur, jetant tout à coup le masque, prirent possession de 
la place importante où Runjeet-Singh abritait jadis ses 
trésors. 

. Pendant la campagne de 1848, investi de pouvoirs ab- 
solus, — ceux que donne l'état de siège, — Hodson avait, 
comme il le dit lui-même, à faire vivre une armée de 
18 000 hommes (3000 soldats, 15 000 valets de camp) et 
2000 chevaux ; à surveiller et diriger le corps des Guides ; 
à tenir l'état-major au courant de toutes les manœuvres de 
l'ennemi ; à coiitattre; l'occasion s'offrant ; à démolir six 
forteresses pour en vemjpe le contenu aux enchères ; à bien 

Digitized by VjOOQIC 



LES CAMPAGNES DU MAJOR HODSON. 357 

accueillir tout visiteur. 11 fallait encore de chaque chose 
rendre compte quotidien au gouvernement, — le tout 
sans préjudice d'une marche de nuit variant de dix à vingt 
milles, et sans parler des heures forcément consacrées aux 
repas, à la toilette, au sommeil, parfois même à se repo- 
ser de ces fatigues surhumaines^ 

Qu'arive-t-il de tant d'efforts et de glorieux services? 
Force compliments, et pas grand'chose de plus. Le rési- 
dent, M. Gurrie, transmet au gouverneur général les plus 
heâux certtfcats en faveur du lieutenant Hodson. Le se* 
cr^taire du gouverneur généial riposte en envoyant à 
M. Gurrie le témoignage de l'admiration que lui inspire 
l'honorable conduite dudit lieutenant. En somme, la 
guerre finie et le PendjaL annexé, l'objet de tant de flat- 
teuses démarches demeure ce qu'il était. Que dis-je ? il 
retombe à un rang bien inférieur, du jour oîi cessent les 
privilèges exceptionnels de l'état de guerre. Il n'a plus la 
moindre part au gouvernement de ce pays qu'il a tant aidé 
à conquérir. L'Angleterre a un royaume de plus; la reine 
Victoria met le Koh-i-Noor dans son écrin; Hodson se re- 
trouve en face des règlements, et les règlements de la très- 
honorable Compagnie n'admettent- pas de droits supérieurs 
à ceux de l'ancienneté. La qualité des services n'en com- 
pense pas la durée. Hodson a surabondamment prouvé 
qu'il était capable de gouverner; mais on ne gouverne pas 
au bout de cinq ans : tant pis pour les mérites excep- 
tionnels; la règle est faite pour le commun des mar- 
tyrs. 

Les Guides, cependant, sont à Peshawur, à la limite de 
l'Afghanistan. G'est là une compensation à bien des dé- 
ioires, car il y a peu de chemin à faire pour se retrouver 
sur un champ de bataille. L'a-t-on à Gaboul etàKandahar? 
.Pourquoi même ne pbusserait-on pas jusqu'à Hérat? 
L'ancien élève de Rugby se pose toutes ces questions; 
mais point. Les forces accumulées à Peshawur (10000 
honames à peu près, dont bon nombre d'Européens) y 
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passeront sept longs mois, sept mois de chaleur, « et sans 
livres! s'écrie douloureusement Hodson»... Je suis un des 
mieux approvisionnés, ajoute-t-il, car, en ma qualité de 
nomade, j'ai toujours dans mes bagages, si légers qu'ils 
soient, im petit nombre de volumes ; mais je les ai tous 
.us et relus jusqu'au dégoût, Shakspeare excepté!...» 

Henry Lawrence, pourtant, ne laissera pas languir long- 
temps , dans la fastidieuse oisiveté d'une garnison , un 
homme dont il connaît la valeur. Il lui a fait résider 
son commandement des Guides, et le |Jace conune assis- 
tarU'Commissioner dans lei^cadres de l'administration ci- 
vile. Hodson, ^^ qui ne dépose pas son épée sans qudque 
regret et quelque résistance, — finit par céd^r aux conseils 
de ses patrons. 

Ses fonctions nouvelles, il les définit ainsi : < Dans 
leurs districts respectifs, les délégués aides-commission- 
naires réunissent toutes les attributions judiciaires, fiscales 
et administratives qui, dans nos pays d'Europe, incombent 
au gouvernement. Ajoutez^y le soin d'assurer la rentrée 
du prix de ferme de toutes les terres cultivées, et les de- 
voirs attachés à la condition de propriétaire d'immeubles, 
la police, le régime des prisons, les sessions trimestrielles, 
les mandats d'arrêt, les fonctions de juré, celles de juge, 
les taxes de consammation, le droit de timbre, les impôts 
personnels ou directs, les routes, les ponts, les gués, les 
eaux et forêts, puis, pour couronnement, le revenu doma- 
nial : pensez à tous les détails de chacune de ces adminis- 
trations, et vous aurez quelque idée de ce qui constitue 
les fonctions d'un administrateur de l'ordre civil, dans ce 
bienheureux pays du Pendjab. » 

Son début dans la carrière administrative se fit au quar- 
tier général, sous les yeux de sir Henry Lawrence. D eut 
à examiner, et à faire admettre ou rejeter, les réclamations 
innombrables de tous les individus naguère attachés k la 
cour de Lahore, et quQ. l'annexion avait privés de leurs 
emplois. Ensuite vint le' travail des pensions ou indenmités 
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individuelles à répartir aux familles des soldats tués pen- 
dant la guerre. 

« Je n'ai pas moins de deux miDe Vieilles femmeâ, 
veuves et mères de héros défunts, à voir et à faire vivre, » 
s'écrie-t-il avec une certaine mélancolie qu'il est difficile 
de ne pas s'expliquer. Mais son heureux naturel reprend 
bientôt le dessus, et tout en se remémorant l'ingratitude 
dont on a payé ses premiers services, il pousse au joug avec 
plus d'ardeur que jamais. « Nous reverrons d'autres 
.guerres, s'écrie-t-il, et alors.,. » 

En attendant, sir H. Lawrence l'emmène avec lui, et ils 
examinent ensemble les pays promis aux prochaines con- 
quêtes, le Kachemyr par exemple, qu'ils parcourent en 
1850, poussant, par delà ses frontières, jusqu'aux mon* 
tagnes du Thibet. Parmi les lettrefs qu'il écrit alors à sa 
sœur, il en est qui rappellent vivement à l'esprit celles de 
Victor Jacquemont ; lisez plutôt. 

Qui m'eût dit que je vous écx'irais da Thibet? ^e voici as- 
sis sous Une petite tente de huit pieds de long, où tiennent à 
grand' peine un étroit cot^ une table et une chaise de dimen- 
si(ms militaires, mon sac de nuit, mon fusil, et une petite boite 
d'étain renfermant, avec mes livres et mes papiers, les maté- 
riaux de la présente épltre. A l'ombre du môme arbre (uy mar- 
ronnier vénérable) se trouve la tente de sir Henry Lawrence, 
toute pareille à la mienne, sous laquelle il dort présentement, 
et je devrais l'imiter. Par dehors sont mes animaux favoris, 
savoir : l'attelage dé mulets que j'eînmène dans tous mes 
voyages^ et qui, pendant la traversée des montagnes, ont l'in- 
signe honneur de porter ma personne aussi bien que mes ef- 
fets. La cuisine est sous un arbre voisin, et autour du feu sont 
accroupis nos vaillants gardes du corps, tirés de la brigade 
spécialement attachée à la personne * royale du maha»ajah 
Ghoolab-Singh. Quelques gens de sa cour nous accompagnent 
aïKfei, et vaille que vaille, en comptant les valets, un moonshee 
(écrirain) ou deux pour l'expédition des affaires, et leç domes- 
tiques dont ils sont pourvus, nous formons une caravane de 
deux ou trois cents indi^dus de toute foi et de toute nuancé : 
chfétieiK, musulmans, Hindous bouddhistes^ Sikhs, chaque es- 
pèce reïMrésentée par des^ échantilioài assez variés. 
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Quand je parle des nuances aussi diverses que les cultes, ce 
n'est pas dire peu. Vous seriez de mon avis, comparant ma 
face blanche et mes cheveux jaunes avec le teint noisette de 
sir Henry, le blanc jaunâtre et parcheminé des Kachemyriens, 
la couleur honnêtement brunette du Sikh haut et mince, l'o- 
live clair du Radjpoute, et toutes les dégradations enfumées 
qui mènent au noir parfait de l'Indien basse caste. Je suis, je 
crois, un des hommes les plus blancs de l'Inde, car au lieu de 
brunir au soleil, j'y blanchis, à l'instar de la chicorée et du 
céleri. 

Quels yeux vous ouvririez devant ma longue barbe, mes 
moustaches, mes favoris ! Mais c'est aussi trop de personnalités ; 
revenons aux faits. L'Indus mugit à Cinq cents pieds au-dessous 
de nous, comme pressé de quitter un pays si monotone, et 
nous nous tordons le cou quand, de l'endroit oti nous sommes, 
nous voulons regarder la cime des monts sourcilleux qui l'en- 
ferment dans son lit de rochers. Je n'ai jamais contemplé scène 
si sauvage, pays si abandonné du ciel. Ici toute vie cesse. En 
huit jours de voyage, savez- vous ce que j'ai vu? J'ai vu trois 
marmottes, deux hoche -queues et trois choucas. Or, nous 
faisons, en moyenne, vingt milles par jour. 

Dernièrement il nous advint de rencontrer ime dame, de 
la façon du monde la plus romanesque, au milieu du plus sau- 
vage vallon, et par un temps presque aussi sauvage. C'est une 
fort jeune et fort jolie créature, douée de la plus indomptable 
énergie, et capable de tout supporter au monde.... excepté, ce- 
pendant, monsieur son mari. 

C'est pour ne pas l'avoir avec elle qu'elle voyage ainsi seu- 
lette. 

Figurez-vous que, depuis tantôt trois mois, elle parcourt à 
dos de poney un pays oii fort peu d'hommes osent se risquer, 
traversant les passes les i^us formidables, les rivières les plus 
profondes et les plus rapides, les déserts les plus abandonnés 
de toute l'Asie. Elle était depuis vingt jours dans les plus ex- 
trêmes solitudes du Thibet, où ses yeux n'ont pas rencontré 
une seule habitation à l'usage des hommes, passant des jour- 
nées entières sans nourriture, des nuits entières sans abri, 
franchissant des défilés qui s'ouvrent seulement à seize ou 
dix-huit mille pieds au-dessus du niveau de la mer (à ces 
Auteurs, respirer fait mal), souffrante, épuisée, mais persévé- 
rant toujours. Pauvre enfant, je crains bien qu'elle ne soit près 
de sa finï... Il est évident qu'elle lutte contre une consomp- 
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tion terrible, résultant d'une chuté qu'elle fit, au début de sa 
route, au fond d'un précipice. 

Donc nous la rencontrâmes, l'autre soir, à mi-chemin d'ici 
au Kachemyr. Elle se trouvait à quinze ou vingt milles de ses 
tentes; la pluie et l'obscurité arrivaient de compagnie; le 
thermomètre était au-dessous de 50. Nous la conviâmes, en 
conséquence, à camper avec nous. Je lui donnai ma tente et 
mon 00/; je pris le rôle de femme de chambre : je lui appor- 
tai des bas et des souliers bien chauds, de l'eau, des ser- 
viettes, des brosses, bref tout ce qui pouvait compléter autour 
d'elle un certain comfort, après quoi nous dînâmes ensemble, 
et je n'ai jamais passé soirée plus charmante. • 

Gaie comme une alouette, elle nous donnait mille rensei- 
gnements curieux, semés des plus piquantes anecdotes, et 
nous racontait ses Mémoires dans le style le plus original et 
le plus vif. Le matin suivant, après un déjeuner avalé au point 
du jour, je la replaçai sur son poney ^ elle reprit sa route, et 
nous ne l'avons plus revue. Espérons qu'elle vivra assez long- 
temps pour atteindre le but de sa course, et ne s'en ira pas 
mourir dans quelque gorge de montagnes, seule et sans se- 
cours. 

Nos voyageurs poussèrent jusqu'à Ladâckh, où ils virent 
des marchands qui vont chercher leurs approvisionnements 
à Nijni-Novogorod, et apportent ainsi, traversant l'Asie 
dans toute sa longueur, les produits industriels delà Russie 
aux sauvages habitants du Thibet. Toutefois cet entrepôt 
central, ce grand emporium du conmierce nord- oriental, 
leur apparut comme un amas de misérables boutiques à 
peine dignes d'une foire de comté. 

Le climat seul les ravit par sa bienfaisante fraîcheur. A 
ces hauteurs exceptionnelles, il neige rarement, il ne pleut 
jamais, et, sous un ciel toujours bleu, courent des brises 
délicieusement fortifiantes qui retrempent les organisa- 
tions épuisées par la chaleur des jungles. 

S'attachant de plus en plus à son compagnon de voyage, 
sir Henry Lawrence le pressait de solliciter, en vertu d%' 
ses services dans la dernière campagne, l'avancement qu'il 
avait mérité. Une fois major, si Hodson s'ennuyait du ser- 
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vice civil, son ami se faieaitfort foie placée k la^tête d'un 
des régiments du Pendjab. Or c'était Ik une grande tenta- 
tion, pour im homme que la guerre attirait. 

« Le rang, les distinctions militaires ont plus de charmes 
pour moi que toutes les roupies du.monde, dit-il dans son 
style énergique. J'aime mieux, m'ouvxir avec Tépéq la 
route qui mène à une pauvreté glorieuser, quô^creuser avec 
la plume celle qui conduit à ropulenee* A mes yeux, — oon- 
tinue-t-il, —former, dresser, mif flâner des soldats {to tradn, 
le mot des jockeys disciplinant leurs chevaux) est un tra- 
vail d*un attrait tout parti cuKer* J'aime passionnément 
cette influenjce supérieure qu'on acquiert sur leurs âmes, 
autant pajc l'ascendant de la volonté individuelle que par 
celui de la dâscâplioe, et en vertu de laquelle vous pouvez, 
quand bon vous semble, le.» mener à la mort. J'ai ressenti 
renivrement enthousiaste de ce pouvoir, exercé avec suc- 
cès sur les Guides que je Qommandais pendant la dernière 
guerre, et à présent que ma force m'a été révélée, j'en cher- 
che naturellement l'emploi dans les chances de l'avenir. » 

Il fallut, pour le moment, renoncer à ces visées belli- 
queuses. Un avancement rapide? retint Hodson. dans les 
cadres de l'administration civile. On l'avait; nommé per* 
sonal assistant du. Commissaire poui? les États^ en deçà du 
Sutledje (Cis-Sutle^-State^s), A peine installé à Knssowlee 
(mars 1851), ses lettres es^imenlune vive satisfacticm. 
Son supérieur hiérarchique,. M.. Edmûnstoney est un 
homme de premier ordre, Il=a un imnaense appétit d'activité, 
et la besogne ne l^ir manquem point, h son acolyte et à 
lui, car ils ontsou^kjur sceptm,— et c'eet bien le mi0t>— 
outre cinq districts aqgjais, neuf États souverains, c'est- 
à-dire nominalemenj; indépeaadantSj. mais placés sous l'in- 
fluence britannique. Depuis- dee ajmées, le pays est livré à 
l'anarchie ; les dispositions du^populaijre y sont des n^ins 
conciliantes; bref,. il y a beauœiq) k &ire, beaucoup 
k risquer , beaucoup de trawiil , beaucoup de responsabi- 
lité. Quedemander de mieux, s'il vous plâîl? 
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Le ton joyeux des lettres écrites par Hodson à cette, 
époque s'explique, d'ailleurs, par des espérances d'un autre 
ordre. Il aimait, il était payé de retour. Dès les premiers 
jours de janvier 1852, il épousait à Calcutta la fille d'un 
capitaine de vaisseau, veuve d'un gentleman du comté de 
Hauts. 

La guerre des Birmans, qui allait éclater, menaçait de 
troubler leur lune dé miel^ car le régiment de Hodson 
{First Bengal European Fusiliers) était désigné pour cette 
campa^e, et il s'attendait à être rappelé au corps ; mais 
lexpécUtion ne parut pas assez importante pour qu'on eût 
recours aux mesures extrêmes. 

En revanche, le conmiandoment du corp» des Guides 
venant quelques mois plus tard à vaquer, le Gouverneur- 
général Toffrit à Hodson, qui ne laissa pas échapper cette 
occasion de reprendre le harnais. Une pareille mission, 
après sept ans de service, lui paraissait à bon droit im coup 
de fortune, et nous le voyons repousser avec dédain l'offre 
d'échange que lui adressait le Secrétaire de l'administration 
centrale pour les affaires militaires. 

« Eh quoi! s'écrie-t-il, pour 200 livres sterling (5000 
fr.) de plus par an, je renoncerais à commander un batail- 
lon d'infanterie et un escadron et demi de cavaliers, avec 
quatre officiers anglais sous mes ordres !... Non vraiment. 
Je préfère une selle à un fauteuil de bureau, et la frontière, 
surtout la frontière de Peshawur, toujours menacée , à 
cette vie respectable de la capitale, vie de promenades en 
carrosse, de dîners priés, de toilettes, etc. Enfin je préfère 
l'ambition à l'argent. »^ 

Et, le 1" novembre, il se retrouvait, avec une sorte d'en- 
thousiasme, à la tête de ses chers « Guides^ » jadis créés, 
organisés par ses soins* 

Trois cents cavaliers , cinq cent soixante fantassins, 
mieux qu un régiment, telle était cette troupe d'élite, qui, 
vingt-quatre heures après avoir passé sous ses ordres, par- 
tait de Peshawur pour aller faire campagne dans le Huzara. 
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. a Nous avons tout ce qu'il nous faut pour une jolie 
petite expédition de montagne, si ce n'est toutefois des 
ennemis. C'était jadis une condition sine quâ non pour 
faire la guerre ; maintenant on s'en passe à merveille. La 
forteresse que nous sommes chargés de détruire n'existe 
plus depuis bien des mois, et nous avons à rétablir, dans 
un territoire d'où il a été chassé, un de nos alliés indiens, 
lequel, par malheur, ne veut à aucun prix qu'on l'y réta- 
blisse;... Quant à mon autorité, elle est tant soit peu des- 
potique. J'enrôle et je casse qui bon me semble;* je fais 
donner les étrivières, j'inflige la prison, je dégrade, j'a- 
vance à ma fantaisie tous mes hommes, y compris les offi- 
ciers indigènes (non les autres), — toutefois avec cette clause 
restrictive, qu'un seul abus de pouvoir m'ôterait jusqu'au 
moindre de ces brillants privilèges. Il faut une suprématie 
de ce genre quand il s'agit de faire marcher des sauvages 
de race et de langage divers, ramassés depuis les rivages 
de l'Hindou-Koosh et de l'Himalaya jusqu'aux plaines du 
Scinde et de l'Hindostan, gens plus enclins à frapper 
qu'à se plaindre, et plus insoucieux de tuer un homme 
qu'on ne pourrait l'imaginer dans notre Angleterre civi- 
lisée. » 

La campagne dont il parlait lui-même avec tant d'in- 
souciance, fut une des plus rudes qu'il eût jamais faites ; 
elle dura sept semaines, par un temps glacial, au sein de 
montagnes abruptes, couvertes de forêts, et défendues avec 
acharnement. 

Jusqu'à ce jour, on n'avait pu recueillir aucun détail sur 
cette expédition du Huzara. La politique du gouvernement 
anglo-hindou était de représenter la frontière nord-ouest 
comme parfaitement tranquille, et de reporter toute l'at- 
tention sur la guerre qui se faisait à l'autre extrémité de 
l'Empire. 

Seulement, — et peut-être pour dédommager Hodson de 
cette ingratitude calculée, — on lui offrit le commandement 
d'un vaste district, l'Euzofsai, formant la majeure partie de 
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la province où les Guides étaient cantonnés. Il fît ses con- 
ditions, demandant à cumuler tous les pouvoirs militaires 
et civils du pays qu'il aurait à régir ; on accéda, sans trop 
de résistance, aux désirs qu'il manifestait, et nous le re- 
trouvons, dès le mois de juin, maître et seigneur souverain 
d'un petit royaume, ou tout au moins d'un grand-duché ^ 
C'était là ce qui lui convenait par excellence, et on le 
sent à la gaieté avec laquelle il décrit lui-même ses mille 
et mille travaux. Ils sont racontés* avec plus de charme en- 
core, par la compagne distinguée qui en partageait les fa- 
tigues et -en allégeait le poids. Bien des Parisiennes, — 
sans vouloir médire d'elles, -r trouveront peut-être, en li- 
sant quelques extraits de ses lettres, que mistriss Hodson 
prenait bien aisément son parti d'une situation compliquée 
outre mesure. Quant à nous, c'est avec un vrai plaisir que 
nous reproduisons ces singuliers tableaux de famille. 

a Janvier 1854. 

« Représentez-vous une plaine immense, nivelée comme un 
tapis de billard, mais beaucoup moins verte, n'étalant, çà et là, 
pour tout vestige de végétation , que quelque petit massif d'^ 
ptnes à chamedux^ haut de dix-huit pouces. A l'est, à l'ouest, 
au sud, le regard ne rencontre pas autre chose; au nord, en 
revanche, les neiges éternelles de l'imposant Himalaya, étin- 
celant et rayonnant, comme un diadème aux reflets roses, par- 
dessus la première rangée de ses avant-cimes, do;it les ma- 
melons antérieurs avoisinent notre camp. Que diriez-vous, s'il 
vous fallait vivre en ce désert? Et quels yeux vous ouvririez 
en voyant nos officiers s'asseoir à table avec leur sabre au 
côté, leurs pistolets à la ceinture! Le bahy ne va jamais pren- 
dre l'air sans une escorte de cavaliers. Quel bel effet pareil 
cortège produirait dans Hyde-Park ! 

« 15 avril. 

« Vous me demandez quelques détails sur la vie que nous 

1. Le chiffre de la population de TEuzofsai est donné dans une 
lettre où Hodson rend compte des ravages que le typhus y exerça 
en 1853. Du 1" mars au 15 juin, 8352 individus périrent, sur un 
nombre total de 53 500. 
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menons ici. Eh bien ! je vais vous raconter une de nos 
journées. A peu de chose près , vous aurez l'histoire de 
toutes. 

« Peu après la première pointe du jour, au son du clairon, 
William se lève pour se rendre à la parade, et de là au fort 
qu'il fait construire pour nous abriter ultérieurement. A neuf 
heures, tout est prêt pour le déjeuner, après lequel William 
rentre dans la tente qui lui sert de cabinet. Il y reçoit les rap- 
ports du régiment, examine les recrues, hommes ou chevaux, 
écoute les plaintes, règle.les différends, etc Le commandant 
militaire fait ensuite place au magistrat, et William va s'installer 
dans la kutcherry, c'est-à-dire siéger sur son tribunal, où il juge 
les affaires civiles, reçoit les pétitions , concilie l^s intérêts 
privés (avec plus encore d'6fca?^era). Vous aurez quelque petite 
idée de ce travail quand je vous dirai que, dans le cours du mois 
de mars, mon mari a rendu vingt et une sentences en matière 
criminelle, dans des affaires de meurtre, de coups et blessures 
destinés à donner la mort, et jugé près de trois cents menus 
délits, félonies, vols, etc. A deux heures, il vient donner un 
coup d'œil à sa petite fille et avaler un verre de vin. Bientôt 
après cinq heures, on prend le thé, après quoi nous deman- 
dons les chevaux, et nous voilà en selle jusqu'à huit heures. 
C'est alors que je vais avec lui visiter les travaux de la forte- 
resse, ceux du jardin, ceux des routes. De temps en temps 
nous nous détournons de cette ronde quotidienne pour aller 
déterminer le site d'un village, d'un puits à creuser, la direc- 
tion d'un cours d'eau. 

c Vous comprendrez facilement le bonheur qu'on éprouve à 
galoper siir ces plaines hnmenses, par un beau temps bien 
frais (nos matinées et nos soirées sent encore charmantes), 
foulant aux pieds un sol émaillé en cette saison de fleurs déli- 
cieusement parfumées, et au pied de ces belles montagnes, 
dont les plus proches revêtent tour à tour toutes les variétés 
de couleurs que peuvent produire les jeux alternés de la lu- 
mière et de l'ombre. De retour au camp, William reçoit en- 
core quelques rapports, et s'occupe d'affaires jusqu'à l'heure du 
diner , où nous avons souvent quelques officiers , parfois un 
convive de passage. 

« Lorsque nous sommes en tête-à-tête, à peine le repas fini, 
nous examinons, nous classons les lettres arrivées dans la soi- 
rée, nous en discutons le contenu, nous y répondons même 
quelquefois séance tenante ; puis je reçois mes instructions pour 
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le lendemain : les documents que j'aurai à copier, la corres- 
pondance qu'il faudra mettre à jour, etc. Et maintenant ne pen- 
sez-vous pas que la prière du soir et le sommeil, sont bien ga- 
gnés, qui terminent cette laborieuse journée? 

c N'oubliez pas que, pour la construction de son fort, de ses 
routes, de ses ponts, William a la fabrication de ses briques à 
diriger, son bois à chercher et à oharpenter. Vous verrez qu'il 
ne manque déjîi pas de besogne. Ajoutez-y cependant encore 
la peine à se donner pour avoir dés ouvriers, pour les faire 
arriver ici, et, une fois arrivés, pour assurer leur nourriture, 
plus les moyens de la cuisiner €ux-mômes ; car plusieurs sont 
mahométans. Ils mangent de la viande, mais l'animal doit être 
tué, dépecé, cuit de la main des fidèles. D'autres sont des 
Hindous qui vivent de grains et de légumes ; mdîs chacun d'eux 
exige sa chula, son foyer séparé, avec son enoeinte où il puisse 
s'enfermer, lui et ses ustensiles. Que si, par hasard, le pied 
d'un étranger a passé sur sa petite muraille de boue séchée 
au soleil, il ne mangera ni ne travaillera jusqu'au lendemain. 
Puis ceux-ci fument, ceux-là détestent l'odeur impure du ta- 
bac ; les uns ne boivent que l'eau, tandis qu'il faut aux autres 
des liqueurs spiritueuses, en sorte qu'il n'est pas précisément 
facile d'ajuster les besoins* contradictoires de ces enze cents 
travailleurs. 

t II me tarde bien, je vous assure, que ce Murdân-kdtee * soit 
terminé. Mon pauvre mari aura moitié moins de soucis et de 
fatigue. 

« Pour jeter quelque variété dans notre existenc.e, nous 
avons, les jours de grande fête, quelques sports indigènes, 
tels que jeter la lancé au but, ou bien encore le nazahaze, qui 
consiste à enlever d'un coup de lance , en plein galop, un 
pieu de douze à quinze pouces, fiché en terre, quelquefèis à 
couper en deux, d'un coup de sabre, — toujours au galop, — 
une orange piquée au bout d'un bambou, haut d'un yard, 
William est très-habile à cet exercice, et manque rarement son 
orange ; mais les lances sont si longues qu'il ftiut toute la sou- 
plesse d'un natif pour les manier sans risque d'un bras démis 
ou cassé. 

« Ces fêtes militaires sont très-pittoresques. Les cavaliers 
lancés sont comme enveloppé^ dans un tourbillon de vête- 
ments bariolés, et les spectateurs forment des groupes qui me 

1. Murdân est le nom du district. Kôtee veut dire forteresse. 
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font regretter plus que jamais de n'avoir pas un crayon assez 
bien doué pour les reproduire sur le papier. 

c Le tempi^ a singulièrement contrarié nos travaux de con- 
struction. Nous sommes donc encore dans nos huttes et sous 
nos tentes provisoii*es. Naturellement, domiciliés ainsi, les 
chaleurs nous sont particulièrement pénibles. William est 
accablé de préoccupations, surchargé d'ouvrage; sa santé 
pourtant est merveilleusement bonne, et il est aussi en train, 
aussi fou qu'aux plus beaux jours de sa jeunesse. Jamais il 
n'est si heureux que lorsqu'il a son enfant dans les bras. » 

Ce lion des champs de bataille, cet esprit impérieux, ce 
dompteur d'hommes est, effectivement, le mari le plus 
tendre, le père le plus affectueux. Une fille lui naît à Ra- 
wul-Pindee, au moment où les Guides allaient partir pour 
châtier les déprédations d'une des plus redoutables tnbus 
de TAfghanistan (novembre 1853). Hodson, en route déjà 
depuis plusieurs jours, revient au galop sur ses pas pour 
bénir l'enfant que le ciel lui donne, et court, à peine 
l'a-t-il pressé sur son cœur, rejoindre ses compagnons 
d'armes. 

L'ennemi vaincu, il revient, et parle à son père, avec un 
sourire ému, de cette petite créature née sous la tente. 

« Je voudrais, dit-il, que vous vissiez votre petite fille 
dans les bras de sa bonne. Sa bonne est un soldat afghan 
du plus farouche aspect.... Que voulez-vous? écrit-il dans 
une autre lettre ; la petite lady a des goûts étranges, et 
qu'elle manifeste avec une effrayante précocité. Elle ne 
veut être portée par aucune des femmes du pays, et laisse 
voir une préférence marquée pour la population mâle, 
dont quelques individus paraissent avoir des titres parti- 
culiers à sa faveur. Le planton attaché à son service (notez 
ceci) ne se lasse jaipais de regarder ses beavo) petits doigts 
blancs. Elle ne se lasse pas davantage de les fourrer dans 
sa grosse barbei noire, — grave insulte pour un homme 
d'Orient, mais que celui-ci supporte avec une sérénité par- 
faite, grâce à l'affection qu'il lui a vouée. Mes gaillards, — 
fins matois qu'ils sont, — commencent à savoir se servir 
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d'elle, et quand ils veulent obtenir quelque grâce, la de- 
mandent au nom de Lili-Bâbâ (prononcer Olivia étant au- 
dessus de leur courage). Ils savent que ce talisman n'est 
pas sans puissance.... » 

Les enfants de sang européen vivent rarement sous le 
ciel de Tlnde. Olivia n'échappa point au sort commun. 
Rappelé auprès d'elle par les symptômes. terribles du mal 
qui allait l'emporter, Hodson vit s'éteindre lentement ce 
petit être, « devenu, dit-il, par sa grâce et son intelligence 
précoces, le centre, la lumière de notre foyer. » 

Quelques mois plus tard, rendu à la vie active, le jeune 
proconsul anglais s'inquiète de la tempête qui s'annonçant 
au loin , assombrit les perspectives de la politique natio- 
nale. Les négociations secrètes de la Russie avec Dost- 
Mohammed, le khan du Caboul, ne laissent pas de le 
préoccuper à certain degré. Un aveu lui échappe, à cette 
occasion, trop singulier pour qu'on n'en tienne pas note. 

« Menacé du dehors, Dost -Mohammed est venu lui- 
même solliciter notre aUiance et nos secours. On ne sait 
encore au juste ce qu'il en attend, on ignore aussi les in- 
tentions du gouvernement; une seule chose est certaine, 
c'est que le jour où ont commencé ses négociations avec 
nous ouvre une ère fatale pour l'Afghanistan. Dans l'Inde, 
il nous faut absolument, ou l'abstention totale , ou l'ab- 
sorption totale. L'histoire du passé montre à toutes ses 
pages que, tôt ou tard, les liens établis entre nous et les 
États indigènes sont pour ceux-ci une cause de mort poli- 
tique. U ardeur du soleil n'est pas plus fatale à une goutte de 
rosée que ne Vest notre amitié, notre alliance^ à un souve- 
rain asiatique. » 

La fortune fait volontiers expier ses faveurs. Jusqu'en 
1855, la carrière de Hodson avait été marquée par des 
succès exceptionnels ; ses envieux, alors, eurent leur tour. 

Le pouvoir sans limites accordé aux agents anglais a 
pour correctif une responsabilité également illimitée, et ces 
hommes, sous lesquels plient des provinces entières, sont 
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eux-mêmes courbés sous le joug d'une autorité souvent 
capricieuse, souvent tyranniquô. 

Accablé de travaux immenses, et chargé, par surcroît, de 
faire construire une forteresse destinée au corps des 
Guides, Hodson , paraît-il, laissa quelques irrégularités 
s'introduire dans le compte rendu des ressources pécu- 
niaires qu'il avait à sa disposition. Ce tort de pure forme, 
cette erreur de jugement, grossis par des témoignages 
hostiles, le placèrent en état de suspicion. Une enquête 
administrative fut ordonnée, et, sans attendre le rapport 
qui devait en être le résultat, — sans même lire ce rapport 
quand il leur eût été remis, — les autorités de Calcutta dé- 
cidèrent que Hodson cesserait de gouverner TEuzofsai. 

En même temps que cette disgrâce éclatante venait le 
frapper, — disgrâce imméritée, on Ta depuis reconnu, — 
Tex-commandant des Guides, — redevenu simple lieute- 
nant, — apprenait la mort de son père. Ce malheur, vive- 
ment ressenti, lui rendit odieux, un moment, cet exil volon- 
taire dont il ne devait jamais voir le terme. 

Une chute violente vint aggraver encore sa situation. 

Tout semblait s'unir pour le décourager ; il ne sie dé- 
courageait pas, néanmoins, et, sous le coup de la disgrâce 
comme au temps de sa plus grande faveur, dans l'humble 
rôle de quartier-maître comme dans celui de commandant 
en chef, déployait pour le bien du service cette merveilleuse 
activité, ces aptitudes hors ligne, dont il avait déjà donné 
tant de preuves. Le moment approchait, du reste, où une 
éclatante revanche allait lui être accordée. 
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Prise du ^rand Mogol. — Meurtre 4es Shahsadas. 

Vers la fin de 1856, Hodson avait demandé à faire la 
campagne de Perse, et s'était vu refuser cette faveur en 
des termes presque insultants, le motif étant pris « de ce qui 
s'était passé lorsqu'il commandait les Guides. » Après deux 
ans d'injustices patiemment subies, il y avait là de quoi 
exaspérer la légitime fierté d'un accusé qui se sentait in- 
nocent et se savait justifié ^ Aussi allait-il partir pour Cal- 
cutta, bien décidé à toutes les conséquences d'un tel éclat : 
son départ était annoncé par des lettres datées de Dughsai 
le 5 mai 1857. Voici ce que nous y lisons : 

« Je n'ai que trois voies ouvertes -devant ûid, pour par- 
ler à la Robert Peel: — V me tuer, 2*» abandonner le ser- 
vice «t passer à l'ennemi ; 3° forcer le Gouverneur-général 
à rétracter ses paroles et à me faire des excuses. — J'ai 
choisi cette dernière. La première était trop « exotique, » 
et sentait le mélodrame ; la seconde aurait donné trop 
beau jeu à mes adversaires du Pendjab.... Et, d'ailleurs, 
l'ennemi pourrait fort bien être battu. » 

En conséquence, ses malles étaient faites ; ïnais fort heu- 
reusement il ne partit pas. Cinq jours après qu'il écrivait 
ces lignes si amères et si dégagées, l'insurrection de Mee- 
rut venait lui rouvrir la lice, et donner toute leur valeur à 
ses services, si gauchement méconnus. 

1. Le rapport officiel qui déclarait non fondés les griefs énumérés 
à sa charge, déposé le 13 janvier 1856, n'avait pas encore été lu 
en mars 1857. On découvrit alors que, intercepté au passage, il 
n'était jamais parvenu sous les yeux du Gouverneur-général. 
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S'il fût parti avant ce coup de tonnerre, il est à peu près 
hors de doute qu'il n'eût pas traversé impunément les deux 
mille cinq cents milles qui le séparaient de la capitale in- 
dienne. Tout au contraire, il se trouva littéralement sous la 
main du commandant en chef (le général Anson), lorsque, 
revenu précipitamment à Umballa, celui-ci se hâtait d'or- 
ganiser les forces destinées à marcher sur Delhi. Il choisit 
immédiatement Hodson pour aide-quartier-maître général 
de son état-major, et lui donna mission de se composer 
une garde de cent cavaliers et cinquante fantassins, recru- 
tés à son choix parmi les natifs. « Tout ceci, écrit Hodson, 
a été fait de la manière la plus flatteuse, et j'ai là un em- 
ploi selon mon cœur. >» 

L'enthousiasme lui est revenu ; il reconnaît la gravité 
de la crise, mais sans douter un instant du résultat. « Non, 
s'écrie-t-il, nous n'avons pas fourni toute notre carrière. 
De si noirs nuages que s'obscurcisse le ciel, nous verrons 
la fin de la tempête. L'étoile de la vieille Angleterre n'en 
resplendira que plus brillante, une fois l'orage dissipé, et 
nous nous relèverons plus forts, plus maîtres que jamais. » 

Pour premier gage donné à la confiance du général en 
chef, Hodson entreprit de rétablir les communications 
entre Kurnaul et Meerut , et de rapporter à Umballa 
les dépêches du général Wilson. On le connaissait si bien 
qu'on l'attendait à Meerut, où il arriva, effectivement, après 
trente heures de voyage, avec son escorte de cavaliers 
sikhs. 

Le fait sembla merveilleux, et un des officiers qui Font 
raconté dans les correspondances publiées depuis, compare 
Hodson aux héros des temps antiques. « C'est un Amadis 
de Gaule , c'est un Bayard , dit-il , et non pas un simple 
officier de notre époque. A l'admiration qu'il inspire , 
un seul sentiment peut faire contre-poids : c'est la ja- 
lousie. » 

La jalousie se tait dans les circonstances critiques où les 
hommes de valeur s'imposent sans le vouloir, en vertu de 
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la nécessité même qui force de recourir à eux. Toujours 
simple lieutenant d'infanterie, Hodson était à la tête d'un 
corps de cavalerie irrégulière qui prenait son nom, et qui 
Ta gardé. Ce qu'on appelle en anglais Vintelligence-depart- 
ment, — en bon français : la direction de l'espionnage, — 
lui était exclusivement confié. Admis au conseil de guerre, 
appelé à fournir non -seulement des renseignements, mais 
des idées, des plans d'attaque, il y était écouté à Tégal des 
vieux généraux. 

Peu s'en fallut, une fois arrivé devant Delhi, qu'une de 
ses audacieuses inspirations, adoptée par le général Bar- 
nard, ne fit donner l'assaut dès les premiers jours de juin 
1857. — « On sait, dit Hodson à ce propos, que je con- 
seille volontiers des coups de vigueur ; mais on sait aussi 
que je n'engage à faire que ce que je suis tout le premier 
disposé à risquer.... Delhi est une place très-forte,... qui 
veut être enlevée par un coup de main, et cela tout de 
suite, sans quoi nous passerons encore bien des semaines 
devant ces murs.... » Le plan, mûri avec soin, devait être 
exécuté. Il n'échoua, selon Hodson, que « par la couar- 
dise et la désobéissance positive de....*, l'homme qui, le 
premier, a été la cause de la perte de Delhi, et qui mainte- 
nant empêche de le reprendre. » 

Quand les Anglais, entrés dans Delhi, se trouvèrent, 
après quatre jours de combat, maîtres du palais de l'em- 
pereur, Hodson et ses cavaliers, inmiobiles pendant l'as- 
saut, sans emploi dans l^s affaires de rue qui l'avaient suivi, 
demandaient qu'on les lançât à la poursuite de l'ennemi 
fugitif. On les dépêcha dans la direction du Kootub, c'est- 
à-dire au midi de la cité, avec défense expresse de se ris- 
quer à portée du feu. Ils gravirent , en conséquence , une 
petite colline, d'où ils avaient en vue le camp des insurgés 
sortis de Delhi et restés sous les ordres de Buckt-Khan. 
Hodson, qui les examinait avec attention, s'assura bientôt 

1 . Nom laissé en blanc dans le texte anglais. 
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qu'ils se mettaient en retraite, et une forte explosion le 
confirma dans cette idée. G*étaient, effectivement, leurs 
munitions qu'ils fiaisaient sauter avant de fcdr. 

Après être retourné au galop près du général Wikon, 
qu'il infonna de cette manœuvre, le commandant des irré*- 
guliers sollicita et obtint l'autorisation de pousser ime re- 
connaissance dans le camp évacué, ce qu'il fit à la tête de 
soixante-quinze honmies, non sans se donner le plaisir de 
sabrer, chemin faisant, bon nombre de maraudeurs, et, 
— comme il le dit lui-même, — de « personnages à mines 
suspectes. » 

Son expédition fut, d'ailleurs, très-heureuse : il ramena 
trois canons, des drapeaux, des tambours, et la vaisselle 
plate d'un des régiments insurgés. 

Mis en goût d'aventures, il sollicita dès le lendemain,— 
et n'obtint qu'à force d'instances, — la permission de courir 
sus au vieux roi, dont on ne s'occupait guère en ce moment , 
bien que des négociations eussent été ouvertes avec lui , 
même avant l'assaut final. Le général Wilson se préoccu- 
pait par-dessus tout de « l'embarras » qu'allait lui causer 
pareille capture. « Je l'assurai, dit Hodson, que s'il était 
embarrassé du roi, c'était bien à la teneur des instructions 
qu'il le devrait, car, pour mon compte, j'aimwais bien 
mieux le ramener mort que vif dans la capitale de son 
Empire *. » Et là-des^s, il partit, avec cinquante cavaliw^ 
seulement, pour ternsner à sa manière les négociations 
entamées. 

Ses pouvoirs allaient jusqu'à garantir la vie et la liberté 
du souverain détrôné, lequel sera^ à l'abri de toute insulte 
personnelle. 

C'est à l'un des acteurs de^)es scènes étranges que nous 
allons laisser la parole : 

n faut avoir parcouru, — nous dit-il, — ^ il faut connaître les 

1. Lettre du 24 septembre, postérieure de deux jours seulement 
aux événements qu'elle raconte. Elle est adressée à mistriss Suzan 
Hodson. 
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ruines à travers lesquelles passa le détachement, pour se faire 
une idée des dangers auxquels Hodson s'exposait -de gaieté de 
cœur. Arrivés à destination, le commandant et ses hommes se 
cachèrent dans un vieux bâtiment, à portée du conduit voûté qui 
donne accès dans la tombe de Humayoun, oîi chaque matin se 
rendait le vieux monarque, qui, chaque soir, s'en retournait à 
sa résidence ordinaire, le Kootub. Deux émissaires furent en- 
suite envoyés à la begum Zeenat-Mahal, par qui passait toute 
cette diplomatie. Ils lui portaient V ultimatum du général, sa- 
voir la vie du roi, celle de son dernier fils, celle de son père 
(ce dernier mort depuis cette époque). 

Après deux longues heures d'attente, pendant lesquelles 
le commandant déclare avoir subi les plus rudes angoisses 
qu'il eût jamais connues, ses émissaires revinrent avec une 
dernière offre. — Le roi ne voulait se remettre qu'entre les 
mains du capitaine Hodson en personne, et à la condition que 
ce dernier lui répéterait, de sa propre bouche, les promesses 
formelles du gouvernement qui lui assuraient la vie sauve. Le 
capitaine sortit alors, et alla se camper vis-à-vis de la porte du 
tombeau, se déclarant prêt à recevoir les prisonniers et à con- 
firmer sa promesse. 

Représentez -vous la scène, devant ce magnifique portail 
sculpté, dans l'arceau duquel se découpent les dômes blancs 
de l'édifice intérieur, etTk, au milieu d'une foule d'Indiens, 
un seul homme blanc, bien décidé à ramener ses prisonniers 
ou à périr sur place. 

Bientôt un cortège apparut, qui sortait lentement de l'en- 
ceinte funéraire. Zeenat-Mahal était en tête, dans une de ces 
voitures closes dont on se sert ici pour les femmes. Lorsqu'elle 
passa devant nous, son nom fut articulé à voix haute par le 
moulvie. Ensuite, dans un palanquin, venait le roi, vers lequel 
Hodson poussa son cheval dès qu'il le vit, et auquel il. de- 
manda de rendre, ses armes. Avant de les livrer, le roi de- 
manda s'il était bien Hodson-Bahadour*, et s'il consentait à 
répéter la promesse faite par son messager. Le capitaine ré- 
pondit affirmativement à ces deux questions, ajoutant que la 
vie du roi et celle du fils de Zeenat-Mahal étaient garanties, 
pourvu que le premier se rendit sans causer de troubles ; — 
puis, avec une emphase particulière, il déclara que si la moin- 
dre tentative était faite pour enlever les prisonniers, il tuerait le 

1. Hods(.ii-le-Victorieux. 
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roi sur place, ni plus ni moins que s'il s'agissait d'un chien. 
Le vieillard, alors, rendit ses armes, que le capitaine remit à 
son cavalier d'ordonnance, saris cesser lui-même d'avoir le 
sabre nu à la main. 

La même cérémonie eut lieu pour le petit prince (Jumma 
Buckh), et ensuite commença' le voyage vers Delhi, voyage 
qui sembla au commandant durer une éternité tout entière. 
Les palanquins, en effet, n'avançaient qu'au pas de marche à 
pied, et avec sa poignée d'hommes, il se voyait entouré de 
milliers d'individus en armes, dont un seul aurait pu l'étendre 
mort d'un coup de fusil lâché par derrière. Son ordonnance 
m'a raconté que c'était merveille de voir l'influence qu'exer- 
çaient sur la foule émue son regard froid, sa physionomie 
impassible. On eût dit les natifs tout à fait paralysés par cette 
scène inouïe d'un homme blanc, — pour eux les cinquante 
sowars (cavaliers) ne comptaient absolument pas, — emmenant 
seul leur monarque. 

Peu à peu , à mesure qu'on approchait des murs de Delhi , 
la foule diminuait, et un bien petit nombre suivit jusqu'à la 
porte dite c de Lahore. » Le capitaine Hodson, devançant de 
quelques pas le cortège, conmianda d'ouvrir. Gomme il fran- 
chissait le seuil, l'officier de garde lui demanda ce qu'il rame- 
nait ainsi dans tous ces paîkees. « Rien que le Grand Mogol, > 
répondit-il simplement, sur quoi l'officier, pris à court, laissa 
échapper une exclamation dont l'énergie eût pu offenser cer- 
taines oreilles délicates. Sortis, à ces mots, du corps de garde, 
les soldats du poste avaient laonne envie de le saluer d'un 
hourra, et on ne put les en empêcher qu'en leur donnant à 
penser que le roi prendrait pour lui ces acclamations hono- 
rifiques. 

A la porte du palais , le cortège rencontra M. Saunders, 
promu au gouvernement civil de la ville, et à qui Hodson délivra 
en bonne forme ses captifs de race royale, a Par Jupiter! s'é- 
cria ce magistrat , dont la stupéfaction avait quelque chose 
de fort divertissant , on devrait , rien que pour ceci, mon ca- 
marade, vous donner le commandement en chef de l'ar- 
mée ! » 

La remarque du général fut encore plus caractéristique : 
« Je suis charmé que vous ayez pris votre homme , dit-il au 
capitaine, mais je ne m'attendais guère à revoir ni vous ni 
lui. s Les officiers présents ne purent s'empêcher d'applau- 
dir leur camarade, qui fut immédiatement autorisé à choisir, 
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parmi les armes du roi, celles qu'il voudrait conserver en mé- 
moire de cette brillante capture. Il est ainsi devenu possesseur 
de deux sabres, dont l'un porte gravé sur sa lame le nom de 
Nadir-Shah, et l'autre le cachet de Jehan-Ghir. Le comman- 
dant compte en faire hommage à la reine. 

. L'expédition qui suivit celle-ci, et qui devait se ter- 
miner d'une manière si tragique , a été racontée par un 
témoin oculaire, le lieutenant Macdowell, commandant en 
second les HodsorCs-horses, Les émotions de la journée se 
reflètent trop bien dans son récit pour qu'il ne perdît pas 
à être simplement analysé. Il vaut mieux le donner par 
extraits. 

Le 21 septembre, billet de Hodson : Accourez au plus vite. 
Amenez cent hommes. Je pars aussitôt. Il était six heures du 
matin.... Rendu auprès de lui, il me raconte que les trois 
princes, ceux qu'on appelait les shahzadahs (fils du roi), les 
chefs de la rébellion, étaient retirés dans un tombeau impérial, 
à quelques six milles, qu'il veut les aller prendre, et qu'il 
m'offre de l'accompagner. N'était-ce pas bien obligeant à lui ? 
Jugez si je refusai. Nous partîmes à huit heures, et, sans hâ- 
ter le pas, nous nous dirigeâmes vers ce palais funéraire, im- 
mense édifice qu'on appelle le tombeau de Humayoun. 

Là étaient, en effet, les princes avec environ trois mille 
musulmans de leur suite. Dans le faubourg voisin, il y en avait 
encore à peu près trois mille autres, et tous armés, ce qui 
rendait l'affaire assez scabreuse. 

Faisant halte à un demi-mille de l'endroit, nous envoyâ- 
mes sommer les princes de se rendre sans conditions, sous 
peine de toutes les conséquences que pourrait amener leur re- 
fus. Une bonne heure s'écoula, et le temps me paraissait long ; 
puis un messager nous arriva qui demandait, de la part des 
princes, si, quittant leur asile, ils pouvaient compter sur la vie 
sauve. Œ Se rendre à discrétion » fut toute la réponse. 

Nous attendîmes encore. C'étaient des moments d'anxiété. 
Une tentative pour les enlever de vive force eût tout perdu, 
et nous doutions fort qu'ils se décidassent à venir. Nous enten- 
dions les clameurs des fanatiques qui (nous le sûmes plus 
tard) suppliaient les princes de les conduire contre nous. Or 
nous n'avions que cent hommes, et nous étions à six milles de 
Delhi. 
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Enfin , s'ima^nant , à ce que je suj^ose, que tôt ou tard 
ils tomberaient en nos mains, ils prirent le parti de se rendre 
sans conditions, t Puisque nous avions épargné le roi, nous 
les épargnerions peut-être aussi, » se disaient-ils sans doute. 

Un messager vint nous instruire du parti auquel ils s'ar- 
rêtaient. 

Nous envoyâmes des hommes à leur rencontre, et, par 
ordre du commandant,, je portai la troupe en travers de la 
route, pour les recevoir au besoin et les fiisiller sans miséri- 
corde, si on essayait de nous les arracher. 

Ils parurent bientôt dans un petit ruth , ou <5hariot in- 
dien, attelé de bœufs, cinq de nos cavaliers marchant à leur 
droite, cinq à leur gauche. Derrière eux se pressaient (sans 
la moindre exagération) de deux à trois mille musulmans. 
Hodson et moi nous allâmes à leur rencontre, nos hommes de- 
meurant un peu en arrière. Ils saluèrent dès que nous arrivâ- 
mes près d'eux, et Hodson, leur rendant leur salut, com- 
manda au conducteur d'avancer. 

Nous touchions au moment décisif. La foule, derrière eux, 
fit un mouvement. Hodson lui fit signe de reculer. J'appe- 
lai du sabre notre escadron, qui s'avança aussitôt et vint se 
placer à l'arrière du chariot, entre les priaces et la multi- 
tude. Puis, Hodson m'en ayant donné l'ordre, je m'avançai 
lentement sur les groupes, qui se repliaient les uns sur les au- 
tres, non sans noifô menacer du regard. 

Tout, en ce moment, était suspendu comme à un fil. 

Hodson, cependant, retournant au galop du côté du chariot, 
enjoignait aux dix cavaliers qui formaient l'escorte de hâter 
un peu la marche des princes, tandis que nous ferions front 
et coirtiendrions la foule. Celle-ci se retirait lentement vers le 
tombeau de Humayoun, et nous suivîmes, pas à pas, ce mouve- 
ment de retraite. Arrivés à l'intérieur de l'enceinte, les mu- 
sulmans gravirent les degrés, et allèrent se former dans les 
immenses jardins en terrasse. On y arrivait par un perron 
voûté. Laissant nos troupes en dehors, Hodson et moi (je ne 
le quittais non plus que son ombre), suivis seulement de quatre 
hommes, nous montâmes ce perron sans descendre pour cela 
de cheval, et, parvenu en face de ces loi^ues files d'ennemis, 
il les somma de mettre bas les armes. Il y eut alors un mur- 
mure. Le commandant réitéra son ordre sur un ton encore 
plus péremptoire, et (Dieu sait pourquoi, car, moi, je n'y 
comprends rien), ils commencèrent à obéir.... 



Digitized by VjOOQIC 



LES CAMPAGNES DU MAJOR HODSON. 379 

Nous n'éprouvions nullement le besoin d'avoir leurs ar- 
mes, et, en des circonstances ordinaires, jamais nous n'eus- 
sions risqué notre peau d'une façon si follement téméraire. Ce 
qu'il nous fallait, à tout prix, c'était de gagner le temps néces- 
saire pour mettre les princes hors de portée. En cas d'attaque, 
effectivement, nous ne pouvions tout au plus que nous faire 
jour vers Delhi, et encore avec peu de chanceiâ d'y arriver 
sains et saufs. Eh bien.! nous restâmes là deux heures d'hor- 
loge, rassemblant les armes qu'ils nous livraient ; moi, pour 
ma part, croyant à chaque instant qu'ils allaient ibndre sur 
nous. 

Je ne disais rien, et fumai tout le temps afin de leur 
montrer combien peu je ressentais d'inquiétude. 

Enfin, quand tout fut terminé, les armes réunies, chargées 
sur une charrette, et quand nous nous mimes en route, 
Hodson se tourna vers moi et me dit : « Il est temps de 
partir. » 

Nous nous mimes en selle avec une lenteur calculée ; la 
troupe reforma ses rangs, et nous sortîmes à loisir de l'enceinte, 
suivis par la foule. Notre allure continua d'être la moins pres- 
sée du monde, et tout se passait fort tranquillement. 

« Pourquoi, m'allez-vous demander, ne chaxgiez-vous pas 
ces suivants incommodes? 3> 

A ceci je répondrai simplement que nous étions cent hom- 
mes, et eux six mille. Je n'exagère point; vous lireiç le rapport 
officiel. 

A im nulle , à peu près, de notre point de départ, Hodson, 
me regardant de côté : «Eh bien! Mac, me dit-il, nous les 
tenons donc, à la fin ! » 

Sur ce mot , un double soupir soulagea nos poitrines op- 
pressées. Jamais de ma vie, non pas même sous le feu le plus 
terrible, je ne me suis senti en pareil danger. On assure, autour 
de moi, que c'est l'affaire la plus hardie, la plus aventureuse 
dont on ait entendu parler depuis des années. Et je ne parle 
pas de moi, qui tout simplement exécutais mes ordres, mais de 
Hodson, qui avait tout conçu, tout arrangé. 

Maintenant, achevons l'histoire.... Nous rejoignîmes les 
princes à cinq milles environ de l'endroit oti nous les avions 
pris, et par conséquent à un mille de Delhi. La foule, grossis- 
sant toujours, serrait de plus près les chevaux de nos sowars, 
et son attitude devenait de plus en plus hostile. 

c Qu'allons -nous faire de ces gens-ci? me dit tout à 
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coup Hodspn. Je crois qu'il vaudrait mieux les fusiller ici 
•même.... Jamais nous ne les ferons entrer là-bas. » 

Un neveu du roi, que nous avions avec nous, et dont nous 
avions fait un témoin à charge, nous avait garanti Tidentité 
de nos prisonniers. De plus, ils s'étaient reconnus eux-mêmes 
pour ce qu'ils étaient, savoir : Mirza-Mogul, le neveu du roi 
et le principal promoteur de l'insurrection ; Mirza-Kishere- 
Sultamet, également un des principaux rebelles, bien connu 
pour avoir tué, de sa main, des femmes et des enfants euro- 
péens ; enfin Abou-Buckt, commandant en chef titulaire, et 
l'héritier présomptif du trône mogol. 

Ce dernier est ce même jeune démon qui dépouillait nos 
femmes en pleine rue, et s'amusait à couper les bras et les 
jambes de leurs enfants, égouttant le sang des blessures dans 
la bouche de ces pauvres mères. 

Ceci est la vérité littérale. 

Il n'y avait pas une minute à perdre. Nous commandâmes 
à la troupe de faire halte. Cinq cavaliers vinrent se placer en 
avant du chariot, cinq autres à l'arrière, faisant le vide au- 
tour d'eux. Hodson fit descendre les princes , leur ordonna 
de se déshabiller et de remonter ensuite dans leur chariot, 
puis il les fusilla de sa propre main.... 

Avant de les tuer ainsi , parlant à nos hommes , il leur 
avait expliqué qui étaient ces prisonniers, et par quels actes 
de férocité ils avaient mérité de perdre la vie. 

Cette petite harangue , fort laconique du reste , eut un 

effet merveilleux. Les musulmans paraissaient frappés de cette 

application de leur loi du sang pour sang^ et quant aux Sikhs, 

ils poussaient littéralement des cris de joie, tandis que la 

' masse populaire s'éloignait en silence et lentement. 

A ce moment même , un sowar me montra, dans un champ 
labouré, un homme qui s'enfuyait rapidement, et dont les bras 
étincelaient au soleil. Le cavalier et moi, nous nous lançâmes 
après lui, et, l'ayant atteint, je constatai que c'était l'eunuque 
favori du roi, le môme dont les atrocités nous avaient été si 
fréquemment rapportées. Le sowar le sabra sur place, et nous 
revînmes dans les rangs, charmés d'avoir nettoyé la terre de 
ce monstre. 

Il était alors quatre heures de l'après-midi. Hodson con- 
duisit le chariot, chargé de cadavres, jusqu'au cœur de la 
ville , oii il les fît placer dans une des rues les plus popu- 
leuses, afin que chacun pût bien bien les reconnaître. 
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Il est honorable pour le caractère humain que des ac- 
tions comme celle dont nous venons de reproduire le récit, 
— parfaitement véridique, il faut le croire , — entraînent 
avec elles un blâme presque certain. La nécessité a beau 
les expliquer, la logique a beau les présenter sous le jour 
le plus favorable : Tâme épouvantée se refuse à toutes ces 
atténuations de l'horreur instinctive que lui cause le meur- 
tre, accompli de sang-froid sur des êtres qui ne se défen- 
dent point. 

Il laisse une tache comme celle que lady Macbeth essaye 
en vain d*ôter à ses mains, cent fois purifiées, toujours 
sanglantes. 

Hodson , pendant les six mois qu'il a survécu à ses vic- 
times, a dû plaider et replaider sa cause devant Finvisible 
tribunal ou siège le suprême arbitre des actions humaines ; 
mais, — malgré l'attitude résolue qu'il affecte, la courageuse 
abnégation qu'il oppose au blâme pubhc,— n'est-il pas per- 
mis de deviner, sous ce front hardi, quelques pensées amè- 
res, et dans cette conscience intrépide, quelques regrets du 
moins, si ce n'est quelques remords? Avant de répondre , 
écoutez un de ses plaidoyers. Il est du 12 février 1858. Un 
mois plus tard, la main vaillante qui l'avait tracé se roidis- 
sait pour jamais. 

Hodson coùmience par se justifier d'avoir promis la vie 
au roi de Delhi après l'avoir/ait prisonnier. Qu'on démente 
donc ce bruit calomnieux. La promesse du général Wilson 
était, de deux jours, antérieure à la capture ; on a eu raison 
de ne pas la marchander. Le nom seul du vieux monarque 
était un tocsin qui, peu à peu, aurait soulevé tout l'Hin- 
dostan. Et que valait, après tout, l'existence d'un vieillard 
de quatre-vingt-dix ans auprès de toutes celles qu'on ra- 
chetait en le déterminant à se livrer ? 

« Mais, continue -t-il, n'est-il pas étrange que ceux-là 
même qui me blâment le plus haut pour avoir épargné le 
roi, m'accusent aussi d'avoir tué ses fils? Quousque tan- 
dem?.,, pourrais-je à bon droit m'écrier, moi aussi. Au 
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fond, cependant, je suis complètement indifférât à l'un et 
à l'autre reproche. Dès cette époque, je pris mon parti de 
tout ce qu'on pourrait me jeter de censures et d'invectives. 
J'étais convaincu d'être dans le vrai , et esi me préparant 
à courir le risque matériel de l'entreprise, je me bronzais 
aussi, d'avance, coatre les chances diverses qu'elle pourrait 
moralement avoir. Les temps par lesquels nous avons 
passé , le temps même où nous sommes, ne sont pas de 
ceux où un homme qui prétend servir son pays doit s'ar- 
rêter aux conséquences que peut avoir, pour sa per^nne 
privée, l'accomplissement de ce qu'il croit son devoir. » 

Ainsi parle Hodson. Son frère, ecclésiastique distingué, 
un des gradués de Cambridge, lui vient charitablement en 
aide en citant la lettre de félicitations de M. Montgomery ^, 
— le même qui depuis a pacifié FOude, — et une réponse 
directe de sir T. Seaton aux questions soulevées par ce 
drame étrange. 

Vous demandez, dit le second de ces éminents person- 
nages, une réponse à ces questions controversées : pourquoi 
a-t-il garanti la vie du roi ? pourquoi a-t-il exigé des princes 
qu'ils ôtassent leurs vêtements avant de les tuer ? Il a promis 
la vie au roi de Delhi parce que tel était Tordre du général 
Wilson ... Ici, personne ne s'est demandé pourquoi il avait fait 
déshabiller les princes, — ou, disons plus vrai, . — pourquoi il 
leur a fait ôter leurs vêtements de dessus. 

Ce n'était certainement pas, * comme l'ont prétendu quel- 
ques Français stupides, c pour ne pas gâter le butin * ; » car si 
les habits de dessus répondaient à ceux de dessous, dans les- 
quels les cadavres ont été enterrés, ils eussent été payés cher 
à un shilling la pièce. 

Hodson les fit déshabiller, tout simplement pour rendre plus 
effrayantes, et leur mort, et l'exhibition qui suivit devant la 
Kotwalee, 

1. Voici textuellement le billet de M. Montgomery, daté du 
29 septembre 1857 : « Cher Hodson, honneur à vous, honneur aux 
cavaliers qui portent voire nom, pour avoir pris le roi et tué ses 
enfants! J'espère que vous en mettrez encore bien d'autres au sac. 
En toute hâte, votre à jamais. R. Montgomery» » 

2. Ces mots incorrects sont en français éans Toriginal. 
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Quelques personnes demandent aussi « pcmrquoi il les a 
tués de sa main? » Je réponds à cette question par une au- 
tre : « Quel eût été, sur la foule des assistants, l'effet d'une 
seule minute d'hésitation , vraie bu simplement apparente ? » 



IV- 

U119 mission périlleuse. « Derniers combats; ^ Sicut ftir.... 

Les six derniers mois de cette vie aventureuse sont di- 
gnes des années qui les avaient précédés. Pas un jour de 
repos; une entreprise suit l'autre : des prouesses d'équita- 
tion à étonner les plus rudes chasseurs des Trois royaumes. 
Le capitaine Hodson, qui allait devenir le major Hodson , 
passait des nuits entières à cheval, et avait fini par dormir 
en selle. Aucun de ses cavaliers ne faisait le coup de sabre 
comme lui; pas une lance n'était au^si terrible que la 
sienne à Tennemi fugitif. Sa dextérité, son sang-froid, dans 
ces rencontres corps à corps, excitaient l'admiration de 
Tarmée. « H me semble le voir encore, écrivait un de ses 
compagnons d'armes, aux prises avec les plus braves, les 
plus furieux de ces rebdles, souriant, se moquant, parant 
les coups les plus terribles du même air qu'il eût écarté un 
essaim de mouches, et nai^uant son antagoniste par toute 
sorte de défis : a Eh Men! est-ce tout?... Recommen- 
çons !... Vous dites?... Et vous appelez cela de Tes- 
crime? » 

Le corps des ca/oulièrs de ffodson fut séparé en deux 
pour les opérations qui suivirent la prise de Delhi. Un dé- 
tachement suivit vers Agra la colonne sous les ordres du 
colonel Greathed ; le reste accompagna celle du brigadier 
Sbowers, lancée à lîw poursuite des troupes fugitive, sor- 
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ties pêle-mêle de la capitale, et qui, on le sait, n'avaient 
pas osé rester en vue de la petite armée anglaise. Hodson 
les poursuivit sans relâche pendant tout le mois d oc- 
tobre. 

En novembre, il obtint un congé de quelques semaines, 
pour aller, à Umballa, revoir sa femme, séparée de lui de- 
puis six mois entiers. Il profita, d'ailleurs, de ce répit pour 
pousser avec une extrême activité le recrutement du corps 
qu'il avait créé. « Je compte, écrit-il, le porter à mille 
cavaliers avant la fin de Tannée. Les plus braves et les 
mieux nés du pays se pressent sous mon étendard. » 

Le 2 décembre, un immense convoi descend vers Gawn- 
pore, où il va ravitailler le camp de sir Colin Campbell. 
Ce convoi, marchant sur une longueur de quinze milles, 
n'a pour escorte qu'une colonne mobile de quinze cents 
hommes. Les Hodson' s-horsemen y figurent, sous les or- 
dres de Hodson et de son fidèle lieutenant Macdowell. 
Chemin faisant, on rencontre l'ennemi, ou, disons mieux, 
on^e détourne pour l'aller joindre. On le bat , on le dis- 
perse, on le poursuit. Trois combats sont Uvrés coup sur 
coup; vingt-cinq tanons sont enlevés aux rebelles. Le 
27 décembre, on prend la ville de Mynpoorie, où l'on fait 
halte, et là, on apprend que le commandant en chef est (ou 
peut être), à trente-huit milles seulement, du côté de Goor- 
sahaigunge. 

Il s'agit de lui porter des dépêches. Hodson sollicite 
cette mission plus que difficile. 

Le 30 décembre, à six heures du matin, lui et Macdo- 
well se mettent en route, avec une escorte de soixante- 
quinze sowars de leur régiment. A quatorze milles du 
camp qu'ils viennent de quitter, ils font halte, déjeunent, 
et laissent cinquante hommes de leur escorte. A dix 
milles plus loin , à Chibberamow , nouvelle station : 
n'ayant pas rencontré l'ennemi, ils croient pouvoir laisser 
encore les vingt-cinq cavaliers qui leur restaient. Quatorze 
milles à franchir si près de l'armée anglaise paraissaient aux 
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deux officiers une promenade toute simple, même en pays 
suspect. Malheureusement, à Goorsahaigunge, ils ne trou- 
vent point le commandant en chef. Lord Clyde était à 
Mermuka-Seraï, leur dit-on, c'est-à-dire à quinze milles 
plus loin. On ajoutait qu'à deux milles de Tendroit oîi ils 
étaient arrivés, stationnait une colonne ennemie de sept 
cents hommes. Contre ce danger, ils prirent la seule pré- 
caution qui fût à leur portée : ce fut de partir pour le 
quartier-général aussitôt que possible, avant que leur ar- 
rivée eût pu s'ébruiter. De fait, ils y arrivèrent sans en- 
combre, mais non sans étonner le général anglais par le 
récit de leur imprudente équipée. 

Sir Colin Campbell retint Hodson et son compagnon à 
dîner, et, à huit heures du soir, les laissa repartir avec ses 
instructions pour la marche du convoi. 

De Mermuka-Seraï à Goorsahaigunge, le retour eut lieu 
sans obstacle et sans accident ; mais, — à mi-chemin de cette 
dernière bourgade et de Ghibberamow, — les deux intrépides 
cavaliers rencontrèrent un Indien qui s'était posté sur leur 
route, tout exprès pour leur donner avis d'un danger immi- 
nent. Les vingt-cinq cavaliers restés le matin même à Ghib- 
beran\ow, avaient été attaqués par un corps ennemi, et avaient 
dû s'enfuir, non sans laisser quelques morts sur la place , 
quelques prisonniers aux mains des révoltés. Il était à sup- 
poser qu'à la suite du combat, une embuscade avait été 
postée sur la route, pour surprendre les deux chefs dont 
l'escorte venait d'être ainsi dispersée. 

A vingt milles du camp de sir Colin Campbell, à trente 
milles de leur propre camp, ces nouvelles n'avaient rien de 
très-particulièrement agréable. 

Que faire, cependant? Avancer ou battre en retraite ? 
Le parti de Hodson fut bientôt pris : « Nous aurons tou- 
jours le temps de rétrograder!... Au galop ! Il faut essayer 
de passer outre ! » Et c'est ce qu'ils firent, lui et Macdo- 
well, par une noire nuit d'hiver, un temps âpre et glacial, 
un vent qui les gelait jusqu'à la moelle des os. On sent 
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presque le même frisson en les suivant du regard sur ce 
chemin semé d'embûches. 

....Nous avions, — écrivait Macdowell, — fait passer nos 
chevaux du milieu de la route pavée sur les bas côtés, où la 
terre molle amortissait en partie le bruit de leurs pas, et nous 
avancions en silence, Poreille tendue à tous les bruits, fati- 
guant nos yeux à p^cer l'obscurité, à découvrir, derrière 
chacun des arbres qui bordaient la route, les formes de l'en- 
nemi qui pouvait s'y être embusqué pour nous envelopper. 

Ce fut, je vous assure, un moment de rude anxiété. 

Dans le voisinage immédiat de Chibberamow : « Ils sont 
là , » nous dit notre guide, à voix basse, en nous montrant un 
jardin entouré d'arbres, en face de nous, surla droite. 

De fait, nous distinguions parfaitement un murmure de 
voix humaines. Était-ce l'ennemi? était-ce. un prestige de no- 
tre imagination? Je ne saurais le dire. 

Nous traversâmes très-lentement et très-silencieusement 
le village, dans la principale rue duquel nous vîmes le cadavre 
d'un de nos cavaliers gisant, roide et blafard, au clair de lune. 
Arrivés à l'autre extrémité, nous renvoyâmes notre' fidèle 
guide, avec ordre de venir nous rejoindre au camp, et, met- 
tant l'éperon au ventre de nos chevaux, nous ^galopâmes jus- 
qu'à Bewar, en hommes qui savent leur vie en jeu. 

Nous y arrivâmes à deux heures du matin. Un détache- 
ment de nos cavaliers était venu jusque-là au-devant de nous. 

....Tout ce que me dit Hodson, quand nous nous retrouvâ- 
mes en sûreté, fut ce simple mot : cPar saint Georges, Mac, je 
payerais cher une. tasse de thé! » Puis il alla tout ausâtôt 
se coucher. 

C'est le plus beau sang-froid que. j'aie jamais rencontré 
de ma vie. Nous avions fait, lui et moi, nos soixante -douze 
milles, lui sur son petit bai-brun, moi sur Aima*. 

Le 31 janvier 1858 , — après un rade combat livré à 
Shumshabad (dans le voisinage de Futtehghur), — Hodson, 
atteint de deux coups de sabre au bras droit, Âîrivait, de la 



l. Lettre du Heutenant Macdowell, datée de Bewar, le V janvier 
1858, c'est-à-dire du jour même où il venait d^éohapper si miracu- 
leusement à la mort. 
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main gauche, pour annoncer la mort de son ami le lieu- 
tenant Macdowell, tué dès- le début de l'affaire, et à Tâge 
de vingt-huit ans. Hodson lui-même, mis hors de combat, 
puisqu'il ne pouvait plus ni tenir son sabre, ni diriger son 
cheval, se fit traîner vers Gawnpore dans le dog-^^art d'un 
de ses amis. 

Sir Colin Campbell le soignait, le choyait de son mieux, 
et annonçait à tous, lui annonçait à lui-même, sa prochaine 
promotion au grade de colonel. 

Mis à ce régime, Hodson fut bientôt rétabli, et, avant la 
fin de février, on le retrouve sous les murs de Lucknow, 
dans une chaude mêlée de cavalerie, où il saura là vie d'un 
de ses officiers en sabrant le Cipaye qui Fallait percer de sa 
lance. 

Le 11 mars, alors que les Anglais, déjà maîtres des ou- 
vrages extérieurs, se préparaient à attaquer le palais de la 
Bégum {BegmrCs Kothié), l'intrépide major reçut ordre de 
se rapprocher, avec sa troupe, des murailles de la cité. Il 
monta aussitôt à cheval, et laissant ses ordres à son adju- 
dant, prit les devants afin de venir ^xplei^r lui-même les 
terrains les mieux ffisposés pour y asseoir un campement 
provisoire. 

On lui annonça,' ehemin faisant, l'assaut qui allait être 
donné au palais ; il y courut , pressé par un irrésistible 
instinct. « Je viens prendre isoin de vous, • dit-il^en 
riant au brigadier Napier, chargé de l'attaque. « Vous ne 
pouvez vous passer de quelqu'un qui vous surveille. » 

Impétueusement livré, l'assaut réussît. 

Hodson pénétra dans le palais, par la brèche, avec le gé- 
néral Napier et le restederétat-major, mais, en cette mê- 
lée confuse, ils se perdirent de vue. 

Quelques instants après, pencontrant des soldats qui 
cherchaient de lous côtés les Cipayes cachés encore, çàet là, 
dans les cours cloîtrées et les longs corridors du palais, le 
commandant des irréguliers se mit machinalement à leur 
tête. 
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Arrivé à l'angle d'un passage sur lequel ouvrait une cel- 
lule obscure : « Tenez, leur dit-il, ou je me trompe fort, 
ou il y a par ici quelques-uns de ces drôles. » 

Or, il ne se trompait pas, et au moment où il mettait le 
jûed sur le seuil de cette espèce de cachot, une balle vint 
le frapper en pleine poitrine, et lui traversa le corps de 
part en part. 

Il recula de quelques pas en chancelant, et tomba pour 
ne plus se relever. 

Les Highlanders qui le suivaient pénétrèrent, baïonnettes 
basses, dans ha cellule d'où était parti le coup; pas un Ci- 
paye n'en sortit vivant. 

Ranimé par des stimulants, Hodson vécut encore toute 
la nuit , mais il ne se dissimulait point que sa blessure 
était sans remède. A dix heures du matin, l'hémorra* 
gie, un moment arrêtée , reprit son cours, et, perdant ses 
•forces d'heure en heure ^ le blessé mourut trois heures 
plus tard. 

S'il était besoin d'ajouter quelques réflexions à un récit 
qui peint si bien, et Hodson lui-même, et la race d'officiers 
dont il fut un brillant spécimen, nous signalerions en lui 
comme sa qualité supérieure, — toutes les autres, subordon- 
nées à celle-ci, ne servent qu'à la mettre en relief, — le besoin 
de pouvoir, d'ascendant, de domination, qui, dans toutes les 
conditions , dans toutes les sphères sociales, fait les pas- 
teurs d'hommes. Hodson aimait Tautorité pour Tautorité; 
l'exercice de la volonté lui était un besoin. Quand dételles 
natures abondent en un pays, — et l'Angleterre en est là, 
— les dangers qu'elles pourraient faire courir à la liberté 
sont balancés par les obstacles qu'elles jettent sur le che- 
min de la tyrannie. 

Seulement, il est bon que la responsabilité pèse sur ces 
organisations absolues, que la hiérarchie comprime ce 
qu'il y^ a d'excessif dans l'élasticité de leurs ressorts. L'au- 
torité de famille, les souvenirs d'une discipline sévère, le 
joug de l'opinion , le fouet toujours levé d'une publicité 
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vengeresse , doivent se réunir et se prêter secours pour ' 
dompter, contenir, refréner le tyran que renferme tout 
honame ainsi doué. 

Le pays profite alors, sans péril, de cette force qui eût pu 
servir à sa ruine, et l'homme qui, livré à lui-même, serait 
peut-être devenu un fauteur de violences, demeure ainsi 
rhéroïque et docile agent de l'intérêt national, de la vo- 
lonté de tous. 



Gm!D 
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La Révolte dans le Rohilcund. — Un bon serviteur. 
Le piège évité. 

Sur une bonne carte de l'Inde, cherchez, à cent cin- 
quante-deux milles de Delhi, dans la direction de l'est, la 
ville importante de Bareilly. De ce point, abaissez vers le 
midi une ligne qui incline légèrement à l'ouest, et vous 
trouverez la station de Budaon ou Budaouan, un des cen- 
tres politiques du Rohilcund. 

Le Rohilcund lui-même est un district oriental du 
royaume de Delhi qu'envahit, à la fin du dix-septième siècle, 
une belliqueuse tribu des Afghans du Kaboul , les Ro- 
hillas, et qui est compris dans le territoire borné par le 
Gange et la Ghogra. 

C'est à Budaon qu'un juge de Benarès, dont le caractère 
ne semble pas moins fortement trempé que celui du major 
Hodson, M. WilliamEdwards*, exerçait paisiblement, depuis 
dix-huit mois, les fonctions, à la fois judiciaires et fiscales, 
de magistrate-collector, lorsque la nouvelle y parvint de 
la révolte de Meerut. 



1. Personal adventures during the Indian Rébellion in Rohilcund ^ 
Futtehghur and Oude , by William Edwards, judge of Benares; 
fourth édition, 1 vol. LoDdon, Smith Elder and C"., 1859. 
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Huit jours s'étaient à peine écoulés, qu'une sourde agi- 
tation se manifestait dans tout le district. 

M. Edwards, justement inquiet pour sa femme et ses 
enfants, les dirigea sans retard vers un de ces établissements 
qui, profondément abrités dans les gorges de THimalaya, 
devaient rester, jusqu'à la dernière heure, préservés des 
contre-coups du mouvement insurrectionnel. 

Cette précaution, justifiée par l'événement, ne fut pas 
prise urfjour trop tôt, car, pour arriver à Nynee-Tal*, le 
but de leur voyage, mistriss Edwards et ses enfants avaient 
à traverser Bareilly, qu'ils trouvèrent déjà évacuée par 
toutes les familles européennes. 

Huit jours Bjpnhs leur i^tfisege éclatait l'insurrection mi- 
litaire de cette ville, infiurrecdon marquée au coin de la 
préméditation la plus cruelle et la mieux dissimulée. Les 
officiers anglais, — trompés jusqu'à la dernière minute par 
des protestations de fidélité cent fois réitérées, — ne doutèrent 
point de leurs soldats jusqu'au moment où commença le 
massacre. A huit heures du matin, le 31 mai 1857, le ma- 
jor Pearson, commandant le 18* indigène, attestait encore 
l'inébranlable loyauté de ses hommes ; à onze heures, un 
coup de canon avertissait les Cipayes restés dans leurs 
lignes que le moment d'agir était venu pour eux. Les sen- 
tinelles tiraient jsur ces mêmes officiers auxquels, cinq mi- 
nutes plus tôt, elles avaient présenté l'arme avec tout le 
respect imaginable. Les canons étaient braqués sur les di- 
vers points de réunion de l'état-major anglais, et ce fat à 
grand'peine que, sousTescorte du 8* de cavalerie, encore in- 
décis, ceux des officiers que les balles n'avaient pas atteints, 
purent sortir de Bareilly dans la direction de Nynee-Tal. 

TJne petite colonne de Cipayes, munie d'un canon, les 
suivait de loin. Les cavaliers du 8*, à quelques milles de 
la cité, demandèrent eux-mêmes un retour offensif qui leur 

L La station de Nynee-Tal est à quatre-vingt-dix miUes au nord 
de Bareilly. 
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fournît roccaâon de sabrer cet audacieux détachement. On 
applaudit à kfur zèle inespéré ; le capitaine Mackensie les 
conduisit au feu ; mais à peine se trouvèrent-ils en face de 
leurs camarades et eurent-ils vu déployer Tétendart vert, 
symbole de leur foi conmiune, qu'ils hésitèrent et finirent 
par passer du côté des rebelles. Le canon amené par ceux-ci 
fut tourné, à Finstant même, sur le capitaine anglais^ et le 
petit nombre de sowars encore groupés autour de lui : on 
leur enjoignit de s'éloigner sous peine de mort, et ils^ par- 
tirent, en effet, au grand galop. 

Quant au major Pearson, il avait péri un des premiers. 

Ainsi se trouvait accomplie, en quelques heures, la révolte 
du Rohilcund, dont Bareilly était le centre militaire*. Un 
capitaine d'artillerie indigène devenait chef militaire du 
pays, et on choisissait pour rajah un juge retraité de la 
Compagnie, Khan-Bahadour. Ce magistrat, devenu prince, 
entrait aussitôt en fonctions par un bel et bon procès, in- 
tenté, selon toutes les formes, aux deux juges de Bareilly, 
MM. Raikes et Robertson, qui furent jugés, condaoïmés 
et pendus pour crimes dûment qualifiés, sinon prouvés. 
Avec eux périt le collecteur, M. Wyatt> auteur d'un livre 
assez curieux, le Gil BkL9 hmdou. 

A Shahjehanpore, le même jour qu'à Bareilly, l'insur- 
rection se déclarait, et, surprix pendant le service divin, 
— c'était un dimanche, — presque tous les résidents eu- 
ropéens furent égorgés. 

A Mooradabad, — bien que fort déconcertés de ne trou- 
ver que 2500 1. st. (62 500 fr.) dans la caisse du gouverne- 
ment, — les Gipayes, qui d'abord avaient voulu attacher àla 

1. n y avait à Bareilly, le 31 mai, outre le 8* de cavalerie irrégu- 
lière, deux régiments d'infanterie indigène, une compagnie d'ar- 
tillerie à pied, également indigène, et une batterie d'artillerie à 
cheval;— à Mooradabad, un régiment d'infanterie indigène et quel-, 
ques artilleurs à pied; — à Shahjehanpore, mêmes fofces; — à Al- 
morah, un régiment de Ghourkas (soldats du Népaul) et une compa- 
gnie d'artillerie: — six mille hommes, en tout, pour le Rohilcund. 
Les Ghourkas seuls ne s'insurgèrent point. 
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bouche d'un canon le trésorier si mal en fonds, se laissé-* 
rent rappeler qu'ils avaient juré « par les eaux du Gange >» 
de ne pas faire tomber un cheveu de la tête des Européens. 
Liés par leur redoutable serment, ils se retirèrent avec 
leur butin, et accordèrent aux résidents deux heures pour 
quitter la ville. Ceux-ci en profitèrent pour se retirer à 
Nynee-Tal, où les accompagnèrent quelques poignées de 
Gipayes, demeurés « fidèles à leur sel. » 

Ce dernier épisode se passait le 3 juin 1857. 

Rétrogradons de quelques jours, et revenons à Budaon, 
où nous avons laissé M. Edwards aux prises avec les diffi- 
cultés croissantes d'une administration de moins en moins 
obéie. 

Le premier acte des insurgés de Mooradabad avait été, 
selon la coutume généralement adoptée, de donner la clef 
des champs aux prisonniers. Or, parmi ceux-ci, se trouvait 
un gentilhomme-bandit, nommé Nujjoo-Khan, sous le 
coup d'un arrêt de déportation perpétuelle pour une tenta- 
tive, de meurtre suivie d'effet sur la personne d'un ma- 
gistrat adjoint. — Après avoir échappé, deux années en- 
tières, aux conséquences de cette condamnation rendue par 
contumace, ce notable personnage avait pu être appréhendé, 
grâce à Factive surveillance de M. Edwards, et, à peine 
libre, il avait juré de se venger. En toute circonstance, les 
menaces d'un pareil homme pouvaient être comptées pour 
quelque chose. Au moment où M. Edwards apprit que sa 
mort était décrétée par un de ces désespérés qui, naturel- 
lement, devait jouer un des premiers rôles dans la rébel- 
lion*, il put se considérer, à son tour, -comme condamné 
sans appel, et, — seul agent du gouvernement en face de 
onze cent mille administrés plus ou moins hostiles, — il lui 
fut certainement permis de croire que la sentence sortirait, 
comme on dit, son plein et entier effet. 

1. Nujjoo-Khan est, en effet, devenu un des meneurs delà Révolte. 
Il n'a été pris que vers le mois d'avril 1858, par le brigadier Jones, 
après la réoccupation de Mooradabad. 



Digitized by VjOOQIC 



LA FUITE DU JUGE EDWARDS. 397 

ï)éjà, le 25 mai, il avait eu comme un avant-goût 
des angoisses et des périls qui allaient Tassaillir. Informé 
que les mahométans de Budaon voulaient profiter de la 
solennité religieuse de ce jour-là pour exciter des troubles 
que l'agitation générale du pays pouvait rendre décisifs, il 
avait convoqué les principaux d'entre eux à une conférence 
où ils arrivèrent fort excités, fort arrogants, presque intrai- • 
tables. Tandis que, profitant de leurs animosités privées, 
il travaillait à les désunir par d'adroites Juisinuations, il vit 
entrer, le débat s'échauffant, un de ses péons, Sikh de 
naissance, mais déjà chrétien de religion, bien que non 
encore baptisé, et qu'il avait attaché à son service person- 
nel. Wuzeer-Singh — c'était le nom de ce fidèle acolyte — 
entra sans prononcer un mot, et vint se placer presque 
inaperçu derrière le fauteuil de son maître. Il avait un re- 
volver à la ceinture, et à la main le fusil de chasse de 
M. Edwards. « Pour la première fois alors, ûous dit celui- 
ci, j'eus pleine assurance que je pouvais compter sur cet 
homme, en quelque danger, en quelque difficulté que nous 
fassions placés, lui et moi. » 

Grâce à cette réunion des notables mahométans , habi- 
lement prolongée, leur fête de VEed n'amena aucun désor- 
dre grave ; mais ce n'était là qu'un répit, et le Magistrale- 
collector ne pouvait se faire, à cet égard, aucunç illusion. La 
police indigène, qu'il avait pris sur lui de doubler, ne devait 
lui offrir, en cas de conflit, aucun élément de résistance 
militaire. Quant aux Gipayes du 68% détachés de la gar- 
nison de Bareilly pour garder la trésorerie de Budaon , il 
était plus que probable que , leur régiment venant à 
s'insurger, ils saisiraient avidement cette occasion de piller 
la caisse placée sous la protection de leurs baïonnettes. 

Le 31 mai, — qui fut, comme on sait, le jour même de 
l'insurrection du Rohilcund, — quelques lueurs d'espé- 
rance étaient venues rasséréner cet horizon si ténébreux. 
Des nouvelles arrivées du district d'Etah, — situé de l'autre 
côté du Gange, en face de celui de Budaon, — annonçaient 

23 
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Tarrivée de deux régiments fidèles, à Puttialee, cbef-Ueu de 
ce district. Une lettre de Bareilly ^ émaaée des Gûmmissaires 
en personne, mentionnait le départ d'une compagnie de Gi* 
payes qui, sous les ordres d'im officier européen, venait 
prêter main- forte au collecteur de Budaon. Sur cette dou- 
ble assurance, M. Edwards et M. Phillips son cousin, ** le 
Magistrale d'Etah, arrivé à Budaon depuis quatre jours, -^ 
s'étaient tranquillement endormis. Au point du jour, un 
chuprassk (messager) entrait tout haletant dans la cham* 
bre du collecteur, et lui annonçait que le cavalier envoyé 
la veille au-devant de la compagnie annoncée» avait trouvé 
la route de Bareilly à Budaon couverte des prisonniers 
délivrés par les rebelles. 

Près de quatre mille scélérats se trouvaient, ainsi, dé- 
chaînés tout à coup sur la province. Le massacre, l'incen- 
die arrivaient à leur suite, et d'ailleurs un détachement des 
Gipayes insurgés s'était mis immédiatement en marche 
vers Budao>n, oii les attirait l'espérance de piller les de- 
niers publics. 

M. Phillips, dix minutes après que ces nouvelles lui 
eurent été communiquées par son cousin, sautait en selle 
et partait au galop, escorté par une douzaine de cavaliers, 
dans la direction du Gange. Sa meilleure', son unique 
chance de salut était de devancer les rebelles, qui déjà, iué- 
vitablement, marchaient sur les passages guéables de ce» 
fleuve, — les ghautSy coname on dit dans l'Inde, — et al- 
laient travailler à les rendre infranchissables, soit aux 
troupes envoyées du dehors, soit aux fugitifs cherchant à 
quitter le district. 

M. Edwards pouvait accompagner son cousin, et la pru- 
dence la plus vulgaire lui conseillait hautement de s'éloi- 
gner de Budaon avec M. Phillips. Le sentiment rigoureux 
du devoir lui enjoignait, au contraire, de demeurer à sou 
poste. « Aussi longtemps que le navire était à flot, je m'es- 
timais obligé d'y rester cloué, » dit-il lui-même, et cette 
métaphore de marin exprime, mieux que toute autre, les 
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idées d'abnégation puisées par la race anglaise à la rude 
école de l'Océan. 

Quelle espérance, pourtant, pouvait-il raisonnablement 
concevoir? «J'étais encore à même, répond-il, de pré- 
server la ville du pillage, en empêchant les convicts fugi- 
tifs d'y pénétrer avant l'arrivée des Gipayes mutinés. » 
C'était là, effectivement, tout ce qu'il avait à se promettre, 
et, pour le maintien de cette sécurité provisoire, il n'hésita 
point à risquer sa vie. 

Cependant quelques Européens — rares épaves de la 
grande tempête indienne — venaient d'instinct se grouper 
autour de l'unique représentant ide l'autorité officielle : — 
deux planteurs d'indigo, MM. Donald père et fils; un em- 
ployé des douanes, M. Gibson; un commis d'administra-. 
tion avec sa famille, M. Stewart, — chaque nouveau venu 
apportant son contingent de terreur, son contingent d'em- 
barras,, et le danger devenant plus terrible à mesure que 
grossissait la petite famille européenne, poursuivie de plus 
de haines, offrant plus de prises à la cupidité. Ces haines 
dont nous parlons, M. Edwards les signale luinnême. 

« Seul, dit'il, j'aurais trouvé dans le district bon 
nombre d'amis et de protecteurs ; mais ils ne voulaient 
pas se compromettre pour d'autres que moi, et d'autant 
moins que quelques-uns des compatriotes ainsi réunis 
étaient enhostiUté réglée avec les gens du pays, pour s'être 
rendus acquéreurs de propriétés vendues, dans des cir- 
constances rigoureuses, par ordonnaîice de nos tribunaux 
civils*. » ' 

A midi, après une prière en commun, M. Edwards crut 



1. Cet aveu significatif est suivi de phrases encore plus explicites, 
a C'est au grand nombre de ces ventes pendant les dix ou douze der- 
nières années, c'est aux conséquences de notre syst^e d'impôt, — 
qui aminé raristocratie(flfentrî/)dupays et dissous les communautés 
villageoises, — que j'attribue uniquement la désorganisation de ce 
district (Budaon) et de ceux qui l'a voisinent, etc. » — Perwnaî 
AdventureSy p. 12 et suiv. 



Digitized by VjOOQIC 



400 LA RÉVOLTE DES CIPAYES. 

devoir remontrer à ses compagnons de péril que, plus tôt 
ils fuiraient, plus de chances leur seraient acquises. Son 
devoir le retenait, lui, mais rien ne s'opposait à leur dé- 
part ; ils n'avaient à consulter que l'intérêt de leur sûreté 
personnelle. Arguments, instances, tout fut Vain. Profon- 
dément terrifiés, et comme paralysés par Teffroi, ils refu- 
sèrent tous de quitter cette maison protectrice sur laquelle 
ils appelaient la foudre. 

La journée s'avançait, toujours plus sombre. Les avis* du 
dehors devenaient de plus en plus sinistres : soulèvements 
partiels dans tel ou tel quartier, défection de tel ou tel 
agent, et les Gipayes de Bareilly plus rapprochés d'heure 
en heure. Vers quatre heures du soir, l'officier indigène 
commandant la garde du trésor — ime centaine d'hommes 
— vient, comme de coutume, faire son rapport. Comme de 
coutume , il déclare que « tout va bien. » Cette fois 
M. Edwards le prend à part et le presse de questions. 
Toujours avec l'accent de la franchise la plus entière, tou- 
jours avec les formes du respect le plus vrai, l'officier in- 
digène proteste que la prétendue insurrection de Bareilly 
Ifti est, ainsi qu'à ses hommes, tout à fait inconnue. « Ils 
n'ont reçu, ni lui ni eux, aucune communication de ce côté. 
Il ne croit pas, quant à lui, à ce mouvement insurrection- 
nel. S'il a quelques craintes, — et telle est aussi l'ap- 
préhension de ses soldats, — c'est que la canaille, les bud- 
mashes de la ville, ne viennent fondre sur eux en tel 
nombre que toute résistance soit inutile. Pour rendre un 
peu de cœur aux Gipayes, la présence du Magistrat serait 
du meilleur effet. ...» 

Tout ceci, dit sur le ton de la conviction la plus sincère, 
déroutait complètement les soupçons de M. Edwards, qui 
finit par se rendre aux bons avis de son interlocuteur ;• en 
effet, après l'avoir envoyé en avant, il allait monter dans 
son boghey pour se rendre à la trésorerie, lorsque Wu- 
zeer-Singh , — l'honnête et loyal péon, — vint dévoiler à 
temps le piège tendu à la confiance de son maître. 
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Le fait est que les Cipayes attendaient bien le Magistrat, 
déjà rangés en bon ordre devant la kutcherry, comme pour 
une revue ; mais ils s'apprêtaient à le tuer aussitôt qu'il 
se serait remis en leurs mains. 

C'était chose convenue, depuis le matin, avec un messa- 
ger des révoltés de Bareilly. 

Après une heure et demie d'inutile attente, ne voyant 
pas arriver leur victime, ils perdirent patience, et se mirent 
en révolte ouverte. H leur eût encore été facile de se saisir 
du collecteur, qui n'avait pas quitté sa maison ; mais au- 
cun d'eux ne voulait , sans autre intérêt que celui dû 
meurtre, s'éloigner de la trésorerie, promise au pillage. 
A six heures, d'horribles cris s'élevèrent de ce côté. Les 
Cipayes venaient de briser les portes de la prison, située à 
une centaine de yards de leur corps de garde, et de mettre 
en liberté trois cents malfaiteurs qu'elle renfermait. Au 
même moment, on annonça l'arrivée des insurgés de Ba- 
reilly. 

Tout était décidé, irrévocablement et irrésistiblement 
fini. Le vaisseau ne « flottait » plus. 

M. Edwards, quitte envers ses fonctions, ne se devait 
plus qu'à sa famille et à lui-même. Monté sur un petit ^ô- 
ney gris du Kaboul, dont, en des jours plus heureux, il 
avait fait cadeau à sa femme, et dont les précieuses quali- 
tés lui étaient connues, il quitta sans trop de hâte sa rési- 
dence, vers laquelle les « libérés » de l'heure précédente 
accouraient déjà en vociférant. 

Les deux planteurs- d'indigo, MM. Donald, et l'employé 
des douanes, M. Gibson, s'étaient attachés à sa fortune et 
le suivaient pas à pas. 

On ne nous demandera pas si Wuzeer-Singh fut du 
voyage. 
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II 

Un protecteur. — Nonveanz dangers. — Le Zemindar 
de Kadir-Gli^ouk. 

On a déjà vu que, le 31 mai, Mooradabad n'était pas en- 
core soulevée. Par cette ville, située au nord de Budaon, 
M. Edwards pouvait arriver aux montagnes et rejoindre 
sa /amille. Malheureusement, pour gagner la route de 
Mooradabad, il fallait traverser Budaon dans toute sa lon- 
gueur, ou tourner la ville par im long circuit : c'est à ce 
dernier parti que s'était arrêté notre Magistrat fagitif, 
lorsqu'à cent mètres de sa maison, il rencontra un des prin- 
cipaux mahométans du pays, — un riche propriétaire ter- 
rien, quelque chose comme un baron féodal, — le cheik 
ou seigneur de Shikooporah, avec lequel il s'était trouvé 
en relations assez suivies. Ce puissant personnage, qui pa- 
rut s'intéresser immédiateïnent au sort de M. Edwards, le 
dissuada fortement de s'engager sur des routes peuplées 
de Gipayes insurgés et de criminels arrachés à leurs pri- 
sons. Il lui offrait, en même temps, de le recevoir chez lui, 
à trois milles de la cité. Cette proposition fat acceptée avec 
reconnaissance, — quoiqu'elle modifiât, du tout au tout, le 
plan de voyage d'abord adopté, — M.Edwards espérant 
qu'il pourrait se tenir caché dans le voisinage de la ville, 
où il rentrerait aussitôt qufe les rebelles en seraient sortis, 
pour y reprendre l'exercice de son autorité. 

Le cheik disposé à lui donner asile déclara, il est vrai, 
ne vouloir étendre sa protection à aucun des autres fugi- 
tifs. Cette première objection ne découragea point les 
compagnons de M. Edwards ; ils avaient lieu de croire, ils 
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espéraient du moins, que le cheik se laisserait ramener à 
des sentiments plus humains. 

Il fallut donc revenir sur ses pas, et en longeant les 
murs de la maison qu'il venait d'abandonner, M. Edwards 
eut la douleur de la voir au pillage. Ses gens eux-mêmes 
s'étaient jetés, tout des premiers, sur le butin offert à leur 
convoitise, et un des Gipayes d'ordonnance du collecteur 
— * celui qu'il regardait comme un des plus dévoués, — 
était déjà paré de la brillante épée que son maître portait 
les jours de cérémonie. 

Qdant à celui-ci, les seuls objets» qu'il avait pu empor- 
ter dans sa fuite précipitée étaient, avec 150 roupies * ca- 
chées dans la ceinture de ses deux serviteurs indigènes, un 
habit de rechange (qui- lui fut volé, quelques heures après, 
par le groom auquel il l'avait donné en garde), une bible 
petit format, et une bourse, particulièrement chère, qu'on 
venait de lui envoyer d'Angleterre pour l'anniversaire de 
sa naissance (a darling may*s purse, dit-il avec une sorte 
de tendresse), plus l'inévitable montre, et le non moins 
inévitable revolver, 

A peine entrés, après une heure de route accomplie 
sans encombre, dans la cour murée de Shikooporah, et 
comme ils venaient de mettre pied à terre, les fugitife 
virent venir à eux le frère du cheik, chargé de leur notifieî: 
respectueusement,— mais en termes absolus,*— qu'il fallait 
ou se séparer ou pousser plus loin, c On n'avait promis abri 
qu'à M. Edwards : s'il faisait décidément cause commune 
avec ses compatriotes, trop nombreux pour qu'on pût lés 
recevoir sans danger si près de la ville en révolte, on les ca- 
cherait, eux et lui, mais dans un des villages du cheik, situé 
àdix-huit milles plus loin, et sur larive gauche du Gange.» 

Résolus à ne se point séparer, les quatre Anglais • n'a- 

1. Trois cent soixante-quinze francs environ. 

2. M. Stewart et sa famille n'avaient pu suivre M. Edwards dans 
sa fuite. Us ne disposaient que d'une voiture légère, une espèce de 
tilbury, qui ne pouvait servir que sur les routes régulières. Réduits, 
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vaieut plus qu'à obéir. Ils repartirent incontinent, et bien 
leur en prit. Une heure ou deux après leur départ, quel- • 
ques cavaliers cipayes, arrivés de Bareilly avec le détache- 
ment 4e rinfanterie insurgée, venaiBut, h la recherche du 
collecteur, faire une descente chez le bienfaftant proprié- 
taire qu'on leur avait signalé comme Payant pris sous sa 
protection. 

Nos Anglais, cependant, guidés par un des cheiks, tra- 
versaient — par les routes les moins frayées — le pays déjà 
soulevé. Dans tous les villages où ils passaient, les paysans 
étaient sur pied, arméç de sabres et de piques. Avertis d'a- 
vance, par précaution, ces fidèles tenanciers accueillaient 
sans aucune manifestation hostile, et dans un silence de 
mort, la petite caravane, à la tête de laquelle marchait un 
de leurs seigneurs. 

Ce fut ainsi que, vers minuit, elle atteigiiit une misérable 
bourgade nommée Kukorah. Une maison moins délabrée 
que les chaumières groupées autour d'elle, y servait de pied- 
à-terre au cheik lorsqu'il faisait une tournée dans ses do- 
maines. Elle fut assignée aux voyageurs, qui passèrent le 
reste de la nuit en plein air, sur la terrasse de 'cette humble 
villa. Vers quatre heures , M. Edwards, qui , jnalgré son 
excessive fatigue, n'avait pu fermer l'œil, fut averti que s'il 
voulait ne pas tomber aux mains des sowars lancés à sa 
poursuite , il fallait quitter immédiatement le district de 
Budaon, et, traversant le Gange, passer dans celui d'Etah. 
Il y consentit d'autant plus volontiers qu'il espérait, à Put- 
tidee, retrouver son cousin , M. Phillips , en état de lui 
fournir quelques secours «nilitaires qui le mettraient à 
même de rentrer à Budaon. 

A cinq heures, donc, prenant congé du cheik, les voya- 

en conséquence, à se cacher près de Budaon , ils parvinrent à y de- 
meurer impunément, ce qui s'explique par cette circonstance, que 
c'étaient des eurasianSf et que leur teiùt, aussi brun que celui des 
indigènes, ne les désignait pas à la vengeance ou aux trahisons 
populaires. 



Digitized by VjOOQIC 



LA FUITE DU JUGE EDWARDS. 405 

geurs repartirent dans la direction du Gange, qu'ils traver- 
sèrent sur une barque préparée à cet effet par les soins 
de leur hôte. En face d'eux, au moment même où ils quit- 
taient le rivage, se rassemblaient des groupes nombreux, 
préparant une de ces expéditions de maraude appelées pu- 
kars. Ce sont des espèces de razzias, que plusieurs petits 
villages organisent, à frais communs, pour le pillage et la 
mise à sac de quelque gBOS bourg dont la richesse les tente. 
La barque fut signalée à ces pillards, qui lui envoyèrent 
quelques coups de fusil, mais sans essayer de la poursuivre. • 
Aussi put-elle aborder, un mille environ au-dessous de l'en- 
droit occupé par les maraudeurs, et les Anglais arrivèrent 
sans accident à Kadir-Ghouk, vieux fort en ruines, situé à 
deux milles du Gange, où les attendait un nouveau pro- 
tecteur, un zeniindar plein de bon vouloir pour la cause 
anglaise. 

Ce beau zèle venait, d'ailleurs, d'être réchauffé par la 
nouvelle qu'un gros corps de cavalerie était en ce moment 
à Puttialee sous les ordres d'un officier anglais, M. Bram-. 
ley. M. Edwards, qui connaissait- cet officier, se mit tout 
aussitôt en communication avec lui ; mais la réponse qu'il 
reçut au bout de quelques heures — Puttialee n'étant qu'à 
huit milles de Kadir-Ghouk — ne confirma pas les espé- 
rances qu'il avait pu concevoir, MM. Phillips et Bramley 
lui faisaient savoir qu'ils avaient à peine quelques sowarSy 
avec lesquels ils comptaient essayer de se frayer un chemin 
vers Agra. Ils l'invitaient, naturellement, à partager leurs 
chances de salut et à les venir rejoindre aussitôt, ce qu'il 
fit dans la soirée même du 2 juin. 

Le 3 et le 4 furent employés à voir clair dans la situa- 
tion qui leur était faite, et à préparer leur périlleux voyage. 
Le 5, avertis par quelques symptômes significatifs, ils éloi- 
gnèrent de Puttialee la majeure partie du petit détache- 
ment qui les avait protégés jusqu'alors. Cette mesure de 
sûreté personnelle fut prise sous le prétexte d'une caisse 
publique à préserver du pillage. Les cavaliers désignés 
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partirent^ en effet, pour la tehmldaru au secours de la- 
quelle on les envoyait; mais une fois là, — c'est-à-dire à 
vingt milles de Puttialee, -«^ ils pillèrent eux-mêmes le 
tréser et se dispersèrent aussitôt. — Cet incident n'avait 
rien de fort imprévu. 

Avec MM. Phillips, Bramley, Edwards et leurs compa- 
gnons il n^était resté qu'une vingtaine de cavaliers com- 
niandés par un [reêscUdar (capitaine indigène), lequel ré- 
pondait de leurs bonnes dispositions. 

Fréquemment interrogé par M. Edwards sur les causes 
du mécontentement qui avait poussé les Gipayes à la ré- 
volte, jamais cet officier ne lui parla des « cartouches 
graissées » ni des craintes ou scrupules inspirés aux sol- 
dats angb-indiens pour le compte de leur religion. Leurs 
griefs, selon lui, étaient d'un autre ordre. Ils se plaignaient 
qu'on eût abi;égé la durée des congés, qu'on leur fît payer^ 
— contrairement à un de leurs anciens privilèges , — la 
légère taxe du passage à gué, lorsque, rentrant chez eux, 
ils avaient des rivières à traverser, et aussi les dépenses de 
leur séjour dans les serais établis aux frais de l*État. Bs se 
plaignaient également de ce qu'on les faisait servir trop loin 
de leurs pays respectifs. 

Quelques heures après le départ des cavaliers suspects, 
un avis anonyme annonçait à M. Phillips que deux cents 
Gipayes se dirigeaient sur Puttialee. D'un autre côté, un 
messager — envoyé, disait-il, par les amis que M. Edwards 
avait laissés à Budaon — venait avertir ce dernier que, cette 
station étant évacuée par les rebelles, il pouvait y rentrer 
sans aucun risque. Un appel si direct à sa fermeté officielle 
le fit hésiter un instant sur le parti qu'il avait à prendre. 
Il ne fallut rien moinà que les remontrances pressantes et 
les instances réitérées de ses deux collègues pourle confirmer 
dans^a première résolution. Il ne se doutait pas, alors, et il 
apprit seulement plus tard, qu'il échappait à un nouveau 
piège. Le message supposé n'existait pas, et c'étaient les 
insurgés de Budaon qui le rappelaient ainsi au milieu 
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d'eux, enragés qu'ils étaient d'avoir laissé échapper lenr 
proie. 

En partant <k Puttialee,— ce qu'ils firent sans plus de 
retard) — les trois agents anglais n'étaient pas tellement 
sûrs des soldats de leur escorte qu'ils n'eussent jugé pru- 
dent d'y joindre quelques officiers municipaux indigènes 
(tiiaàoors)y dont la présence pouvait, à certains égards, pa- 
ralyser les mauvaises dispositions des sowars» Ceux-ci 
marchaient en avant, les Européens formaient au contraire 
l'arrière-garde. Les thahoors, jplacés au centre de la péitiie 
colonne, étaient comme interposés, et deva^nt, sin<m dé- 
fendre les magistrats ati^ais attaqués par les cavaliers de 
leur esc(Hle, au moins les prémunir ciNUtre un ^eibier 
choc, une charge à l'improviste. 

En de telles circonstances, le moindre incident peut 
prendre des proportions singulièrement exagérées ; il y eut 
un moment où nos voyageurs se crurent perdus. Une halte 
soudaine de la colonne, des cris aux premiers rangs leur 
parurent le signal de l'attaque prévue et redoutée. Somme 
toute, il ne s'agissait que d'un cheval vicieux, qui, après 
avoir jeté bas son cavalier, rebroussait chemin au grand 
galop, renversant bêtes et gens sur son passage. Un coup 
de lance mit fin à ses périlleuses fantaisies. 

Après avoir marché, toute la nuit, dans la direction de 
Mynpoorie,les voyageurs se trouvèrent, au petit jour, près 
d'un fortin situé ^ quelques milles de la grande voie cen- 
trale (great Trxmk road)* Le zemmdar entre les mains du 
quel était ce poste, création du régime anglais, allait £siire 
tirer sur le cortège suspect, lorsque M. Bramley, dont il 
était connu, put montrer à temps son visage et prévenir 
ainsi un malentendu fatal. Une fois leur identité reconnue, 
les Anglais furent admis avec leur escorte, et tandis qu'ils 
prenaient quelques heures de repos, on faisait explorer 
par une douzaine dô batteurs d'estrade la route qu'ils de- 
vaient suivre* 

Cette précaution ne fut point inutile. Un corps d'in- 
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surgés, infanterie et cavalerie, en route pour Delhi, avait 
justement fait halte dans le voisinage presque immédiat 
du petit fort où ils étaient réfugiés. Le zemiridar, fort in- 
quiet, les pressa de partir aussitôt, leur présence le met- 
tant sous le coup d'une attaque à laquelle il n'était pas en 
mesure de résister. 

Us quittèrent effectivement leur asile et se décidèrent, 
après mûre délibération , à regagner un village qu'ils 
avaient traversé quelques heures auparavant, et où ils 
comptaient demeurer jusqi^'au soir, décidés, la nuit venue, 
à pousser en avant, nonobstant la présence deô insurgés. 
A l'approche du viHage, cependant, l'idée leur vint de le 
faire explorer par un des leurs, dont ils attendirent le re- 
tour, cachés dans un petit bois des environs. Cet homme 
leur rapporta bientôt la nouvelle que deux cents Cipayes, 
— les mêmes qu'on leur avait signalés comme se diri- 
geant sur Puttialee, — changeant tout à coup de dessein, 
étaient justement venus camper en cet endroit. La route 
se trouvait donc fermée derrière comme devant eux. 

U ne restait qu'une ressource, c'était de se rabattre sur 
Puttialee par des sentiers de traverse, et, s'il le fallait, à 
travers les jungles; mais, cette résolution prise, il devenait 
à peu près indispensable de se débarrasser des sowarSy dont 
l'attitude et lés propos, de plus en plus insolents, indi- 
quaient, à ne s y pas méprendre, les dispositions mena- 
çantes. M. Bramley leur notifia donc, par l'intermédiaire 
du ressaldary que, leurs services n'étant plus requis, ils 
pouvaient se retirer soit à Furruckabad, soit, à leur choix, 
dans toute autre direction. Il y eut, après cette déclaration, 
un instant de terrible anxiété. Les cavaliers, évidemment 
animés de sentiments fort peu pacifiques, hésitaient sur le 
parti qu'ils avaient à prendre. Obéiraient-ils purement et 
simplement ? Tomberaient-ils, au contraire, sur ce petit 
nombre d'Européens que le sort leur livrait ainsi? Décidés 
tout à couj), ils firent volte-face et s'éloignèrent. 

Les Anglais partirent aussi à Tiiïstant même, mais non 
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dans la direction qu ils avaient résolu de prendre. Ils atten- 
dirent que leurs sowars fussent hors de vue, et, seulement 
alors, marchèrent vers Puttialee. Dans l'après-midi, le ha- 
sard les dirigea vers un petit hameau, où ils arrivèrent 
épuisés par la chaleur et mourant de soif. Un vieillard au- 
quel ils demandèrent un peu d'eau, prenant en pitié leur 
état misérable, leur apporta du lait et dçs chupatties^. 
C'était un ancien soldat de la Compagnie, pensionné pour 
ses services dans l'Afghanistan. Jamais on ne put lui faire 
accepter le prix des modestes provisions qu'il avait mises à 
la disposition des voyageurs anglais. « Non, disait-il, vous 
êtes plus misérables que moi. Si jamais votre raj (empire) 
est rétabli, eh bieni alors vous vous souviendrez du petit 
service que je vous rends aujourd'hui. » 

Une fois rentrés à Puttialee, — ils étaient restés en selle 
vingt heures consécutives, -—la nécessité de donner quelque 
repos à leurs montures y retint nos voyageurs ime journée 
entière. Us la passèrent à concerter leur départ. Mainte- 
nant qu'ils n'avaient plus d'escorte, chacun sentait qu'il 
fallait disperser un groupe trop nombreux pour marcher 
de conserve, et sur lequel son importance même devait at- 
tirer des poursuites plus acharnés. La séparation fut ré- 
solue.* MM. Phillips et Bramley se décidèrent à repartir 
pour Agra. M. Edwards, ne pouvant ni quitter les compa- 
triotes qui s'étaient placés sous sa protection, ni les impo- 
ser à celle d'autrui, prit au contraire le parti de revenir à 
Budaon, d'où il espérait gagner les montagnes. 

Ce fut avec ce projet' qu'il partit, dans la matinée du 
7 juin, en compagnie de MM. Donald et de M. Gibson, 
se dirigeant vers ce même fort de Kadir-Chouk, qui avait 
été, après la traversée du Gange, leur première station 
dans le district d'Etah. Les routes étaient encombrées de 
paysans en armes qui, profitant de la licence des temps, 
avaient exécuté, la nuit précédente, un de ces pukars dont 

1. Gâteaux indiens qui, on Fa déjà vu, tiennent lieu de pain. 
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on a déjà parlé. Us rentraient chargés de butin, et seni'^ 
blaient à peine prendre garde aux voyageurs européens. 
Quant aux villageois que ceuji-ci trouvaient groupés à l'en- 
trée de chaque bourgade, ils étaient encore moins hos« 
tiles, — « Quand votre raj sera-t-il rétabli? quand donc? 
dites!..* demandaient-ils, en toute révérence, aux Ekiro'- 
péens fugitifs. Sera*ce dans dix jours? dan's quinte? 
voyons ! .. . Nous sommes ennuyés, nous sommes las d'avoir 
à veiller, à nous garder sans cesse, toujours en alerte, tou- 
jours sous le coup du pillage. Ge n'est pas vivre. H nous 
tarde que la paix et le bon ordre nous soient rendus. » 

En revanche, les favorables dispositions du xemmdaràe 
Kadip^houk s'étaient modifiées, depuis quarante-huit heu- 
res. Il était encore assez poh, mais infiniment moins zélé que 
l'avant-veille. Cependant il promit ime barque, et les fu- 
gitifs attendaient le moment où ils pourraient de nouveau 
traverser le Gange, lorsque, de la salle intérieure où ils 
étaient assis, ils entendirent un voyageur qui, sans se 
douter de leur présence, dépeignait sous les couleurs les 
pliis sombres l'état où il venait de laisser le district de Bu- 
daon. Les villages étaient livrés au pillage. Husieurs 
avaient subi les horreurs de l'incendie. Un corps decava* ' 
lerie parcourait le pays, cherchant partout le collecteur 
fugitif. La veille, ce détachement était à Eukorah (l'endroit 
même où M. Edwards et ses compagnons avaient passé la 
nuit du !•» au 2 juin). En ce moment, il campait dans un 
village de la rive opposée, justement en face de Kadir- 
(îhouk. 

Ces renseignements, fournis par le hasard, détermi- 
nèrent les voyageurs à prolonger quelque peu leur halte ; 
mais leur hôte, — que contrariait évidemment cette déter- 
mination, — limitait de plus en plus l'hospitalité qu'il leur 
donnait à contre-cœur. Les vivres étaient dispensés d'une 
main avare, et le soir même, la barque se trouvant prête, 
il fut déclaré aux voyageurs qu'il fallait se décider à passer 
le Gange, L'avis était donné sous forme trop péremptoire 
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pour laisser place à la moindre alternative. Ils partirent 
donc à l'instant même. Malheureusement, le bateau. qui les 
attendait se trouva de dimensions insuffisantes pour les re- 
cevoir, eux et leurs chevaux. Après de vains efforts pour se 
procurer une autre embarcation, il fallut revenir à Kadir- 
Chouk, et subir la mauvaise humeur du zemindar^ qui 
voyait fort à regret rentrer sous son toit ces malencontreux 
personnages. 

U finit pourtant par s'apaiser, et leur conseilla de re- 
noncer au passage du fleuve. Mieux valait, selon lui, rester 
dans le district d'Etah, et descendre jusqu'à Furruckabad*. 
De ce côté, les routes étaient libres, et l'insurrection n'a- 
vait pas encore bouleversé cette importante station. On 
devait du moins le croire, an dire du zemindar, puisque 
plusieurs de ses tenanciers, enfermés dans les prisons de 
Furruckabad, n'avaient pas encore recouvré leur liberté. 
« Si les drôles étaient libres, ajoutait-il, nous les aurions 
déjà revus par ici. » 

des conseils, plus ou moins éclairés, équivalaient à des 
ordres. Du reste, ils sauvèrent la vie de M. Edwards, 
qui, rentré dans Budaon, y eût été infaillibl^oient mas- 
sacré. 

Les Cipayes lui en voulaient, tout particulièrement, de ce 
qu'en vue des événements sinistres qui s'annonçaient^ l'in- 
telligent collecteur avait refusé de recevoir les taxes et re* 
venus que les zemindars du pays lui apportaient à jour 
fixe. Par suite de cette mesure si bien justifiée, au lieu de 
septàhuit lakhs de roupies sur lesquels les révoltés avaient 
compté, la caisse de Budaon en renfermait à peine un et 
demi, le jour où ils purent s'en approprier le contenu;— 
et cette déception, pour eux, criait vengeance. 

1. Farruckabad est à soixante milles de Budaon, dans la direc- 
tion du sud^est ; — plus bas, dans la même direction , se trouve 
Cawnpore. * 
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Le Nawab de Kaïm-Gunge. — L'assassinat de Shumshabad. 
Le Taeuz Tehseeldar. 

Les malheureux fugitifs ont repris leur chevauchée, sans 
autre protection que celle de deux guides à pied , fournis 
par le zemindar de Kadir-Chouk. 

Vers minuit, — après avoir traversé plusieurs villages où 
leur présence n'a été saluée par aucun acte d'hostilité, — ils 
voient, tout à coup, un des conducteurs s'arrêter brusque- 
ment. Du geste, il leur commande de faire halte, et, revenu 
près d'eux, il leur montre, cachée dans un pli de terrain 
qu'ombrageaient quelques arbres, une troupe d'hommes 
immobiles et muets. Un instant on a pu les croire livrés au 
sommeil; mais, relevés soudain, ils accourent au nombre 
de deux ou trois cents. Nulle chance de fuite pour nos ca- 
valiers, qui, s'ils quittaient une fois leurs guides, se trou- 
veraient absolument perdus dans cette contrée qu'ils par- 
courent pour la première fois. D faut donc attendre de' 
pied ferme, et faire face à ce nouveau danger. Par bonheur, 
cette embuscade, étrangère à U Révolte, n'a été placée en 
cet endroit que pour préserver d'un pukar quelqu'un des 
villages du district. Les guides répondent hardiment aux 
paysans que les « sahibs » dont ils dirigent la marche, vont 
au-devant de quelques troupes envoyées de Furruckabad 
pour rétabhr l'ordre. 

Cette explication trompeuse est bien accueillie. Les sol- 
dats du gouvernement sont attendus avec impatience par 
ces populations menacées du pillage. 

On se remet donc en route, on traverse le village si bien 
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gardé. Il est plein de gens en armes, mais qui laissent 
passer paisiblement les voyageurs , examinés aux avant- 
postes. Deux heures après, M. Edwards et ses compagnons 
se trouvent sur une route qui conduit en droite ligne à 
Futlehghur. Leurs guides les quittent alors. Laissés à eux- 
mêmes, les voyageurs marchent tout le reste de la nuit, 
sans autre trêve qu'une, halte de dix minutes pour abreu- 
ver leurs chevaux. Vers huit heures du matin (le 8 juin), 
ils arrivent devant un gros bourg pathan, appelé Kaïm- 
Gunge, où un vieux tehseeldar indigène les reçoit chez lui 
sans hésiter. Peu après, cependant, la foule s'amassant au- 
tour de la tehseeldaree^ ce brave homme comprend que sa 
protection ne suffit pas, et il conduit ses hôtes chez le 
nawab, c'est-à-dire le plus noble, le plus riche et le plus . 
influent propriétaire de la petite cité. 

L'hospitalité d'Ahmed- Yar-Khan — c'était le nom de 
ce gentilhomme — fut d'abord octroyée avec une cer- 
taine répugnance. H fallut plus d'un appel à sa courtoisie, 
à sa générosité, pour qu'il accordât l'entrée de sa maison 
aux fugitifs, presque morts de fatigue et de chaleur. Leur 
promesse de rep*artir pour Futtehghur, aussitôt qu'on leur 
aurait procuré une barque en état de les transporter jus- 
que-là, fut évidemment, de tous les arguments qu'ils firent 
valoir, le plus persuasif. Pendant le repas qu'on leur avait 
servi sur la terrasse- du nawtab, survint un messager dont 
quelques paroles, murmurées à l'oreille de ce personnage, 
modifièrent à l'instant même ses résolutions. « Vous allez, 
— dit-il à M. Edwards , — partir ùmnédiatement pour 
SEumshabad, sous une escorte de cinq cavaliers que je 
vais vous fournir, e\ que commandera un de mes parents. 
Arrivés là, vous serez sous la protection du nawab Doollah, 
qui consent à vous recevoir, ar 

Ahmed-Yar-Khan exigeait, de plus, un certificat signé du 
collecteur, et attestant les bons procédés dont il avait été 
l'objet. Cette demande était fort suspecte, la remise de pa- 
reils certificats étant, assez communément, le prélude de 
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quelque trahison; mais tout refus était impossible daus les 
circonstances données. 

Les quatre Anglais se remirent donc en route, n'ayant 
pour garante que la bonne foi du cavalier pathan placé à 
la tête de leur petite escorte. D s'appelait Mooltan-Khan, 
et les dispositions de cet homme (quelques jours après, 
il allait se faire tuer dans les rangs des rebelles) Ae pou- 
vaient inspirer qu'une médiocre sécurité aux, malheureux 
fugitifs. 

« n vaut mieux éviter les villages.... Au galop, donc, et 
à travers dianjpsl » telles furent les premières paroles de ce 
nouveau guide, et, tout fatigués qu'ils fussent, les voya- 
geurs durent le suivre de leur mieux. Cependant, après 
. une course de quatre milles, il fallut bien s'arrêter. M.Gib- 
son et Wuzeer-Singh, montés sur le même chameau, [et 
M. Donald le père, dont le cheval ne pouvait soutenir une 
si vive allure, étaient restés en arrière. 

A peine avaient-ils rejoint, que M. Donald, prenant à 
part M. Edwards, lui transmit, de la part de Wuzeer-Singh, 
un renseignement de sinistre augure. Le fidèle péon, 
— resté dans la cour d'Ahmed-Yar-Khan pendant que son. 
maître déjeunait à l'étage supérieur, — avait entendu les 
gens du nawab et les cavaliers de l'escorte comploter le 
massacre des quatre Européens, pour le moment même où 
ils monteraient dans la barque destinée à les emmener. 

de ne fut pas sans une cruelle angoisse que M. Edwards 
reçut, de la bouche même de Wuzeer-Singh, la confirma* 
tion de cette menaçante découverte. Que faire, pourtant , 
et que résoudre? H fallait affronter la trahison préméditée, 
et le seul moyen de s'en préserver était peut-être de la sup- 
poser impossible. 

Les scènes qui suivirent *rarrivée des fugitifs chez le 
nawab DooUah nous seront racontées par M. Edwards lui- 
même. 

Nous fûmes reçus,— dit-il, — avec la plus grande civilité par 
l'intendant du nau?o6, qui, sous une verandah, et entouré d'une 

Digitized by VjOOQ IC 



LA FUITE DU JUGE EDWARDS. 415 

foule de clients, s'occupait du règlement de quelques affaires. 
Il échangea immédiatement plusieurs messages avec son 
maître, et finit par aller le trouver à l'intérieur de la maison. 
Je saisis cette occasion de faire passer mes compliments au 
nawab , lui exprimant le désir de le voir et Pespérance qu'il 
nous procurerait une barque pour Futtehghur. L'homme revint 
presque aussitôt, disant que le nawab ne nous voulait point 
voir(Q« que j'estimai un fort mauvais symptôme) , mais que 
nous aurions, dans le plus bref délai possible, les moyens 
de nous embarquer. Il me recommanda aussi d'annoncer notre 
arrivée au kotwal (préfet de police) jie Futtehghur, et il écri- 
vit pour moi un ordre ou purvannah^ qu'il me demandait de 
contre-signer. 

Pour sceller cet ordre, je me servis de ma bague à cachet, 
qui parut exciter une certaine curiosité dans le groupe dont 
j'étais entouré. Quelques-uns des assistants la voulurent voir; 
elle fit le tour du cercle, et me fut ensuite restituée en toute 
civilité. 

Il fallait un certain effort pour garder, pendant tout ce 
temps-là, une contenance enjouée et sereine. Nous y réi^sl- 
mes, cependant, et nous causâmes sur le ton le plus familier 
avec les personnes présentes^ Au bout d'une heure, environ, 
nous fuîmes conviés à nous rendre dans un bungalow^ bâti et 
meublé à l'européenne , où le nawab nous avait ftiit préparer 
un repas. Notre kardar hindou, Mooltan-Khan, et les cavaliers 
d'escorte nous accompagnèrent duis le bungalow , et prirent 
place à la même table que nous. Je mangeai, par grand bon- 
heur, quelques œufs durcis, qui ne contribuèrent pas médio- 
crement à me soutenir pendant les dix-huit heures suivantes. 

J'allais m'étendre et tâcher de prendre quelque repos, — 
car j'étais horriblement fatigué,— lorsque mes soupçons se 
réveillèrent à ces mots de Mooltan-Khan, revenu tout à coup 
près de moi : « Vous me faites profondément pitié ! » 

Je lui demandai pourquoi. Il me répondit qu'aucune bar- 
que n'avait été préparée pour nous, et que jamais nous n'arri- 
verions en vie à Futtehghur, à cause de l'état des routes et des 
villages qu'il fallait traverser. • 

Tandis qu'il s'exjpliquait là-dessus, M. Donald le fils, de- 
bout auprès de la fenêtre, me cria, tout alarmé, qu'une quan- 
tité d'hommes armés se réunissaient autour de la maison et 
pénétraient dans l'enceinte murée de la cour. Le kardar^ pres- 
que au même moment, se rapprocha de moi, et me dit : c II 
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faut partir sans perdi^e une minute ... Si vous restez ici, vous 
êtes tous morts.... Retournez d'où vous venez, et ne quittez pas 
d'une semelle les cavaliers qui vous ont accompagnés depuis 
Kaïm-Gunge! » 

Je demandai les chevaux à l'instant même, et nous fûmes 
bientôt en selle. Comme je sortais de l'enclos, je cherchai des 
yeux mes deux serviteurs ; mais l'encombrement était déjà tel 
que je ne pus les voir. Mon cheval de rechange, monté jus- 
qu'alors par mon domestique afghan, était devant la porte, et 
nous suppliâmes M. Gibson de le prendre ; mais, foi:^; médiocre 
écuyer, il préféra remonter sur son chameau. Jusqu'à ce 
moment, la foule ne nous gênait en rien, et ouvrait passage, 
devant nous, 

M. Donald fils et moi nous trouvions alors en avant, avec 
Mooltan-Khan, et nous étions à quelque deux cents mètres de 
la maison, lorsque nous aperçûmes — sous un petit bois en face 
de nous, et nous barrant absolument la route, t- un petit corps 
de cavalerie. Mooltan-Khan serra aussitôt la bride à son che- 
val, et nous enjoignit de rebrousser chemin. C'était, disait-il, 
notre unique chance de salut, attendu que ni lui, ni un seul de 
ses hommes, ne ferait un pas de plus avec nous. Il ne pou- 
vait être question de nous faire jour en chargeant, à nous qua- 
tre , ces maudits cavaliers. En conséquence nous revînmes du 
côté de l'habitation. 

J'étais un peu en avant, et, longeant le mur de l'enclos 
dont elle est entourée, j'approchais même de la porte, lorsque 
des cris affreux partirent du sein de la foule, qui se mit à tirer 
sur nous. 

, Comment j'échappai, je n'en sais rien, car les balles, tout 
autour de moi . venaient |rapper la muraille. 

Il est vrai que mon cheval, effarouché par la fusillade, 
ruait et se cabrait de telle sorte qu'il était impossible à ces 
gens de viser ni lui ni moi. 

Me retournant pour me rendre compte de ce qui se passait 
derrière moi, je vis M. Donald le père, la tête nue, essayant 
de se dégager de la foule, et un certain nombre de ces misé- 
rables qui, se jetant sur M. Gibson, le frappaient de leurs bâ- 
tons et de leurs sabres. En même temps je vis s'enfuir, au 
galop, Mooltan-Khan et ses cavaliers, qui décidément nous 
abandonnaient à notre malheureux sort. Je n'avais d'autre 
chance que de les rejoindre. Je criai donc à M. Donald le père de 
me suivre, et, le revolver à la main , je lançai mon cheval, 
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à toute vitesse, sur la foule qu'il s'agissait de traverser : elle 
s'ouvrit à droite et à gauche, et je passai tout auprès de l'in- 
fortuné M. Gibson. Je n'oublierai jamais l'agonie peinte sur ses 
traits, tandis qu'il essayait de se défendre contre les scélérats 
qui se multipliaient autour de lui. Je ne pouvais, quant à moi, 
lui être d'aucun secours, et tout au plus me tirai -je d'affaire, 
grâce à la force et à l'agilité de mon cheval. 

Une ou deux fois je fus sur le point de faire feu sur ces 
drôles; mais je m'en abstins, et avec raison, car mpn arme, 
braquée sur eux, les tenait mieux à distance qu« si, après une 
décharge, ils avaient pu la supposer vide ; tous, alors, se se- 
raient jetés sur moi, me croyant désormais sans défense. 

J'eus bientôt franchi les groupes ennemis, et je rejoignis 
Mooltan -Khan, qui, une fois hors de la portée des balles, avait 
fait halte. M. Donald le père me suivait de fort près : son che- 
val était grièvement blessé d'un coup de mousquet à l'arrière- 
train ; lui-même n'avait pas la moindre égratignure. Le fils de 
M. Donald arriva presque aussitôt, également intact ; il n'avait 
pu s'échapper qu'en traversant le village dans toute sa lon- 
gueur, et grâce à un ravin^qu'il avait pu franchir, mais qui 
avait arrêté court les meurtriers lancés sur ses traces. Un 
homme vint encore à nous, monté sur mon cheval de re- 
change; mais il avait affaire à un animal difficile, qui bientôt 
le jeta par terre et s'échappa. Je crus bien qu'il était perdu 
pour moi. 

Mooltan-Khan et ses gens ne paraissaient guère ravis que 
nous eussions échappé ; leur attitude était même assez, mena- 
çante. Je m'approchai de notre guide en chef, et lui posant la 
main sur l'épaule : 

« Voyons, lui dis-je, avez-vous une femme, avez-vous des 
enfants? » 

Il me répondit par un signe affirmatif . 

« Et sans doute, repris -je, ils n'ont que vous pour les faire 
vivre ? 

— Oui, dit-il. 

— Eh bien! continuai -je, il en est de même chez moi. 
Aussi ai -je droit de compter que vous n'êtes pas homme à 
m'ôter la vie, en les privant ainsi de tout moyen d'existence. » 

Il me regarda un instant, et me dit ensuite : 
ff Soit.... Je vous sauverai, si je puis.... Suivez-moi! » 
Puis il fit prendre le galop à son cheval, et nous nous lan- 
çâmes après lui. 
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La bonne volonté de M6oltan*Elian n'écartait qu'une 
partie du péril, tant qu'on ne pouvait compter sur les 
mêmes dispositions chez les cavaliers en sous-ordre. L'im , 
d'eux proposait insolemment à M. Edwards un troc de 
chevaux qu'il fallut décliner avec toute la courtoisie pos- 
sible. Cet homme, indigné, chercha, sans y réussir, à pro- 
voquer le massacre des Européens, et, voyant que ses ca- 
marades s'y refusaient, il devança la petite troupe dans un 
village où elle devait passer, afin d'ameuter . les paysans. 

Mooltan-ELhan devina le projet, et par un habile circuit 
évita ce danger nouveau. Ses protégés arrivèrent, sains et 
saufs, à Kaïm-Gunge, où Ton se hâta de les cacher, et où 
ils apprirent que le malheureux Gibson avait été massa- 
cré et mis en pièces immédiatement après leur départ de 
Shumshabad. , 

Le nawab,—-qm sans doute avait cru se débarrasser d'eux 
pour jamais en les expédiant à son perfide collègue , — 
n'hésita pas à leur déclarer qu'ils n'avaient rien à attendre 
de^a protection. 

M La désastreuse exhibition du cachet de M. Edwards 
avait, disait-il, donné l'idée que les voyageurs étaient cour- 
verts de bijoux et de pierres précieuses. L'idée de les tuer, 
pour les dépouiller ensuite, était devenue immédiatement 
très-populaire à Kaïm-Gunge, et pour le moment il ne 
fallait songer qu'à partir : dans quelle direction? il l'igno- 
rait. Aucun guide ne se chargerait de les conduire. L'ar- 
mée anglaise passait alors pour avoir été détruite devant 
Delhi, et la mort du général en chef, attribuée au choléra, 
était regardée comme un suicide. » 

Bref, le nawab n'avait aucun secours à fournir, et tout 
au plus obtint-on de lui que, — moyennant une cinquantaine 
de roupies, — il procurât un mauvais bidet à M. Donald, 
dont le cheval blessé ne pouvait plus mettre un pied de- 
vant l'autre. 

La situation des fugitifs était plus critique qu'elle ne 
l'avait jamais été. On leur montrait fermées toutes les rou- 
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tes, hormis celle de Futtehghup, et, laissés à eux-mêmes, 
ils se ss^vaient hors d'état de gagner cet unique refuge. 

Après ime ardente prière, -adressée en comînun à TÊtre 
providentiel qui semblait jusqu'alors avoir veillé sur eiix, 
M. Edwards manda le bon vieux tehseeldar qui déjà leur 
avait été si utile. Lui seul, par ses instantes remontrances, 
pouvait fléchir le nawab^ Voudrait-il se charger de cette 
délicate mission? L'honnête employé y consentit sans trop 
d'hésitation, mais aussi sans la moindre espérance de 
succès. 

« Si je réussis, dit-il à M. Edwards, vous me reverrez; 
sinon, je ne reviendrai plus auprès de vous : il me serait 
trop pénible d'avoir à vous annoncer que toute chance de 
salut vous est enlevée. » . 

Frappé de ces tristes paroles , et s'estimant à peu près 
perdu, M. Edwards remit au tehseeldar, avant de le lais- 
ser s'éloigner, sa montre et le précieux anneau gravé qui 
lui avait joué un si mauvais tour, avec mission de les faire 
passer à sa famille par Tentremise des premiers officiers 
européens qui viendraient à traverser le district. 

Pendant cette conférence décisive, les deux Donald 
s'étaient endormis, tant leur épuisement était complet, et 
au bout d'une heure d'attente, M. Edwards lui-même se 
sentait gagné par le sommeil, lorsqu'il entendit la voix du 
7iawab : 

« H est endormi, murmurait41. Ne le réveillez pas !... 
il a tant besoin de repos. » 

Mais le vieux fe/iseôidar répondait, tout en frappant le 
plancher de son pied boiteux : 

« Il n'est jamais trop tôt pour réveiller un homme 
quand on lui apporte de bonnes nouvelles. » 

Les nouvelles étaient bonnes, effectivement. Le naioab 
avait fini par trouver deux hommes sûrs, alliés de sa 
famille, qui consentaient à escorter les voyageurs, préala^ 
blement déguisés, il prêtait les costumes nécessaires, et 
deux heures après on serait en route pour Futtehghur. 
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Par surcroît de bonheur, on venait de retrouver et de 
ramener le cheval de rechange de M. Edwards, et M. Do- 
nald se trouvait ainsi monté comme il convenait à sa pe- 
sante stature, tandis que la misérable rosse qu'on venait de 
lui vendre eût été incapable de le porter une lieue de suite. 

Au temps marqué, ce projet de départ s*efiFectuait de 
point en point, et, revêtus du costume indigène, — du tur- 
ban surtout, dont la pose régulière demande une expé- 
rience de plusieurs années, — les trois Anglais quittaient 
Kaïm-Gunge. Leurs habits avaient été brûlés sous leurs 
yeux, afin qu'il ne restât aucune trace de Thospitalité com- 
promettante dont Je nawab se sentait responsable envers 
ses compatriotes. 



IV 



Les Gipayes de Futtehghur. — L'asile à Dhummpore. 
Wuzeer-Singh de retour. — Kussowrah. 

Les vingt-quatre milles qui séparent Itaïm-Gunge de 
Futtehghur furent franchis en quelques heures de nuit , 
mais non sans incidents. 

Dans des fuites pareilles, tout est danger. Ici c'est une 
bftmche d'arbre qui enlève le turban si savamment arrangé 
sur le front de M. Edwards, et le met ainsi en passe d'être 
découvert; plus loin, c'est la jument rétive de son ^ide 
qui, par ses caprices indomptables, menace de les arrêter 
net. A mi-chemin, environ , il faut passer entre deux? vil- 
lages, dont l'un est livré aux flammes par les maraudeurs 
qui sont venus le piller. A la lueur de l'incendie, ils aper- 
çoivent les voyageurs, et, poussant des cris furieux, se 
précipitent vers la route de manière à les y devancer. De 
leur côté, les fugitifs lancent leurs chevaux à toute vitesse. 
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La vie est pour eux Tenjeu de la course. Deux cents mètres 
d'avance les tirent d'affaire , et ils laissent derrière eux , 
désappointée et rugissante, la canaille altérée de sang et 
de butin. 

Vers huit heures du matin (le 9 juin), ils arrivaient 
enfin à Futtehghur, où la Révolte s'était déjà propagée, 
mais sans succès. Six jours auparavant , le 10« d'infan- 
terie (Gipayes) avait donné de graves craintes à ses chefs 
en refusant de s'enfermer dans la forteresse avec le trésor 
de la station, qu'on y voulait transporter à l'approche 
d'une colonne rebelle. On avait dû, faute de moyens coer- 
citifs, subir les exigences des Gipayes et laisser impunie leur 
indiscipline*; mais les résidents civils européens, — qui 
depuis le 1" juin s'étaient munis de bateaux où beaucoup 
se retiraient chaque nuit, — justement effarouchés par cette 
conduite de la garnison, s'étaient embarqués pour des- 
cendre à Gawnpore. 

Gette fuite, et la disparition de quatre officiers anglais, 
qui, aux premières menaces de sédition, avaient ignomi- 
nieusement déserté leur poste, laissaient depuis lors l'es- 
prit des soldats du 10® dans des dispositions assez incer- 
taines. Ils semblaient honteux de leur conduite; mais, en 
même temps, .l'œil ouvert sur toutes les démarches de 
leurs officiers, «< ils les guettaient , dit un témoin ocu- 
laire *, comme le chat guette la souris. » 

Le 6, néanmoins, ils prêtèrent serment, par Gunga- 
Panee' et sur le Koràn, de demeurer « fidèles à leur sel, » 
et de défendre, — fût-ce au péril de leur vie, — les of- 
ficiers restés à leur tête. 

1. On alla même jusqu'à promettre aux soldats du 10* une avance 
de paye, à laquelle, assez naturellement, ils devaient préférer le 
pillage de la station et du trésor, où se trouvaient alors deux lakhs 
et demi de roupies (625,000 francs environ). 

2. Lettre adressée, le 6 juin, au Moffussilite. Elle est citée tout au 
long dans l'ouvrage de M. Mead, The Sepoy Rewlt, pages 146 et 
suivantes. 

3. L'eau du Gange. 
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Le 8, les malfaiteurs détenus dans la prison de Futteh- 
ghur se mirent en insurrection. Quelques-uns s'étaient 
débarrassés de leurs fers ; ils refusaient de se laisser enfer- 
mer la nuit. Le capitaine anglais qui vint, avec un déta- 
chement de Gipayes; pour les contraindre à rentrer dans 
leurs dortoirs 9 fut assailli à coups de briques et blessé 
assez grièvement. Ses soldats, pourtant, ouvrirent aussitôt 
le feu sur les prisonniers insurgés, les réduisirent à 
l'obéissance, ^t fusillèrent, séance tenante, les promoteurs 
de la révolte. 

Tel était l'état des choses au moment où M. Edwards 
, et ses deux compagnons arrivèrent, le lendemain même 
de cette échau£Fourée, chez M. Probyn, le collecteur du 
district. Ge magistrat ne se fiait qu'à demi aux bonnes dis- 
positions des Gipayes du 10*, nonobstant les sanglants té- 
moignages de fidélité qu'ils venaient de donner si récem- 
ment. .Sa femme, partie dès le 3, s'était réfngiée chez im 
zemindar de l'Oude, dont les domainei^ étaiwat situés de 
l'autre côté du Gange, et qui avait spontanément offert sa 
protection aux Européens menacés. Selon M. Probyn, 
c'était chez ce riche et puissant propriétaire, nommé 
Hurdeo-Buksh, que son collègue et les deux Donald de- 
vaient se rendre, sans retard, en sa compagnie. 

Les fugitifs de Budaon voulaient, au contraire, aller à 
Gawnpore, — c'était se livrer infailliblement à Nana-Sahib, 
— et il fallut, pour les détourner de cette résolution, l'arri- 
vée providentielle des premiers bruits de l'insurrection qui 
venait d'éclater, le 5 juin, parmi les troupes du général 
Wk^eler. Ils voulurent alors partir pour Agra; mais les 
routes, dtos cette direction, étaient obstruées parles co- 
lonnes rebelles, qui, de vingt points différents, conver- 
geaient vers Delhi. 

Dès lors il ne restait d'autre alternative que de se rendre 
aux conseils de M. Probyn. 

Le 10 juin, dans l'après-midi, M. Edwards et les Do- 
nald quittèrent Futtehghur, où ils avaient pris quarante- 
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huit heures de repos, et le même soir, traveiiisant le Gange, 
ils arrivaient à Dhurumpore, la forteresse de Hurdeo- 
Buksh, déjà encombrée d'Européens fugitifs. Ceux-ci, 
établis là depuis plusieurs jours, conmiençaient à s y trou- 
ver assez maJ et assez peu en sûreté. Aussi, en apprenant 
les marques de dévouement données par la garnison de 
Futtehghur, projetaient-ils déjà de rentrer en masse dans 
cette ville, et de s'aller mettre sous la protection du « brave 
et fidèle 10«, » nonobstant les avis réitérés de M. Probyn. 
Mieux instruit qu'eux , il ne se fiait que de bonne sorte 
aux belles protestations et aux serments de ces inconstants 
et perfides soldats. Ni les sages conseils , ni l'exemple 
même du collecteur, qui était venu se placer sous la sauve- 
garde du bienveillant zemindar Hurdeo-Buksh, ne réus- 
sirent à convaincre les Européens de Dhurumpore qui par- 
tirent en masse, dès le lendemain^ pour rentrer à Futteh- 
ghur. Les Donald se laissèrent entraîner par eux. 

Quant à M. Edwards, une inspiration soudaine le retint 
au moment même du départ. U fit demander à Hurdeo- 
Buksh, par l'agent de ce dernier, s'il voudrait bien le 
comprendre dans les promesses de protection sur les- 
quelles comptait M. Probyn , et , cor^alement invité par 
le zemindar à ne pas quitter Dhurumpore, il tint bon, mal- 
gré les lettres qui arrivaient de Futtehghur, et qui l'enga- 
geaient toutes à y rentrer. 

Il était depuis trois jours seulement dans son nouvel 
asile, quand Wuzeer-Singh, son fidèle péon, dont il n'a- 
vait plus entendu parler depuis le tragique épisode de 
Shumshabad, vint l'y rejoindre bien à l'improviste. Outre 
Taisent confié à sa probité, et qui était resté intact dans sa 
ceinture, — outre le fusil de son maître, dépôt plus précieux 
encore, — Wuzeer-Singh lui apportait le récit de tout ce qui 
s'était passé à Shum^abad après leur séparation forcée. 
Témoin de l'assassinat de M. Gribson, il avait vu son 
cadavre mutilé rester, après le départ des meurtriers, 
comme une vile charogne, à la porte même de la demeure 
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du nawdb. De tous les villages environnants, les paysans 
accouraient pour en repaître leurs yeux. Cette vue leur 
arrachait des cris de joie, « et ils se réjouissaient là, disait 
Wuzeer-Singh , comme à une cérémonie nuptiale. » A 
la nuit, deux balayeurs, — de la caste immonde par excel- 
lence, — étaient venus prendre le cadavre, cju'ils avaient 
traîné avec des crocs jusque sur un tas de fumier, où il 
avait été presque immédiatement dévoré par les chiens. 
Tout cela s'était fait avec le plein assentiment du nawab 
Doollah, auquel avait été conduit, en offrande triomphale, 
le chameau de M. Gibson. Wuzeer-Singh lui-même, ca- 
ché dans les bosquets du jardin, y était resté vingt-quatre 
heures de suite sans aliments, et^ découvert en fin de 
compte, n'avait dû son salut qu'à la pitié d un subalterne, 
qui, après l'avoir fait manger, lui indiqua la direction 
dans laquelle M. Edwards avait dû s'éloigner. 

Le lendemain même de l'arrivée de Wuzeer-Singh, 
c'est-à-dire le 14 juin, la révolte du 10*, prévue et prédite 
par M. Probyn, fut décidée par l'approche du 41% insurgé 
à Seetapore. 

Le mouvement de Futtehghur se prononça heureuse- 
ment de fort bonne heure, et les résidents européens, qui 
couchaient tous dans le fort, échappèrent ainsi au mas- 
sacre. Les insultés adoptèrent au reste, contre toute 
attente, une marche assez régulière : formés en bon ordre, 
ils allèrent droit au palais du nawab de Furruckabad, 
déposèrent leurs drapeaux à ses pieds, lui offrirent offi- 
ciellement de passer à son service, et, lorsqu'il eut accepté, 
tirèrent en son honneur une salve d'artillerie. L'écho 
apporta jusqu'à Dhurumpore le bruit de cette canonnade, 
et ce fut ainsi que les protégés de Hurdeo-Buksh apprirent 
la désastreuse nouvelle. 

A la consternation profonde des gens qui les entouraient, 
ils purent s'assurer qu'il fallait compter assez peu sur leur 
dévouement et leur courage. 

Il leur fut enjoint, au nom de leur hôte, de se tenir 
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Strictement enfermés, et de ne se laisser voir par qui que 
ce fût. Pendant la première journée de cette réclusion 
absolue, \in singulier bruit frappait constamment leurs 
oreilles : les murailles retentissaient de coups violents , on 
entendait crouler des maçonneries; puis ce tapage cessa 
tout à coup, et nos prisonniers en eurent l'explication la 
première fois que, le soir venu, on leur permit de prendre 
Tair sur les terrasses du fort. Ils y virent, en effet, un beau 
canon de 18, caché naguère dans l'épaisseur des murs, à la 
suite de la'proclamation par laquelle, après Tannexion de 
rOude, il fut interdit aux taloukdars de conserver leur 
artillerie. Quatre autres pièces, de différents calibres, furent 
amenées le même jour par les chefs de village auxquels le 
zemindar en avait confié le dépôt provisoire ; une autre, de 
24, fut déterrée dans un champ, à cinquante mètres d'un 
arbre qui servait de repère aux enfouisseurs, et toutes six 
furent promptement montées et mises en batterie dans 
la cour intérieure. Pour le moment, cela parut suffire; 
mais on ne cacha pas aux deux magistrats que , si besoin 
était, on saurait bien où trouver encore quelques-uns de 
ces engins prohibés. 

Ces précautions n'étaient ni vaines ni prématurées. Dès 
le lendemain, en effet, tout fut en l'air dans la petite for- 
teresse. Des messagers, partis dans toutes les directions, y 
ramenèrent bientôt les vassaux du zemindar, convoqués 
pour sa défense. Il eut, en quelques heures, autour de lui 
près d'un millier de paysans bien armés. On avait ap- 
pris qu'un fort détachement d'insurgés avait traversé le 
Grange et se dirigeait vers Dhurumpore , attiré par le 
bruit, — dénué de tout fondement, — que le collecteur de 
Futtehghur y avait transporté une forte partie des fonds 
confiés à sa garde. 

Hurdeo-Buksh savait pertinemment à quoi s'en tenir sur 
ce point, mais il insistait, cependant, auprès de ses proté- 
gés, pour qu'ils s'éloignassent sans retard ; il voulait, si les 
insurgés venaient chez lui , pouvoir leur prouver, en leur 
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laissant visiter la forteresse, qu'elle ne recelait ni trésors 
ni trésorier. Du reste, il assurait M. Probyn et M. Ed- 
wards qu'ils trouveraient un abri sûr, à trois milles de 
Dhurumpore, dans un petit village situé derrière la rivière . 
Bamgunga. Des parents à lui les y recevraient sur sa 
recommandation. 

M. Probyn préférait rester, et combattre au besoin les 
révoltés; mais M. Edwards vit qu'il fallait, de toute néces- 
sité, céder au vœu de leur unique protecteur. 

« J'allai donc à lui , dit-il, et, me saisissant de sa main 
droite, je lui déclarai que nous partirions à l'heure même, 
s'il se portait garant de notre salut iur son honneu/r de 
Rajpoute. Il le fit sans hésiter, et avec l'accent le plus cor- 
dial. — Mon sang coule'ra (telles furent ses propres pa- 
roles) avant qu'on ne touche à un cheveu de vos têtes! Si 
je ne suis plus là, naturellement, mon pouvoir, mort avea 
moi, ne vous servira de rien, et vous n'aurez plus à comp- 
ter que sur vous-mêmes. — Je savais depuis longtemps 
que , lorsqu'un chef rajpoute a une fois donné sa main 
droite et engagé son honneur, on peut pleinement se fier à 
sa parole. Je persuadai donc à M. Probyn et à sa femme 
qu'il fall^i^t^ sans perdre de temps, nous conformer au dé- 
sir de Hurdeo-Buksb. » 

Les fugitifs partirent à pied, n'emportant avec eux que 
quelc[ues objets de literie et des vêtements de rechange 
pour les quatre enfants de mistriss Probyn. Cette coura- 
geuse mère avait l'un d'eux dans ses bras ; M. Edwards 
s'était chargé du plus jeune; Wuzeer-Singh et le domesti- 
que de M. Probyn, des deux autres. M. Probjni, enfin, 
portait trois fusils sur quatre , et les munitions nécessaires 
à ce petit arsenal. 

Arrivés ainsi, après un mille de marche , sur les bords 
de là Bamgunga, ils y attendirent longtemps un bateau, et 
ne traversèrent cette rivière que vers minuit. Deux millcfs 
plus loin , ils atteignirent le petit village de Kussowrah , 
où ils étaient attendus par les thakoors de l'endroit, pro- 
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près oncles de Hurdeo-Buksh, mais d'un rang inférieur, à 
cause de leur naissance illégitime. Ces nouveaux hôtes, les 
guidant à travers plusieurs enceintes successives, les con- 
duisirent dans un endos intérieur où parquaient , parmi' 
quelques chèvres, une jument et son poulain. C'étaient là 
les quartiers assignés, pour plus de sûreté, aux malheureux 
fugitifs. Une partie du bétail fut éloignée pour leur faire 
place, et on leur promit que, dès le lendemain, cette espèce 
d'étahle à ciel ouvert leur serait livrée sans partage. En 
attendant, il fallut essayer de camper et de dormir sur ce 
fumier, au sein d'une atmo^ère viciée, et dans un état 
d'agitationi morale qui ne permettait guère de se livrer au 
sommeil. 



Hurdeo-Buksfa. — De FuUekghur à Gawnpore. 
La Loterie de la moil. 

Après une chasse aussi acharnée que celle dont il avait 
été l'objet, M. Edwards dut nécessairement savourer, — au 
moins comme trêve,— les cinq jours de repos qui stiivirent 
son installation à Kussowrah. Du 15 au 20 juin, aucime 
alerte, aucune nouvelle ; mais, à l*aurore de cette dernière, 
journée, le bruit sinistre du canon réveilla la petite colonie. 
Moins expérimentés, les deux collecteurs eussent peut-être 
pris pour une salve d'honneur ces détonations matinales ; 
mais ils reconnurent à merveille, — au son particulier des 
pièces chargées à boulet, — qu'il s'agissait de guerre et 
non de fête. 

Effectivement; le siège du fort de Futtehghur venait de 
commencer, et trente-deux Européens, enfermés dans son 
enceinte avec leurs familles, s'y défendaient héroïquement 
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contre le 10» et le 41', maintenant réunis sous les ordres 
du nawab de Furruckabad. 

Il est à peine nécessaire d'avoir traversé les crises de nos 
discordes civiles pour comprendre les sentiments des réfu- 
giés de Kussowrah pendant les journées qui suivirent. 
Désespérés de leur impuissance, ils tentaient par toute sorte 
de moyens d'entraîner le zemindar de Dhurumpore à se 
prononcer en faveur de la cause anglaise, et à faire une di- 
version en faveur des assiégés. Hurdeo-Buksh n'était qu'un 
honnête homme, et nullement un héros ; il avait, d'ailleurs, 
une excellente excuse dans les dispositions de ses vassaux. 
« Pour nous défendre, répondit- il à MM. Edwards et 
Probyn, pour repousser une attaque sur Dhurumpore, 
nul doute que mes gens ne se battissent volontiers ; mais 
pas un ne passerait le Gange , si je voulais les conduire 
contre les révoltés de Futtehghur. » Et conune ils sen- 
taient qu'il disait vrai, les deux collecteurs , réduits au si- 
lence, n'avaient plus qu'à mettre en commun leur décou- 
ragement et leurs ardentes prières. 

De temps en temps, pendant ces pénibles journées, un 
messager, dépêché par eux, s& risquait du côté de Fut- 
tehghur ; il s'en trouva mêmeim, assez hardi pour pénétrer 
jusque dans le fort, et rapporter aux deux collecteurs un 
billet écrit par M. Robert Thornhill, un de leurs collè- 
gues. Il les informait qu'attaqués sans relâche depuis 
quarante-huit heures par les Gipayes , auxquels un grand 
nombre de Pathans s'étaient venus joindre , les assiégés 
n'avaient rien à espérer que du ciel et de Hurdeo-Buksh, 
si, à force de promesses, on pouvait le gagnera leur cause. 

M. Probyn tenta un nouvel essai.... par écrit, car le 
prudent zemindar ne voulait plus voir ses protégés ; mais 
il échoua comme devant. 

Deux jours plus tard, les assiégés tenaient encore, grâce 
à des prodiges d'héroïsme. Déjà le nombre des combattants 
était bien réduit. La veuve de l'un des morts (un sergent 
d'artillerie) avait pris courageusement la place de son mari, 
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et s'était fait tuer au même poste, non sans avoir abattu 
plusieurs des rebelles, du haut du bastion où elle se tenait, 
le rifle à l'épaule. Les survivants combattaient avec la som- 
bre énergie du désespoir, et la triste certitude de combattre 
en vain. L'ennemi, repoussé dans plusieurs assauts, com- 
mençait à miner les remparts, et avait ainsi pratiqué déjà 
une large brèche, sur laquelle vint se faire tuer, à la tête 
d'une colonne de Pathans, ce même Mooltan-Khan, qu'on 
a vu, quinze jours auparavant, se dévouer au salut de 
M. Edwards. 

. A partir du 24, plus de nouvelles directes : la canonnade 
seule, continuant sans interruption pendant deux longues 
journées, disait que les Anglais tenaient encore; le 27 au 
matin, elle Cessa tout à coup. 

« Nous pensâmes tous, — dit M. Edwards, — q^e la place 
venait d'être enlevée d'assaut, et nous ne pûmes que nous 
renvoyer l'un à l'autre un morne regard d'angoisse : nous 
étions convaincus qu'en ce moment même, nos pauvres 
amis, hommes, femmes, enfants, étaient sous le couteau 
d'un ennemi altéré de sang et inaccessible à toute pitié. » 
• Deux ou trois heures s' écoulèrent ainsi dans une sombre 
stupeur. Tout à coup le bruit de la grosse artillerie vibre 
de nouveau. Les détonations sont rapides, irrégulières; 
elles retentissent dans une autre direction que celle des 
jours précédents, et toujours sur les bords du Gange, mais 
bien plus bas queFuttehghur. Qu'était-il donc arrivé d'inat- 
tendu?... Les fugitifs de Kussowrah ne l'apprirent complè- 
tement que quelques semaines après. Voici ce qui se pas- 
sait à l'heure même. 

Dès le -début du siège, les défenseurs de Futtehghur 
avaient amarré, au pied du fort, trois grandes barques des- 
tinées à une tentative suprême, quand tout autre espoir 
serait perdu. Le 26 au soir, la place étant déclarée intena- 
ble, on fit les préparatifs du départ, qu'il fallait effectuer 
de nuit, afin d'être hors de vue à l'aurore, et d'avoir une 
certaine avance sur Tennemi, 's'il essayait de poursuivre les 
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fugitifs. Par malheur, encombrés de femmes, d'enfants, 
de bagages, les chefs de la petite garnison perdirent un 
temps précieux. Quand le jour parut, les trois barques 
venaient à peine de démarrer, et voguaient Ienten[ient sur 
des eaux trop basses. Au premier signal d'alarme, parti 
du camp des assiégeants, elles se rapprochèrent de la rive 
opposée à celle qu'elles venaient de quitter; mais cette 
évolution, exécutée avec peu de prudence, amena Tune 
d'elles, la dernière, sur un banc de sable, oii elle s'engrava 
profondément, à trois milles seulement au-dessous de Put- 
tehghur. Vainement tous ceux qui la montaient se jetèrent-, 
ils à l'eau pour la dégager : elle résista , chargée d'un 
poids énorme , à tous leurs efforts. Il fallut rappeler la 
seconde barque , qui dut remonter le courant pour venir 
au secours et prendre à son bord les fugitifs ainsi arrêtés. 

Pendant toutes ces opérations, les heures s'écoulaient, 
et les Gipayes mettaient le temps à profit pour amener sur 
le bord du fleuve, en face du banc d'échouage , quatre 
gros canons qui tirèrent, sans relâche, sur les malheureux 
équipages. 

C'était là l'horrible canonnade qui tenait en suq^ens 
les résidents de Kussowrah. 

Par bonheur, cette batterie improvisée et mal pointée ne 
produisit à peu près aucun mal. Le transbordement s'ef* 
fectua sans accident grave, et les deux barques ccmtinuè- 
rent à descendre le Grange; mais quelques milles plus bas, 
vis-à-vis le village de Singheerampore, l'une d'elles tou- 
cha le fond et s'y incrusta solidement. Les Gipayes, — ma - 
nœuvrant au bord du fleuve de manière à ne point perdre 
de vue la proie qui venait d'échapper à leur sanglante con- 
voitise, — amenèrent aussitôt deux pièces d'artiUerie, et la 
canonnade du matin reprit de plus belle. En outre, deux 
grandes barques arrivaient de Futtehghur, chaînées de sol- 
dats ; sous le double feu duriva^ et de ces redoutes flottan- 
tes, quelques-uns des plus hardis en vinrent à l'abordage. 

Un des témoins, m\ des acteurs de ces horribles scènes 
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les racontait, quelques semaines plus tard, à M. Edwards. 
C'était M. Jones, autre protégé de Hurdeo-Buksh : 

J'étais au départ, — lui disait-il, — dans la troisième des 
embarcations, et je passai dans la seconde après le premier 
échouage. A Singheerampore, les paysans, nous voyant en- 
sablés, ouvrirent sur nous un terrible feu de mousquets à mè- 
che. Puis deux canons furent braqués sur nous, et nous mi- 
traillèrent à loisir. J'étais dans l'eau, — soulevant, poussant la 
maudite barque toujours immobile,— quand j'aperçus les deux 
bateaux armés qui descendaient en droite ligne sur nous. 

Je remontai aussitôt pour prendre ma carabine, restée fort 
heureusement sous le pavillon de poupe. Au moment oii je 
mettais la main dessus, je vis un Gipaye qui lentement soule- 
vait le chappur (la tenture) de la barque, et regardait à l'inté- 
rieur. Celui-là ne vécut pas longtemps : je le tuai roide ; mais 
aussitôt, décharge générale de mon côté. 

Un de nos négociants, M. Ghurcher l'alné , fut blessé à 
mort. L'abordage eut lieu ensuite, et gentlemen^ iadîe», nous nous 
jetâmes tous dans le Gange. Ce que je vis en dernier lieu sur no- 
tre bateau, ce fut le pauvre M. Churcher, se débattant au milieu 
d'une mare de sang dans les convulsions de l'agonie, et le 
capitaine Fitz-Gerald, qui soutenait d'une main sa femme assise 
sur son genou, tandis que de l'autre, restée libre, il tenait un 
fusil braqué sur l'ennemi. 

Nous avions de l'eau jusqu'à la ceinture, et le courant était 
très-fort. Le fond se trouvant, |i'ailleurs, un sable très-fondant, 
très-mobile, il était excessivement difficile d'y garder pied. 
Aussi plusieurs d'entre nous furent-ils bientôt entraînés et 
noyés. 

•A peine dans l'eau, j'avais, pour ma part, attrapé une balle 
qui m^avait entamé l'épaule droite, mais sans briser l'os, te 
major Robertson, à quelques pas de moi, résistait au courant, 
soutenant sa femme d'une main, portant de l'autre leur petit 
enfant, et, lui aussi, blessé à la cuisse. Mistriss Robertson 
échappa bientôt à l'étreinte de son mari, et disparut sous l'eau. 
Robertson, alors, plaçant l'enfant sur ses épaules, se mita na- 
ger dans le courant •. Je n'étais plus bon à rien : je songeai 



1. Hâtons-nous de dire que le major Robertson fut du très-petit 
nombre des sauvés; il dut la vie & la protection de Hurdeo-Buksh, 
ainsi que M. Ciiurcher le cadet. 
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donc à me tirer d'affaire en nageant, soit que je pusse aborder 
plus bas, ou rejoindre la première barque.... 

M. Jones rejoignit, en effet, la barque, après avoir alter- 
nativement nagé ou fait la planche pendant un espace de 
cinq ou six milles ; et il ne fut pas le seul à exécuter ce qui 
semble, dans les circonstances données, un tour de force 
presque miraculeux. 

Le lendemain, au point du jour, un autre échappé de 
Futtehg^iur, M. Fisher, blessé très-grièvement à la jambe, 
regagna, lui aussi, la barque d'avant-garde, tantôt en se 
soutenant sur Teau, tantôt en se traînant sur le rivage.» Il 
fut hissé à bord plus mort que vif, racontait M. Jones, 
et tenant les discours les plus incohérents sur sa femme et 
son fils, tous deux noyés sous ses yeux. » 

Le destin de ces deux honomes, si singulièrement arra- 
chés à U mort, devait être bien différent. 

M. Jones se trouva si à l'étroit sur la barque, — où se 
pressaient près de quatre-vingts fugitifs, — qu'il saisit avec 
empressement l'occasion de la première halte pour descen- 
dre dans un village de TOude, en face duquel on avait fait 
escale afin de se procurer quelques vivres, et dont les ha- 
bitants se montraient favorablement disposés. Une fois à 
terre, et couché sur un lit de camp (charpoy) qu'un des 
paysans avait mis 'gracieusement à sa disposition, le pauvre 
blessé se sentit si à Taise d'une part, si épuisé de l'autre, 
que lorsqu'on vint le réveiller de la part du colonel Smith, 
pour lui enjoindre de rentrer à bord, il n'hésita point à re- 
fuser net. Se regardant déjà comme à peu près mort, il 
demandait qu'on l'abandonnât à son destin, et il résista si 
bien qu'en fin de compte, la barque partit sans lui. 

Or, quelques heures plus tard, elle longeait le territoire 
de Bithoor, le domaine du terrible Nana-Sahib, dont les 
échappés de Futtehghur ignoraient encore les abominables 
trahisons. Les promesses les plus formelles de sauvegarde 
et de protection, transmises de sa part au colonel Smith, 
trouvèrent malheureusement créance chez cet honorable 
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officier. Une fois à terre, le massacre commença immé- 
diatement sous les yeux du sanguinaire rajah. « Les 
femmes et les enfants, dit M. Mead, furent expédiés à 
coups de sabre et de lance. Les hommes étaient rangés sur 
une seule ligne, les bras attachés derrière le dos, et main* 
tenus ensemble par de longs bambous passés sous leurs 
aisselles. Les cavaliers couraient à cheval tout autour de 
cette longue file de suppliciés, les accablant des plus gros- 
sières injures, et savourant par avance les tortures qu'ils 
allaient leur infliger. Quand ils étaient las d'insulter, Tun 
d'eux déchargeait son pistolet à la figure d'un des fugitifs, 
dont la tête brisée s'inclinait alors, sans que le corps pût 
s'affaisser, soutenu qu'il était, à droite et à gauche, par ceux 
des condamnés qui restaient debout, et qu'il éclaboussait 
de son sang ou de sa cervelle. L'assassinat suivant se con^ 
sommait à sept ou huit pas plus loin, afin de laisser subsis- 
ter cette hideuse chaîne, et de prolonger l'horrible contact 
des vivants et des morts*. » 

Détournons les yeux de ces scènes atroces ; elles ne doi- 
vent pas nous faire oublier plus longtemps les tristes rési- 
dents de Kussowrah, dont la position se trouvait fort 
aggravée par la prise de Puttehghur. 

Leur présence sur les domaines de Hurdeo-Buksh avait 
été révélée aux chefs de l'insurrection par deux misérables 
trafiquants venus en personne de Furruckabad à Kus^ 
sowrah, sous prétexte de charitable intérêt, mais en réalité 
pour y constater l'existence de quelques-uns de ces fugitifs 
dont la tête était mise à prix. Le nawab de Furruckabad, 
même avant la fin du siège, avait sommé le zemindar de 
Dhurumpore de lui livrer les deux collecteurs, ou plus 
simplement de lui envoyer leurs têtes, en échange des- 
quelles il lui ferait remise d'un lakh de roupies (250 000 fr.) 
qu'il le déclarait tenu de verser, pour sa part contributive 

1. The Sepoy Revolt ^ chap. x, p. 138. M. Mead porte à cent vingt- 
sept le nombre des fugitifs de Futtelighur ainsi massacrés. D'après 
le récit de M. Jones, leur nombre serait exagéré d'un bon tiers. 

25 
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aux impôts du nouveau raj. Hurdeo-Buksh, fidèle à sa pa- 
role, n'entendait pas livrer ses protégés ; mais, en fece des 
dangers immédiats qu'im refus positif pouvait attirer sur 
lui, il ne se souciait pas non plus de résister ouvertement au 
nawab. Celui-ci, d'autre part, hésitait devant une expédition 
contre Dhurumpore , pour laquelle il fallait traverser le 
Gange, et qui ne pouvait se faire sans artillerie de campagne. 

Entre les deux Hindous s'établit alors une sorte de duel 
dijdomatique, où le plus faible, en cédant toujours, tra- 
vaillait à gagner du temps. « Laissez-^noi, — faisait-il dire 
à ses deux protégés, tenus soigneusement à distance de sa 
personne, — laissez-moi, sans inquiétude, amuserle nawab 
par mes excuses dilatoires. Je lui ai mandé que j'entrais 
dans ses vues, mais que je n'osais agir ouvertement comme 
son subordonné sans en avoir l'autorisation du gouverne- 
ment rétabli à Lucknow par les insurgés, puisqu'avant 
Tannexion de l'Oude, c'était de ce gouvernement que res- 
sortissait mon autorité féodale. Il s'est payé provisoirement 
de ces bonnes paroles, et les jours passent, et la saison des 
pluies arrive. Quand elle sera venue, nous aurons devftnt 
nous plusieurs semaines. Le Gange grossi, la Ramgunga 
débordée, inonderont tout ce plat pays qui s'étend sous vos 
yeux. Dhurumpore deviendra une île ; Kussowrah de 
même ; et les gens de Futtehghur ne songeront plus à nous 
amener leurs canons. Or, s'ils venaient sans artillerie, 
nous n'avons pas à les craindre. » 

Ce langage n'avait rien que de très-rassurant. Jusqu'à 
quel peint devait-on s'y fier? Question d'autant plus dou- 
teuse que les plus proches parents de Hurdeo-Buksh se 
montraient, depuis le désastre de Futtehghur, malveillants, 
arrogants, hostiles aux réfugiés. Hurdeo-Buksh lui-même 
exigeait qu'ils ne parussent jamais hors de l'espèce d'étable 
où on les avait cachés par son ordre, et où il vint à peine 
les visiter une ou deux fois. Et encore le jour arriva-t-il où 
par son ordre les deux vieux thakoors notifièrent aux deux 
collecteurs que de nouveaux dangers exigeaient impérieu- 
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sèment des précautions plus rigides encore. H fallait quitter 
les bords du Gange, s'enfoncer dans les juugles, et parmi les 
Aheers. Les nouvelles devenaient de plus en plus désas- 
treuses. Les Européens de Gawnpore avaient péri jusqu'au 
dernier. Agra était prise. L'armée de Bombay se soule- 
vait. Il fallait donc partir au plus tôt, et s'enfouir dans une 
solitude encore plus profonde que celle où ils vivaient 
depuis trois semaines. 

Accablés par ces- désastreuses nouvelles (dont rien ne 
leur dénonçait la fausseté), MM. Edwards et Probyn ne 
pouvaient que subjr la volonté de leurs protecteurs; mais 
quand on voulut leur persuader de laisser les quatre en- 
fants à Kussowrah, l'instinct maternel se révolta. Mistriss 
Probyn déclara que, vivante, elle ne se séparerait pas 
d'eux; M. Probyn à son tour ne pouvait abandonner sa 
femme, et, malgré les instances réitérées des thakoors, 
qui, dans leurs idées indiennes, ne comprenaient pas cet 
attachement à de petits êtres « qu'on pouv^t après tout 
remplacer, » les fugitifs refusèrent absolument de s'isoler 
les uns des autres. 

Ce fut donc ensemble, — avec Wuzeer-Singh, avec Vayah 
(la nourrice) et un des domestiques de M. Probyn, l'autre 
ayant déserté la nuit précédente, — qu'ils partirent au jour 
choisi par l'astrologue du village. Encore fallait-il, pour 
assurer l'heureuse influence de cette journée d'élection, 
qu'un objet appartenant aux voyageurs les précédât sur le 
chemin, et fût enterré sur un point quelconque du trajet. 
Une fourchette d'acier fut sacrifiée à cette superstition lo- 
cale. Notre respect pour les sciences occultes ne nous 
empêche pas de supposer que l'astrologue sut bien déterrer 
ce petit ustensile de ménage, quitte, avant de s'en servir, 
à le purifier de manière ou d'autre. 

Kussowrah n'était point, tant s'en faut, un paradis ; mais 
que dire du misérable hameau, perdu au sein des solitudes, 
dans lequel furent conduits les malheureux réfugiés? C'é- 
taient quatre ou cinq chaumières délabrées, habitées par 
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de pauvres bergers et par leurs bestiaux. On y était dans le 
fumier jusqu'à l'orteil, et on y pouvait à grand'peine respi- 
rer quelques bouffées d'un air impur. Ferme et courageuse 
jusqu'alors, mistriss Probyn versa des larmes en présence 
de ces rebutantes demeures, où elle pressentait que ses en- 
fants ne pourraient vivre. M. Edwards était profondément 
abattu ; M. Probyn, au contraire, tout à fait exaspéré : 
« Mieux vaudrait, s'écriait-il, nous tuer tout de suite. » 

En examinant plus à loisir les masures où il fallait 
s'installer, M. Edwards finit par découvrir, sous le toit de 
l'une d'elles, un coin à peu près habitable. Ce galetas était 
vide, propre et sec. Le toit paraissait à peu près étanche. 
Huit personnes trouvèrent moyen de s'y caser, avec ordre 
de n'en sortir sous aucun prétexte, et de ne jamais s'exposer 
à être vues en regardant elles-mêmes au dehors. La nuit seu- 
lement, elles pouvaient se hasarder à respirer l'air libre ; 
mais tant que durait le jour, — un jour de juillet, sous le 
ciel de l'Inde, — la dimension de ce réduit ne laissait à 
ceux qu'il renfermait d'autre alternative que de se tenir tour 
à tour sur le dos, sur le flanc, ou de s'asseoir. Rester 
debout ou se transporter d'un point à l'autre était littéra- 
lement impossible. 

« Les pauvres enfants, dit M. Edwards, se trouvaient 
ainsi dans la plus misérable condition. Nous n'avions pas le 
droit de leur laisser quitter la chambre, et ils ne pouvaient 
pas même s'y promener à quatre pattes ; ils se montrèrent 
plus patients qu'on n'aurait pu s'y attendre, et, prenant 
leur parti, dormaient beaucoup. Pour toute nourriture, 
nous avions un peu de lait et des chupatties de l'espèce la 
plus grossière. Encore, les dimanches, le lait manquait-il, 
les bergers aheers, ce jour-là, l'appb'quant à leur usage. » 

Si on ajoute à tout ceci l'incommode familiarité, la cu- 
riosité importune de ces grossiers paysans; si on tient 
compte des misères que les pluies, torrentielles allaient ap- 
porter par surcroît à la déplorable situation des fugitifs ; si 
l'on veut bien réfléchir que les plus cruelles anxiétés mo- 
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raies aggravaient pour eux le dénûment, la gêne, le mal- 
aise matériel, poussés à ce degré inouï, et que les Pro- 
byn voyaient dépérir et s*étioler leurs pauvres enfants, 
privés de mouvement, d'air et d'aliments substantiels; si on 
songe, enfin, que M. Edv^ards, séparé des siens, pouvait 
et devait les croire emportés dans la vaste tourmente in- 
dienne, morts peut-être, ou captifs, ou fuyant comme lui- 
même fuyait quelques jours auparavant; — si Ton résume 
par la pensée, disons-nous, cette complication de tortures 
morales et physiques, on aura lieu de s'étonner qu'elles ne 
se soient pas trouvées au-dessus des forces humaines et du 
courage humain. 



VI 



Le Lieu-Désolé. » Mitraillades de Furruckabad. — La mort 
d'un enfant. — Pages du journal. — Retour à Gawnpore. 

Les pluies dont nous venons de parler, et qui aggra- 
vaient à certains égards la condition des malheureux 
proscrits, ils les avaient longtemps attendues, espérées, 
appelées de leurs vœux. Maintenant encore ils avaient à 
les bénir. En effet, les prédictions de Hurdeo-Buksh se 
réalisaient : tous les cours d'eau déversant à la fois leur 
trop-plein sur le pays inondé, le district de Dhurumpôre 
était devenu un vaste lac, semé çà et là de rares îlots formés 
par la cime de quelques monticules, sur lesquels, de longue 
date, existaient les centres de population réfugiés là chaqjie 
année, à la même époque. Le pauvre hameau qui abritait 
M. Edwards et ses compagnons, — il portait xm nom sin- 
gulièrement approprié à leurs idées, Rungepoorahy c'est- 
à-dire le lieu dèsolèj — ce pauvre hameau était, lui aussi, 
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comme un navire à l'ancre sur les flots, navire d'une cen- 
taine de mètres carrés* Aussi Join que le regard pouvait s'é- 
tendre, au midi, à Test, à l'ouest, on ne voyait plus que de 
Teau, et cette eau, fort profonde à certains endroits, attei- 
gnait, là où elle Tétait le moins, une hauteur de quatre ou 
cinq pieds (anglais). 

Dans la (érection du nord> à trois milles, on apercevait 
un plateau couvert de hautes herbes : c'était la lisière da 
juDgle, et l'unique pâturage où l'on pût conduire les 
bestiaux. Bergers et troupeaux s'y rendaient chaque matin 
et en revenaient chaque soir, littéralement à la nage. C'était 
une des rares distractions accordées à nos proscrits que de 
voir les troupeaux reprendre, d'instinct, chacun la direc- 
tion de son étable, les pasteurs les suivant au lieu de les 
diriger, et parfois, pour se soustraire aux fatigues de la 
traversée, se plaçant à califourchon sur les plus robustes 
des buffles amphibies. 

Mistriss Probyn, accablée de soins, avait loué les ser- 
vices d'une vieille femme de Kussowrah (inondé aussi, 
comme dé raison), et c'était en nageant que, chaque matin, 
cette aide-ménagère se rendait à son poste. 

M. Edwards remarque à ce sujet qu'à part ces services 
mercenaires, la malheureuse Anglaise n'obtint aucun se- 
cours, aucune marque de sympathie des personnes de son 
sexe. Ceci en dit long, ce nous semble, sur l'état de dégra- 
dation morale auquel les religions de l'Orient ont réduit la 
fenmie. 

Le dernier des enfaiïts de M. Probyn, encore au maillot, 
commençait à dépérir. Le lait de buffle, sa seule noi»ri- 
ture, ne lui passait plus, et jamais ses parents ne purent 
obtenir qu 'on leur envoyât, de Kussowrah, les chèvres lai- 
tières qu'ils y avaient achetées et laissées. En.général, la 
situation empirait. On ne répondait phis aux sollicitations 
pressantes que les fugitifs adressaient chacfae jour aux 
thakoors^ afin d'être réintégrés dans leur première rési- 
dence. Bientôt leurs serviteurs reçurent ordre de ne quitter 
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Rungepoorah sous aucun prétexte. Un charitable brahmine, 
qui, une ou deux fois, avait consenti gratuitement à faire 
pour eux le voyage de Futtehghur, fut sévèrement répri- 
mandé par les thahoors. 

Ce fut néaimioins ce brahmine, nommé Seetah-Ram, 
qui, un beau jour (le 22 juillet), leur apporta la bonne nqu- 
velle de lamarbhe d'Havelock sur Gawnporeet des premières 
défaites de Nana-Sahib. Une partie des troupes battues à 
Pandoo-Nuddee avait fui, dans un complet désarroi, jusqu'à 
Furruckabad» 

Le lendemain 24, une forte canonnade retentit du côté 
de Futtehghur. On juge de Témotion qu'elle causa dans le 
petit groupe des proscrits. Nul doute que ce nq fût là un 
signal de rescousse ; les Anglais vainqueurs poursuivaient 
leurs avantages. Hélas 1 Seetah-Ram vint, quelques heures 
^près, remplacer ces beaux rêves par ime sinistre réalité. 
Ces détonations, saluées comme gages de délivrance, 
étaient celles des canons qui venaient de servir au massacre 
de tous les Européens restés au pouvoir du nawab, et entre 
autres de trois ou quatre dames faites prisonnières après 
réchouage de Singheerampore. 

Les victimes de cette triste journée furent au nombre de 
soixante-cinq, mitraillées de sang-froid ou attachées à la 
bouche des canons*. Dix-huit mois seulement après ces 
atrocités, le monstre qui en avait assumé la responsabilité 
devait rendre ses coii^tes à la justice anglaise : l'exécution 
du nawab de Furruckabad était mentionnée dans un des 
bulletins envoyés de l'Inde à la date du mois d'avril 1859. 

La panique, au reste, était déjà parmi les rebelles. Le 
jour même de cette sanglante exécution, sur le simple cri 
de quelques poltrons : « Voici les Européens, qui arri- 
vent ! » la ville s'était trouvée vide, en quelques minutes, 

1. « .... Seetah-Ram noiis raconte, dit M. Edwards, que la petite- 
fille de M. Jones» âgée de neuf ans seulement, ayant comme par mi- 
racle échappé sans blessure à plusieurs mitraillades , un Cipaye s'é- 
lança sur elle et la mit en morceaux à coups de sabre. 
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tant de ses habitants que des Gipayes réunis autour du 
nawîi. En revanche, les proscrits s'aperçurent immédiate- 
ment d'un changement de dispositions très-notable, et tout 
en leur faveur. Les thakoors vinrent les féliciter. Un des 
anciens de Kussowrah, monté sur un éléphant, leur apporta 
des friandises. Enfin Hurdeo-Buksh envoya son propre 
beau-frère pour constater leurs besoins et veiller à ce qu'ils 
ne manquassent de rien. « Il n'était pourtant pas bien clair, 
malgré ce revirement, remarque finement M. Edwards, 
que la défaite du nana fût absolument de leur goût. » 

Profitant néanmoins de ces dispositions, les deux collec- 
teurs obtinrent de revenir à Kussowrah, ce séjour d'abord 
tant dédaigné, puis tant regretté. Le beau- frère de Hurdeo- 
Buksh leur accorda d'autant plus volontiers cette requête, 
que, disait -il, « les Gipayes de Futtehghur, frappés de ter- 
reur, n'étaient plus à craindre. » Ce retour s'effectua le 
26 juillet, en bateau, car l'inondation durait encore, et de 
nuit, car on n'en était pas à négliger toute précaution. 

Un triste incident vint jeter un voile de deuil sur celte 
nuit de délivrance. 



Le pauvre petit baby, dit M. Edwards, était depuis quel- 
ques heures tout à fait épuisé. Sa respiration devenait de plus 
en pluslpénible. Sa mère, dont les soins incessants etPingé- 
nieuse sollicitude avaient seuls prolongé jusqu'alors sa frêle 
vie, se procura, non sans difficulté, de l'eau chaude poiir un 
bain qu'elle lui administra, et qui parut le rétablir; ensuite 
elle le coucha sur un charpoy et s'étendit auprès de lui. Elle 
était à bout de forces, n'ayant pas dormi depuis plusieurs nuits 
qu'elle avait passées à le tenir dans ses bras ; aussi s'endormit- 
elle immédiatement. J'étais couché moi-mênae non loin de là, 
et tout à coup, n'entendant plus cette forte respiration du pe- 
tit dormeur, je m'approchai du lit pour voir ce qui en était. 
Pas un mouvement : l'âme innocente s'était envolée. 

J'éveillai les pauvres parents, qui, dans leur désespoir, 
trouvèrent encore à se féliciter que l'enfant fût mort selon 
les lois de la nature, et n'eût pas péri de la main des assas- 
sins. Nous nous agenouillâmes tous , et auprès du petit ca- 
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clavre, nous priâmes. Ensuite, vers deux heures du matin, 
j*allai avec Wuzeer-Singh chercher un endroit sec où la fosse 
pût être creusée. 

Nous eûmes quelque peine à découvrir un pli de terrain, 
omhragé de quelques arbres, qui n'était p^ inondé, et, selon 
toute apparence, ne devait jamais l'être. 

Quand tout fut prêt, le pauvre père prit dans ses bras le 
petit corps enveloppé d'im linceul, et mistriss Prjbyn suivit, 
s'appuyant à moi. Il fallut se presser de lire quelques frag- 
ments du service funèbre, car le jour allait naître, et il eût été 
téméraire à nous de nous montrer en plein soleil hors du vil- 
lage. Aussi nous hâtâmes-nous de coucher l'enfant dans son 
petit abri, confiant t la poussière à la poussière, les cendres 
aux cendres, avec un sûr et certain espoir'. » Pour moi, je lui 
enviais presque son immuable repos. 

Ce fut quelques jours après, le 2 août, que les fugitifs 
virent arriver à Timproviste devant eux, — pâle comme 
un spectre, et sans autre vêtement qu'un morceau de drap 
roulé de sa ceinture à ses genoux, — ce même M. Jones 
dont on a lu plus haut les étranges aventures. Il avait été 
recueilli, lui aussi, par Hurdeo-Buksh et caché dans un 
des villages environnants ; mais il avait fallu Téclatant re- 
tour de fortune qui rendait la victoire aux Anglais pour 
qu'on lui permît de communiquer avec ses compatriotes. 
Ils n'apprirent qu'alors, et par lui, que MM. Robertson 
et Churcher cadet survivaient également^ cachés comme 
eux dans de pauvres villages aheers. 

Les prières de cette journée, — c'était un dimanche, et 
jamais les proscrits anglais n'avaient manqué de célébrer 
la solennité chrétienne, — furent particulièrement fer- 
ventes. M. Edwards déclare dans son Journal qu'il y puisa 
une confiance, une sérénité depuis bien longtemps bannies 
de son âme. Quelques heures après, un messager qu'il 
avait dépêché vers sa femme, et qui, arrêté à Budaon par 
suite de la trahison c^'un ancien chuprassiede M. Edwards, 

1. Dust to dusty ashes to ashrs, in sure and certain hope.,,, 
paroles textuelles du service liturgique anglican. 
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avait failli péfif àms les cachots des insinués, hti rapporta 
quelques nouvelles de ce district. 

Les mahométans et Içs Hindous, déjà revenus à leurs 
inimitiés natives, avaient des rixes presque quotidiennes. 
A rentrée de Budaon, un certain nombre de têtes coupëes 
et plantées au bout de pieux fichés en terre, annonçaient 
assez un régime violent; mais, du reste, presque tous les 
employés de l'administration anglaise, et ceux-là même 
qui se reccfnmiaûdaient à la confiance de M. Edwards par 
d'excellents et longs services, avaient passé sans la moindre 
hésitation à la paye du nawab. Le messager constatait, 
d'ailleurs, une singulière dWérence entre les Provinces du 
nord-ouest et celles de l'ancien royaume d*Oude. Dans les 
premières, le système en vigueur, fonctionnant depuis 
longues années, avait absolument ruiné l'aristocratie ter- 
ritoriale. Tout y était anarchie, confusion sanglante, ra- 
pines, meurtres, incendies. Dans l'Oude au contraire, où 
les zemindars et les taloukdars conservaient à peu près 
intact leur ascendant quasi -féodal, la Révolte, canton- 
née dans les villes, ne s'était pas propagée parmi les popu- 
lations rurales , qui , détournées d'y prendre part, conti- 
nuaient paisiblement leur vie régulière et laborieuse. 

Les dernières pages du journal de M. Edwards ne com- 
portent pas une longue analyse. Quelques extraits suffiront 
pour noter ce qu'elles ont de plus saillant. 

Mardi 4 août. — Je me promenais aujourd'hui de long en 
large dans le petit espace laissé libre devant notre unique 
chambre, lorsque le retour de Rohna, le messager que j'avais 
fait partir pour Nynee-Tal, est venu réjouir mon cœur. 11 me 
rapportait une lettre de ma femme, datée du 27 juillet, la pre- 
mière que j'aie eue d'elle depuis le 26 mai. Hohna les a vues, 
elle et Gracey ', parfaitement bien portantes. Il me raconte qu'à 
son arrivée il l'a trouvée vêtue de noir, et qu'immédiatement 
après avoir lu ma lettre, elle a couru mettre une robe blan- 
che.... 

1. LafiUedeM. Edwards. 
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Nynee^Tal est sauyé, Agra aussi. Delhi n'est pas pris, mais 
le sera infailliblement. Le Peadjab et tout le pays inférieur 
juscpj'à Meerut n'ont vu se produire aucun mouvement sérieux. 
Depuis le 13 juin, voici les ; premiers renseignements positifs 
çpii m'arrivent sur l'état du nord- ouest.... 

J'envoie Wuzeer-Singh dire à Hurdeo-Buksh que j'ai reçu 
d'excellentes nouvelles de ma femme. Il me répond par des 
félicitations, et des nouvelles encore meilleures. La barcpe 
de Futtehghur est arrivée saine et sauve i Allababah*. Agra 
est renforcée- de troie régimeats européens et de deux régi- 
ments sikhs. Si tout cela est vrai, il faut que Delhi ait suc- 
combé, car de tels; renfoçts ne pouvaient venir d'ailleurs. • 

5 août. — Hier soir, on nous a permis une promenad,e ; 
c'est la première depuis notre arrivée \ Kussowrah.... Au- 
jourd'hui j'ai fait partie une autre lettre pour ma fenwne. Le 
messager n'a voulu s'en eharger qu'après bien des objections, 
et lorsqu'il a vu que ce document compromettant, roulé avec 
soin, tiendrait dans un tuyau de plupae bien scellé aux d^ux 
bouts, qu'il pourrait placer dans sa bouche et avaler au 
moindre péril.... 

J'ai appris par cet homjne que les mahométans persécutent 
déjà les Hindous dans le Rohilcund, tuent les vaches dans 
l'enceinte de leurs temples, et les empêchent de sonner leurs 
sonks*. Les thakoors ont en conséquence provoqué le peuple à 
s'armer et à ton^ber sur leurs persécuteurs. Si cet appel est 
entendu, les Hindous, fort supérieurs en nombre, expulseront 
peut-être l'autre secte, et, cela étant, les Européens ont chance 
de rentrer dans le Rohilcund.... 

Que de consolations dans la Bible ! Depuis notre retour, 
mistriss Probyn a reçu une malle d'effets que Hurdeo-Buksh 
gardait en dépôt à Dhurumpore ; sa Bible s'y trouvait. Qu'il 
nous a été doux de relire ensemble les Psaumes ! Il n'est pas 
de jour où je n'y trouve quelque passage qu'on dirait écrit tout 
spécialement pour des gens placés dans une situation comme 
la nôtre, et qui répond à nos sentiments, à nos besoins intel- 
lectuels. Ce matin, par exemple, j'ai tiré une consolation indi- 
cible des 15« et 20« versets du 25* psaume, et ce soir des ver- 
sets 5, 6, 7, 12,13, 14du27«*. 

1. Fait malheureusement controuvé, on l'a déjà vu. 

2. Cornets à bouquin. 

3. Parmi ces versets-talismans, que nous avons eu la curiosité de 
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Jeudi 6 août. — Si telle est la volonté de Dieu, et si ce pe- 
tit journal arrive jamais à ma chère femme, à mes enfants 
bien aimés, à tous ceux de la maison, peut-être seront-ils bien 
aises de savoir comment ma journée se passe. 

Je m'éveille au point du jour, ordinairement vers quatre 
heures, et après la prière je vais me promener dans la cour 
où les bestiaux sont parqués, aussitôt du moins que le départ 
des animaux l'a laissée disponible. C'est un espace à ciel ou- 
vert, long de trente à quarante yards^ et où il nous est loisible 
de nous promener le matin et le soir. Je prends ainsi un peu 
d'exercice, à moins que, assis sur un bloc de bois, je ne lise 
les Psaumes du matin jusqu'à l'heure où le soleil devient gê- 
nant. Je me réfugie alors dans ma petite tanière, où Wuzeer- 
Singh, dès que je suis levé, a soin de transporter mon charpoy. 
Le temps se passe de la sorte jusqu'à ce que l'aspect du ciel 
me semble indiquer qu'il est dix heures. Nous nous rassem- 
blons alors pour prier en commun et lire les Écritures. Vient 
ensuite le déjeuner, composé de chupatties et de thé, dont, 
par bonheur pour nous, il nous est échu bonne provision. La 
caisse qui le renferme appartenait au malheureux Robert 
Thornhill ; il l'avait laissée à Dhurumpore quand il eut la dés- 
astreuse idée de rentrer à Futtehghur. 

La chaleur, l'irradiation éblouissante, les mouches qui fon- 
dent sur nous par myriades , deviennent, à ce moment du 
jour, presque intolérables. Pour échapper à ces deux derniers 
fléaux, je me retire ordinairement dans mon obscur réduit, 
que j'obscurcis encore au moyen de ma couverture tendue de- 
vant la seule ouverture par laquelle le jour y pénètre. L'atmo- 
sphère y devient bientôt étouffante ; mais je préfère encore 
respirer cet air épais et ne pas ressentir les cuisantss douleurs 
d'yeux qu'occasionnent les reflets solaires.... Je lis et relis la 
Bible, que mistriss Probyn veut bien me prêter quand elle ne 
s'en sert pas elle-même ; mais, à travers les consolations que 
cette étude me prodigue, une amère pensée se glisse tou- 

relire, on remarque ceux-ci comme plus directement applicables à 
la situation du juge proscrit : « Ne me livre point au désir de mes 
adversaires, car de faux témoins et ceux qui ne soufflent que vio- 
lence se sont élevés contre moi.... N'eût-ce été que j'ai cru que je 
verrais les biens de rÉfernel en la terre des vivants, c'était fait de 
moi.,,. Attends-toi à l'Éternel, et demeure ferme, et il fortifiera ton 
cœur; attends-toi, dis-je, à rÉternel.» — Psaumes de David (versets 
12, 13 et 14 du 27* psaume), édit. de David Martin, Paris, 1820. 
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jours : « Ces enseignements, qui vous aideraient à mener 
une vie chrétienne , ne vous sont plus applicables. C'est à 
subir la' mort en chrétien qu'il faut maintenant vous pré- 
parer.... » 

Vers trois heures, chaque jour, Wuzeer-Singh vient me 
trouver. Je lui lis quelques pages des saints livres, et je prie 
avec lui en hindostani.... Deux heures plus tard, je m'arrange 
pour prendre un bain dans le hangar à bestiaux situé juste- 
ment à côté de la maison. Le temps de me rhabiller, et déjà 
les ombres du soir s'allongent, et le dîner est servi sous la ve- 
randah. Ce repas consiste généralement en un plat de riz, des 
chupatties^ et une sorte de légume indigène, fort aqueux, dans 
le genre du concombre, cuit dans son jus. 

De temps en temps l'occasion se présente d'acheter, soit 
un chevreau, soit un mouton, et alors le luxe des côtelettes 
vient décorer notre table modeste ; mais ceci est fort rare. 

A Rungepooraah , ni viande, ni riz. Nous étions stricte- 
ment réduits à des poorees (la pire espèce des chupatties) du 
thé et du lait de buffles. Cette insuffisante alimentation nous 
rendait faibles et maigres, les enfants surtout. 

Le repas, dans de telles conditions, ne se prolonge guère. 
Nous demeivons ensuite réunis, et passons le temps à bavar- 
der, à moins que nous né sortions pour aller échanger quel- 
ques mots avec les thakoors, tandis qu'ils s'occupent à traire 
leur bétail. Dès qu'il fait nuit, la prière, et ensuite le lit, car 
nous n'avons aucune sorte d'éclairage, et dès lors rien de 
mieux à faire qu'à dormir. 

Notpe sommeil est naturellement fort léger, car l'habitude 
d'être constamment au guet a donné à nos sens une acuité 
tout exceptionnelle. Le moindre bruit inusité, — fût-ce le 
frisson des ailes d'un oiseau voletant sur les arbres voisins, — 
suffit pour nous réveiller en sursaut. Il se passe rarement une 
nuit sans que nous entendions fort loin, dans la direction de 
Lucknow, le bruit de la grosse artillerie. Nous supposons que 
c'est le feu des troupes qui assiègent la Résidence. 

Dimanche 9 août. — Un messager envoyé par Probyn du 
côté de Cawnpore revient, disant que Lucknow est pris par les 
insurgés, et Cawnpore bloqué de manière à être bientôt forcé 
de se rendre. Vérification faite, cet homme nous à trompés in- 
dignement. Il est tout simplement resté chez lui après s'être 
fait payer son voyage. 

11 août. — Hurdeo-Buksh nous a déclaré, ce soir, qu'il ne 
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pouvait plus nous, garder. Il faut ou qua je parte pour Nyoee- 
Tal, ou que j'aille avec leâ Probyn, qu'il veut expédier par terre 
à Gawupore. Des messagers envoyés par lui ont préparé nos 
stations chez des amis, le long de la route. Jussah-Singh, entre 
autces, se chaige de nous recevoir et de nous faire arriver 
sains et sauis au camp anglais. Probyn est £ort effarouché de 
ce dernier nom. Jussah-Singh a été, dit-il^ \m des confédérés 
dei^anarSahib. U a été blessé en combattant contre nous. 

Hurdeo-Buksh ne nie rien de tout cela, mais nous n'avoos, 
selon lui, rien Ik redouter, car Jussah-Singh est un EajpQute et 
s'est engagé, vis-à-vis. de lui, sur son honneur. D'aiUeuis il 
faut, vaille <|ae vaille, nous en allev. Lucknow un& fois pjsis, 
on enverra les aumils avec des détachements, et tov^ issue 
alors sera fermée...* 

Puisque la question est ainsi posée, nous allons essajfer 
d'entrer en communication avec le général Haveloek, pour sa- 
voir de lui, après lui avoir exposé notre situation désespérée, 
quelle voie nous devcms préférer, de celles qui peuvent no«s 
conduire vers lui. Seetah-Ram se chai^ de notre lettre, écrite 
par Probyn en caractères grecs, 

20 ac^t. — Seictah-Ram est revenu ce soir de Gavnpore, 
mais, à notre amère déception, sans aucune réponse du géné- 
ral Haveloek pour Probyn. Arrivé au camp, notre messager 
s'est remis aux mains de quelques Sikhs, qui Toi^ conduit à 
la tente du général. Sa lettre rendue, on lui a dit d'attendre la 
réponse. Vingt-quatre heures s'écoulèrent ensuite sans qu'il 
entendit parler de rien. Le second jour, la colonne partit pour 
Kthoor, et Seetah-Ram suivit la colonne, môle aux domesti- 
ques du général Haveloek. Vers le milieu du jour, il y eut 
une bataille où les insurgés fureat battus après des pertes sen- 
sibles. Après l'actioa, à laquelle il avait assisté, notre mes^- 
ger essaya de se rappeler au général. Celui-ci était trop affairé 
pour prendre garde à luL Le lendemain, nouvelle marche et 
nouveau combat près de Shedrajpore, après quoi, ordre de se 
retirer vers Gawnpore. Seetah-Ram, désespérant d'obtenir uae 
réponse, est parti alors pour venir nous retrouver. Haveloek 
étant un de mes vieux amis, je me décide à lui écrire moi- 
même. Seetah-Ram se charge de cette seconde missive. 

21 août — La petite fille du pauvre Probyn est morte ce 
matin. Depuis nos privations et nos misères de Rungepoorah^ 
cette enfant n'a fait que languir et s'affaiblir de jour en jour, 
malgré les soins incessants de sa malheureuse mère. Encore 
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une victisw de ces tristes agitations ! Laissée à son développe- 
ment naturel, cette enfant devait vivre et prospérer; toutes 
chances étaient pour elle. A mon arrivée à Dhurumpore, rien 
de plus beau, de plus frais, de plus sain que cette jolie enfant, 
dont les magnifiques cheveux tombaient à grosse» boucles au- 
tour de sa. tète rose..,. La nuit venue, nous l'avons portée 
auprès de son petit frère. Je n'oublierai jamais Tagoaie de ses 
parents. C'est elle qu'ils aimaient le mieux. 

Hurdeo-Buksh nous apporte une proclamation des suba- 
dars commandant les insurgés de Delhi et de Lucknow, adres- 
sée à tous les grands propriétaires de l'Oude. On reproche à 
ceux-ci de n'avoir pas fait cause commune avec l'armée. Les 
subadars croient, en conséquence^ devoir les avertir du projet 
formé par les Anglais, qui est, après avoir étouffé l'insurrec- 
tion militaire, de rassembler tous les hommes de haute caste 
et tous les balayeurs du pays à un énorme repas, oii on les 
forcera de manger çnsemble. Pour éviter cette effroyable ca- 
tastrophe, qui leur ferait perdre leur caste, ils doivent se sou- 
lever à leur tour, et provoquer de tous, côtés rcxtermination 
des Européens. 

f Je sais tout comme vous, ajoute Hurdeo-Buksh, que ce 
sont là pures extravagances et absurdités palpables; mais 
les masses croient à ces sottises, et l'exaspération des classes 
inférieures augmente à vue d'œil. On m'en veut de vous don- 
ner asile, et cette mauvaise disposition s'est aggravée depuis 
qu'on empêche nos gens, par ordre du nawab, d'aller s'ap- 
provisionner à Furruckabad, comme par le passé, soit de sel, 
soit de sucre, et de bien d'autres denrées encore. Les eaux 
baissent d'ailleurs, et je vous ai prévenus qu'avec l'inondation 
expirerait le pouvoir que j'ai eu de vous tenir à l'abri. Il faut 
donc vous décider à partir, et c'est encore par le fleuve qu'il 
vous sera le plus aisé de gagner Cawnpore. » 

Nous sommes tombés d'accord que ce parti était, en effet, 
le meilleur, et que nous l'adopterions aussitôt après avoir reçu 
la réponse du général Havelock. 

Lundi 24 août. — Hier soir, au moment de nous endor- 
mir, on nous annonce un messager du général Havelock. Nous 
bondissons de joie à l'espoir de cette réponse si longtemps dif- 
férée. Encore une chimère ! Le général écrit à Hurdeo-Buksh 
pour le louer de sa loyauté, de son humanité, et lui promettre 
une récompense signalée, s'il parvient à nous faire arriver 
sains et saufs au camp anglais, dès que V armée aura repi'is 
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Futtehghur, Le messager nous dissuade de descendre le Gange 
du côté de Gawnpore. Nous serions infailliblement massacrés 
en route. 

25 août. — Un homme arrive de Dhurumpore pour nous 
dire, de la part de Hurdeo-Buksh, qu'un messager chargé par 
le zemindar d'explorer le fleuve, rapporte qu'on peut arriver à 
Gawnpore sans le moindre danger, 

La nécessité de concilier ces renseignements et avis con- 
tradictoires força Hurdeo-Buksh à différer encore le renvoi 
de ses protégés. 

Le 29 août, Havelock écrivait aux deux collecteurs « de 
rester où ils étaient.... que tous les chemins étaient infes- 
tés de rebelles, et le passage à peu près impossible. » Non- 
obstant cette lettre, Hurdeo-Buksh, suffisamment ras- 
suré, déclara qu'il les ferait partir dès le lendemain, et de 
fait, le 30 au matin, par une matinée pluvieuse, un bateau 
couvert emportait les proscrits, bien dissimulés sons l'ha- 
bitacle, avec une escorte de onze maichlochmen (paysans 
armés de fusils à mèche). Hurdeo-Buksh avait voulu les 
mettre lui-même à bord, et c'était xm beau-frère à lui qui 
avait charge de la petite expédition. Pour plus de sûreté, 
le digne zemindar avait jeté l'embargo sur toutes les bar- 
ques qui, le long des deux fleuves (le Gange et la Ram- 
gunga), se trouvaient amarrées au territoire sur lequel il 
avait juridiction. Par ce moyen, il paralysait les poursuites 
qu'on voudrait diriger de Furruckabad contre les Euro- 
péens fugitifs. 

Ceux-ci n'en coururent pas moins d'assez graves dangers 
pendant les vingt-sept mortelles heures que dura la tra- 
versée mystérieuse. 

A plusieurs reprises, hélés du rivage, ils purent se croire 
dénoncés ou découverts ; mais leur guide, le ihàkoor Per- 
thee-Pal, avait la riposte toujours prête et le mensonge facile. 

« Où allez-vous? lui criait-on d'un village riveraia. 

— Aux bains de Tirhowah-PuUeah, où je mène la fa- 
mille de Hurdeo-Buksh. 
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— Arrêtez-vous ! 

— Je n'ai pas le temps. 

— Vous avez dés Feringhies à bord. Amenez sur 
rheure ! 

— Je voudrais bien que vous dissiez vrai. Nous les au- 
rions promptement expédiés, et vous donnerions part au 
butin.... » 

Pendant ce dialogue, la barque avait franchi l'endroit 
périlleux. 

Devant Bithoor, — devant ce lieu sinistre dont le nom 
est irrévocablement associé à celui de Nana-Sahib, — la 
situation devint plus critique. 

Nous commencions à nous féliciter d'être enfin hors de tout 
danger. Dhunna-Singh lui-même, notre providence \ écartant 
le rideau qui nous masquait par devant : c Vous voilà, disait-il, 
sur vos terres. Venez regarder et respirer un peu. Il n'y a 
plus besoin de mystère. » Jones allait profiter de la permis- 
sion, et quitter Tétroit abri où nous avions passé la nuit dans 
toute la gêne imaginable, lorsqu'au moment où il enjambait 
par-dessus moi,, poussé par un singulier instinct, je lui saisis 
le pied en le prfant d'attendre encore un peu.... Ces mots ve- 
naient à peine de franchir mes lèvres, que le rideau antérieur 
fut brusquement replacé. 

Un homme nous hélait du rivage. Dhunna-Singh lui ayant 
demandé qui il était : « Je suis, répliqua l'autre, un des Ci- 
payes de Jussah-Singh. On m'a donné mission de venir avec 
quelques-uns des hommes du nana chercher par ici quelques- 
uns de ses effets qu'il a laissés derrière lui, quand il a dû s'éloi- 
gner après la prise du fort. » 

Dhunna-Singh, par ses adroites réponses, réussit à tromper 
complètement son interlocuteur, et à lui persuader qu'il était 
le partisan zélé tant de Nana-Sahib que de Jussah-Singh, son 
fidèle coopérateur. 

Au moment où nous reprenions notre voyage le long de 
quelques bâtiments élevés, plusieurs coups de fusil partirent 
successivement, et nous vîmes quelques centaines d'hommes 

1. Dhunna-Singh, de Tirhowah Pulleah, était un :semindar de 
rOude étroitement lié avec Hurdeo-Buksh,' et que les fugitifs avaient 
pris à bord en passant devant sa forteresse. 
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éparpillés alentour de ces bâtiments. Gomme, au reste, nous 
n'entendîmes siffler aucune balle, il est à croire que ces dé- 
charges de mousqueterie avaient lieu tout simplement en 
l'honneur de la grande fête mahométane du Mohumim. Il est 
vraiment singulier que nous ayons réussi à passer complète- 
ment inaperçus de ces nombreux soldats, au service de nos 
plus mortels ennemis. 

Au moment même d'arriver, — et lorsque déjà ils en- 
trevoyaient les remparts de Gawnpore, — un simple acci- 
dent faillit encore les perdre. 

Poussée par un coup de vent contraire, et nonobstant 
les efforts des rameurs complètement épuisés, la barque 
dévia du côté de TOude. Or il se trouvait là, — et ils ne 
s'en aperçarent qu'alors, — un avant-poste ennemi, chargé 
d'observer les troupes campées à Gawnpore. Ses tentes 
étaient visibles, et quand les soldats aperçurent une em- 
barcation qui se rapprochait du rivage sans qu'ils pussent 
s'expliquer cette manœuvre suspecte, leurs tainbours, 
leurs dairons sonnèrent l'alarme ; on put croire, un in- 
stant, qu'ils allaient faire feu sur le bateau dont la pré- 
sence les inquiétait ; mais il n'en fut rien. 

A grand renfort de bras, les fugitifs regagnèrent le 
milieu du Gange, et bien peu d'instants après, ils voyaient 
accourir d'autres soldats amorçant déjà leurs fusils pour 
tirer sur eux.... Heureusement ceusHii étaient les Sikhs 
du général Havelock. 

Deux heures plus tard, débarquant en face du camp 
anglais, les proscrits étaient salués de hourras enthou- 
siastes. Les soldats de garde se disputaient le bonheur de 
soutenir mistriss Probyn, de porter ses enfants, ses ba- 
gages, et les heureux fugitifs apparaissaient comme* res- 
suscites devant leurs amis, qui ne pouvaient encore les 
croire vivants. 

Le touchant récit que nous venons de suivre pas à pas 
est une œuvre sincère et, comme disent nos voisins, véri- 
tablement genuine. L'auteur s'est évidenunent refaire toute 
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espèce d'artifice, même le plus permis, le plus innocent. 
Aussi sa Relation a- t-elle produit une impression profonde. 
Quatre éditions, tour à tour épuisées dans le cours d'un 
an, nous fournissent à cet égard un témoignage irrécu- 
sable. Nous comprenons ce succès, et nous en félicitons 
le public anglais tout au moins autant que nous en félici- 
tons M. Edwards lui-même. Ce public, qu'on a vainement 
essayé de blaser, est demeuré fidèle à la vérité sérieuse, 
au bon sens pratique; il distingue au premier coup d'œil, 
sans qu'il soit aisé de tromper son instinct, de la pierre 
vraiment précieuse celle qui en reproduit à peu près le 
poids, la densité, les nuances éblouissantes. 

Il aime, d'ailleurs, et il honore le vrai jusque dans la 
fiction. Le mensonge ne l'amuse que lorsqu'il joue à s'y 
méprendre la réalité. Pour lui faire prendre le change, à 
lui faut des chefs-d'œuvre comme ceux de Fielding et de 
Defoè. 

En revanche, l'authentique le passionne vite, et, quel 
qu'en soit l'assaisonnement, il se repaît, avec un insatiable 
et robuste appétit, de cette nourriture qui profite par des- 
sus toutes : — la matter of fact. 

Or, comme à ceux qui cherchent avant tout « le royaimie 
de Dieu et sa justice, » il lui arrive que « le reste lui est 
donné comme surcroît. » 

En dressant une enquête, en rédigeant un procès- 
verbal, en dépouillant un dossier, — et aussi en écrivant, 
comme M. Edwards, un journal de famille, — il trouve 
la vérité romanesque, la vérité dramatique. C'est justice. 



FIN. 
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